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Jos aspectos de lo macabro:

Rob Zombie y Slayer n gl Maximus Festival

Labriel Muro v Leonardo oai

Vosotros a quienes un destino comun

hace vivir en condiciones diversas,

todos vosotros, tanto buenos como malos,
bailaréis un dia esta danza.

Vuestros cuerpos por los gusanos seran devorados.
iAy, observadnos, vednos!:

muertos, podridos, tufantes, esqueléticos;

lo gue somos ahora también vosotros lo seréis.

Los musicos muertos

Danza Macabra del Cementerio de los Santos Inocentes de Paris
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Metal pesado se ofrece para gestionar Tecnépolis—. El jueves 3 de marzo de 2016
el diario estatal-fébico La Nacién, en su seccién politica, titulaba “Macri reunié a su tropa en
Tecnépolis y exigi6 recortar los gastos del Estado”. Alli se afirmaba que Gustavo Lopetegui,
vicejefe de Gabinete, dijo: “Es un lugar que mucho no me cierra”. A la movida heavy metal
si le cierra el espacio. Los metaleros nos ofrecemos a la auto-gestién del espacio. A la
innovacién colaborativa. Nos sobran ideas. Ya le hemos encontrado un muy buen a este
predio situado en Villa Martelli; cémodo y relativamente édgil en términos de red de
comunicaciones (a diferencia de la fantasmal Ciudad del Rock, donde se realiz el primer
Maximus) Festivales del apocalipsis de negro. La diversidad de propuestas de estos mega
conciertos es, en rigor, una cuestion tecnoldgica resultado de los cambios en la forma de
escuchar y producir musica. De su escala y de su comunicacién. Mientras que en el siglo
pasado el rockero promedio compraba algunos pocos discos por afio y recurria al cassette o al
CD-R, el streaming plantea una experiencia cuantitativamente mds rica. Hay mds, mucho
mds, no necesariamente implica una mejor calidad de escucha y dedicaciéon. “Todo” estd
disponible y, precisamente por eso, la escucha puede tornarse sumamente superficial. El
correlato es el “picoteo” entre los escenarios. ¢So what? Ahi donde lo que fascina nos va, nos
quedamos. Esta nueva edicién del Maximus Festival —con artistas de menor capacidad de
convocatoria que en su debut con Rammstein y Marilyn Manson— convocd, no obstante, a
20 mil personas y transcurrid, entre sectores cerveceros, gastronémicos y temdticos, en orden,
limpieza y armonia... Mientras el caos y la furia expulsada de los cuerpos reventaba, desde
los escenarios, hacia el mosh. Estos festivales son grandes oportunidades para relanzar la
escena local, hacerse de contactos, agentes de prensa, vender el CD, difundir el préximo
concierto, conocer editores de revistas, noteros, fotégrafos, plomos, cronistas, etc. Una escena
local es una construccion territorial donde unos agentes més o menos sedentarios clavan algunas
anclas en determinados puntos, hilan unos negocios, que funcionan como centros de rotacién,
produciendo la necesaria fuerza centripeta para atraer a la masa de negro, deseosa de ruido,
alcohol y amistad. La repeticién de los eventos va gestando el hibito, la regularidad, para
asegurar cierta estabilidad a los intercambios, hace racional la expectativa de inversién, y la
tribu de la “satdnica” mercancia puede consumir a sus idolos de barro; el orgullo de la
pertenencia: la remera de Black Label Society, el poster de Joey Ramone, la taza con Never
Mind The Bollocks, la calcomania de Stiff Little Fingers, el anillo del Mal, etc. Aqui nos
interesara esta danse macabre que nos pone el heavy —y casi todas sus variantes musicales—

ante los ojos.

Este juego con lo oscuro, lo podrido, lo violento, lo sérdido, lo agresivo, lo oculto, lo

brutal.... Lo macabro. ;Por qué tanta calavera, tanta sangre, tanta furia? Al propio tiempo,
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toda una carga fetichista que se pasea entre cadenas, cueros, largos cabellos salvajes, medias
en red, polleras escolares, barbas vikingas, corsés... Una serie que proviene del imaginario
sadomasoquista nos invita al goce infinito, mercantil, pleno; otra serie que proviene del
imaginario medieval —aquella que bailaba alrededor de las tumbas personificando a La
Muerte— nos recuerda la falsedad, lo efimero, el limite, de toda alegria y belleza: la cercania
de nuestro final. En ese cruce, el trash, el heavy, el industrial metal, etc., producen arte, delirio
estético. Y, al igual que en la danza macabra que se manifestaba en la Europa del XIV y XV,
también confluyen dos aspectos que pueden ser, idealmente, diferenciados: el satirico (la
muerte se rie de quienes detentan posesiones y se apegan a ellas, a sus titulos nobiliarios,
somos todos la misma putrida materia, los honores son estupideces) y el cristiano (todo es
impermanente, la vida es inseguridad, Dios hard justicia especialmente sobre quienes se
pavonean, ante el humilde, bajo la condicién de justos y sabios). El primero lo trabajaremos
encarndndolo en este fan de Groucho Marx y Lovecraft que es Rob Zombie; el segundo, en

los asesinos de Slayer.

Un zombie que regresa—. Atn no ha comenzado, ni siquiera, la hora del crepusculo,
pero Rob Zombie canta y baila a plena luz del dia. El cantante y cineasta encarna al personaje
de un monstruo que no aterra, sino que da risa y entretiene. Tanto sus viejos hits con la banda
White Zombie como sus canciones solistas estin pobladas de espectros, salidos de un

imaginario de cine clase B. Living dead girl, Dragula, Supebeast, desfilan, como en procesién,



ESPECTROS / Afio 3 - Numero 4 / Buenos Aires / www.espectros.com.ar

por el escenario izquierdo del Maximus. Rob Zombie es, a todas luces, un fandtico que
provoca fanatismo en los demds, en los que saltan al ritmo de su groove fantasmal. Es, ante
todo, un coleccionista de lo bizarro. Con ese material, proveniente de lo que solian ser los
desperdicios de la cultura (cine de bajo presupuesto, porno, comics) Rob Zombie construye
su propia obra. Todo en él se encuentra ya mediado, como en una remake recargada, por unos
consumos culturales que pueden ser ficilmente identificados con aquello que, especialmente
en EEUU, se ha llamado “cine de culto” o “cult movies”. ;Qué significa, en este sentido,

formar parte de un culto?

Las cult movies son lo contrario a una obra culta. No se trata de obras complejas para
cuya apreciacién haga falta la formacién de un gusto sofisticado y selecto. Son en cambio
obras que producen fascinacién, adherencia, consumo repetitivo, sentido de pertenencia,
sensacién de compartir un significado secreto. Hacen equilibrio sobre la finisima linea que
separa al mal gusto de la subversién contracultural. Su adoracién se propagé por EEUU entre
la década del sesenta y la década del setenta, con el cine de medianoche. Peliculas como La
noche de los muertos vivos, de George Romero, o el musical Rocky Horror Show, amenizaban
las veladas nocturnas de miles de adolescentes que iban a ver una y otra vez la misma pelicula,
muchas veces combinando consumo de drogas con afluencia al cine. En esa misma época
también se llamaban cu/tos a aquéllas sectas lideradas por psicépatas como Charles Manson o
el pastor Jim Jones. La mezcla de sexo y violencia estd en el centro de estos cultos tipicamente
estadounidenses. Pero lo que diferencia al culto en torno al psicépata del culto en torno al
cine de horror no es otra cosa que la ficcidn y la risa. El cine de culto es, fundamentalmente,
una invitacién a lo cémico, al chiste para pocos. En no pocas ocasiones, el cine de culto rie
de los cultos psicopiticos, mostrando el otro lado del suefio americano, es decir, su pesadilla.
No puede entenderse este gusto por lo macabro y por el gore artificioso sino como una rebelién
estética de los adolescentes estadounidense, especialmente los apartados, los raros, los

inadaptados, frente al puritanismo de sus padres y abuelos.

También los zombies, en esta clase de peliculas, forman un culto, una especie de
colectivo idiota y hambriento, mds cerca de la manada de animales que de los agrupamientos
humanos. Los zombies siempre aparecen en banda, rara vez solos. Pero este colectivo es, por
definicién, un colectivo descompuesto, una muchedumbre mitad muerta, que canibaliza el
cerebro de los vivos. En el cine de culto, el zombie produce tanto horror como risa, por su
torpeza y por su falta de autonomia. Mediante su figura, los cultores del cine de medianoche
rien de la sociedad diurna, de los mecanismos por medio de los cuales la sociedad de consumo

se vuelve, enteramente, idiotizada sociedad de muertos vivientes.
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Rob Zombie siempre ha defendido, tenazmente, la importancia de la imagen en el
rock. En una entrevista dice que si Jimi Hendrix hubiese sido un gordo pelado nadie lo
hubiese escuchado. El rocker debe portar mdscaras, debe hacer una obra de si mismo,
rechazando toda apariencia ordinaria. Como los monstruos del cine, toda la cuestién radica
en el momento del aparecer. Rob Zombie ama los disfraces, lo antinatural del arte, el artificio,
y ha construido un singular personaje: mezcla de zombie canibal, de canas barbas largas y ojos
ciegos, con algunos toques de hippie psicodélico. Esto es lo que lo distingue de la uniformada
imagen del metalero estindar: su relacién psicodélica con la cultura estadounidense. De ahi
que, en medio del recital, haya sonado un cover de Los Ramones, B/itzkrieg Bop, como una
declaracién de principios: nadie como Los Ramones han logrado articular la suavidad del pop
con la dureza musical. En contra del culto de la habilidad y de la destreza técnica, también

tipica del metal, las canciones de Rob Zombie son canciones muy simples, pegadizas, incluso

bailables.

Rob Zombie es un monstruo entre los monstruos, un heterodoxo entre los ortodoxos

de la penumbra. También el metal (o especialmente el metal, entre todos los géneros
derivados del rock) se ha constituido en un culto, de tipo supra-nacional, pero que no deja de
suscitar, en cada pais donde se asienta, versiones nacionalistas. El metal traza rigidas fronteras
entre su adentro y su afuera, cultivando cédigos de uso exclusivo. Rob Zombie, sin dejar de
pertenecer al culto metalero, lo parodia. Muestra que el metalero también puede ser un

zombie, e incluso disfrutar de serlo, disfrazdndose como sus personajes favoritos.
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Slayer o el dia de la purgacién—. Ante cierta solemnidad metalera que nos invade en
un concierto de Slayer, con el pobre de Cristo ensangrentado hecho bandera, sentimos la
tentacién de profanarlo, desde la interpretacion, y ridiculizar un poco a esta “banda de
asesinos”. Resistiremos este acicate siguiendo un pensamiento de una gran escritora de
nuestro pais, Mariana Enriquez: nada mas serio y real que el horror. Slayer es la misica de un
pensamiento extremo. 70 minutos sin descanso. Es lo macabro-serio. Acd no hay joda, lo
que propone la banda no causa gracia. “Repentless” (2015) es el tema que da titulo al dltimo
trabajo de la banda, exhibe en su video promocional un sangriento motin carcelario, donde
rodan cabezas, recuerda a aquél que Los Doce Apéstoles hicieron en Sierra Chica el 30 de
marzo de 1996. “Disciple”, “Postmortem”, “Hate Worldwide”, “War Ensemble”, “When The
Stillness Comes”, “Mandatory Suicide”, “Dead Skin Mask”, “Fight Till Death”, “Seasons In
The Abyss”, “Hell Awaits”, “South Of Heaven”, “Black Magic”, “Raining Blood”, cierre con
“Angel Of Death”. Cada una de esos pentagramas al borde de la crucifixién es un
pensamiento extremo, una experiencia con la velocidad de las notas, una patada en los huevos.
¢Cuinta violencia musical sos capaz de soportar? No se trata de contemplarla exteriormente,
desde afuera, como quien mira un cuadro, sino de conectarse con ella, con un fin purgatorio:
lo que somos capaces de hacer, lo que somos, cuando hemos perdido todo equilibrio, toda
cordura, cuando la propia musica, desde lo sublime, nos indica cuan insoportable puede ser
un destino, el infierno auto-producido por nuestros deseos. Pesadillas. Casi un argumento
para afianzar garantias constitucionales en el derecho penal. Slayer es una experiencia psicoldgica
de rechazo a la autoridad. Es una experiencia fisica purgante, al mismo tiempo, un manifiesto
anti-social. Asco, desprecio, vomito visceral frente a la religiosidad institucional de la
sociedad. Dios nos odia a todos. El narcisismo nuestro herido de cada dia encuentra en el pogo
un sustituto energético complementario: la purga de las emociones negativas produce un
efecto potente superador. Un plus. Entre todos los choques y fricciones y golpes voluntarios,
se restituye el amor propio de la bestia bajo la forma de una catarsis masculina: el macho
podrd mantener a raya su homosexualidad jugando a lo bruto. Esta musica también seduce a
la voluntad de sentirse singular, tnicos, en el mercado de todo amor. La intensidad del heavy,
su complejidad, su variedad, su baja circulacién mercantil, el limite al cual Slayer lleva el
género, son todos rasgos de una personalidad abierta que, con el paso del tiempo, tiende a
cerrarse a la musica convencional. La religiosidad negada en el culto oficial se urbaniza, se
desplaza al artista, desmiente los estereotipos: e/ piblico metalero no es ‘suicida’, “depresivo’,
“violento”, “desviado” sino un piiblico anhelante de experiencias romdnticas, politicamente pasivas,
en la cual el ser introvertido contemplard, por algunos minutos, su grandiosa interioridad, por fin
liberada, en el teatro del oido.

Es el impetu de Wagner en la canosa barba de Araya.
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Culminado el concierto de Slayer, nos retiramos a paso lento, bailando cuales Jagger
& Bowie en “Dancing in the Streets” mientras de fondo sonaban los Profetas de la Furia.
Una cena por Palermo aguardaba por nosotros, y unas cuantas cervezas mds en el Salén
Pueyrredén... alli donde una Roma Pagana nos llamaba a seguir celebrando a esos espectros

que todavia merodean las calles del Abasto.




