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POESIA Y DICTADURA

ANALISIS DEL POEMA “CADAVERES" DE NESTOR PERLONGHER

7

ALELT JAIT

Resumen: Durante la Oltima dictadura militar argentina las fuerzas militares
instalaron un régimen del terror basado en la violencia instaurada sobre los cuerpos;
esa misma violencia fue utilizada para censurar las producciones de la industria cultural.
Sin embargo, del proceso represivo emergieron poemas que dan cuenta de diversos
enfoques de la subjetividad que nos acercan a la categoria del “desaparecido”. La
“poesia de la dictadura” a través de la labor que los poetas realizaron sobre el lenguaje
funciona como testimonio de una época en la que la censura impedia cierta literalidad,
por lo que la poesia expresé aquello que no podian expresar otros discursos. Asi, Néstor
Perlongher rescata los "Cadaveres” de la clandestinidad para delatar la omnipresencia
de los mismos en el secreto cotidiano que los sepulta y, a la vez, echa a andar
amueblando, de este modo, la totalidad de los lugares vitales.

Palabras claves: Poesia — Dictadura — Cadaveres.
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Las excavaciones son superfluas cuando los cimientos se trasponen y anclan, se
encarnan en los cuerpos ruinosos que contienen el desmoronamiento en su esencia. En el
fenémeno inmediato, en las cosas, en los objetos, en la existencia se devela el “hay”, lo
existente tras los lutos de la vivencia. El cuerpo social es atravesado por lo decodificado' y el
“hay” transmuta en los "Cadaveres" que Néstor Perlongher? evidencia en su poema. Pero la
muerte no posee un caddver, es inaprehensible como el ente que, fetichizado, respira la
traspiracion del sujeto nutriente.

El poema de Perlongher precisa cémo la sociedad reproduce en su contingencia, en

cada acto, su finitud y c6mo el paisaje urbano disfraza al cementerio que se desplaza latente:

Bajo las matas

En los pajonales

Sobre los puentes

En los canales

Empero, en la lingiiita de ese zapato que se lia, disimuladamente, al
espejuelo, en la

correita de esa hebilla que se corre, sin querer, en el techo, (...)

Desde las veredas hacia la carne maloliente el poema trasluce la presencia continua de
la caducidad; pero la discontinuidad del hombre se potencia hacia el infinito cuando su cuerpo
es arrebatado, “desaparecido”, desterritorializado®. La ausencia en el poema se contempla a

través de los signos de puntuacién, como lo explicita el siguiente verso:

en el ribete de la cola del tapado de seda de la novia, que no se casa

porque su novio ha

' Cf. DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, E/ Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, Barcelona,
Paidés, 1998.

? Argentino nacido en 1949, se inscribe entre la generacién poética que surge en 1980 y adhiere al
estilo neobarroco o, como el preferia definirlo, neo-barroso.

> Cf. DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia,
Barcelona, Paidés, 1998.
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Entonces, la omisién se hace expresa y denota la pura presencia paradéjica del
“desaparecido”. Desde la palabra, asi, se materializa lo acallado cuando lo decible no posee la
fuerza suficiente para significarlo.

El silencio se transforma en los entre-dichos por los que fluye aquello sabido y no
pronunciado. Hay Cadaveres. Cadédveres con mayuscula que representan y nombran a una
generacién incorpdrea. Se oculta, se entierra lo evidente y en ese mismo movimiento

paradéjico emerge aquello mismo que se quiere sepultar. Es asi como el siguiente verso:

Era: ‘No le digas que lo viste conmigo porque capaz que se dan cuenta’
O: No le vayas a contar que lo vimos porque a ver si se lo toma a pec/yo’
Acaso: ‘No te conviene que lo sepa porque te amputan una teta’

Aiin: ‘Hoy asaltaron a una vaca’

daria cuenta, justamente, de la tensién del velar-develarse. Cuando comienzan las

preguntas a precipitarse, como lo muestra Perlongher:

Se entiende?
Estaba claro?
No era un poco demds para la e’pom?

Las urias azuladas?

Todo es roido y lo oido es silenciado: "No hay caddveres" y es la muerte que se
impregna en el suceder, la que circula en la huella de un fantasma arraigado en el cuerpo

social.

Néstor Perlongher comienza el poema realizando un recorte para definir un espacio,
pero dentro del primer parrafo, y a medida que se suceden los versos, ese espacio se
redimensiona hasta confeccionar un universo en el que todos los cuerpos que lo conforman
son muertos. La misma caracteristica mortuoria corresponderia a todo accionar. Asi, todo

movimiento se encuentra impregnado de lo falto de vida:

En la trilla de un tren que nunca se detiene
En la estela de un barco que naufraga
En una olilla, que se desvanece

En los muelles los apeaderos los trampolines los malecones
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Pareceria que hay movimiento, pero al aparecer éste inacabado o como continuidad
absoluta, no puede ser percibido. En estos versos el andar transporta el peso de aquellos
caddveres que, en el encuentro buscado o en la interseccién accidental -circunscriptos en la
atmésfera cotidiana-, convierten a cada acto singular en un automatismo diario.

La presencia de la muerte y la ausencia de la vida absorben las actividades diarias; es
decir, impera la materializacién de la actividad y de la pasividad -como estados
indistinguibles- en un mismo momento. Es por ello que, enseguida, el cuerpo es, segin

Perlongher:

En lo preciso de esta ausencia
En lo que raya esa palabra
En su divina presencia

Comandante, en su raya.

Esa ausencia por su imprecisién, también es precisa; es distinguible a partir de la
presencia del ejército, del Comandante, como actor que modifica los estados de vida y muerte.

El hacer poético lleva a la multiplicidad de sentidos que se desprenden de la prictica,
la estrofa anteriormente mencionada, también puede ser una ironia dirigida a la figura de
Ernesto “Che” Guevara -no a su persona- ya que es muy similar al estribillo de la cancién
compuesta en su honor.*

Aqui, el poema, funcionaria como una premonicién de lo que luego sucederia con la
iconografia del “Che”. Perlongher sustituye la palabra querida por divina; creemos que
introduciria la impronta del mercado en la apropiacién de una imagen que se iconizaria para
ser destituida de su ideologia fundante y seria resemantizada para su apropiado consumo. Se
darfa, asi, un corrimiento posmoderno aislante del contexto de emergencia, en el que
predominaria la retérica del fragmento impulsada por un capitalismo que, como méquina
axiomdtica, incorpora, deglute y vomita sobre el cuerpo revolucionario.’

Pensamos que en Perlongher hay cierta captacién de época, cierto desplazamiento
significativo de iconos revolucionarios que permite pensar hacia el futuro la existencia de un
doble mecanismo de utilizacién sobre este cuerpo vuelto cadiver: por un lado, la necesidad
de mostrarlo como documento histérico que culmina con la utopia de transformacién

politico-social; pero, por el otro, la necesidad de ocultar el proceso de aniquilacién en su

* “Aqui se queda la clara/ la entrafiable transparencia/ de tu querida presencia/ Comandante Che
Guevara”.

> Cf. DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, E/ Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, Barcelona,
Paidés, 1998.
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transito hacia la industria. Estos dos mecanismos se atnan en la raya como tacha, en el
mostrar una imagen para ocultarla, pero también ella puede contemplarse como una
referencia sexual, en la que el cuerpo muerto despojado de su virilidad queda desexualizado,
o como la posicién final -horizontal- que adopta el Comandante; las tres imagenes se funden

en el goce necrofilico experimentado.

NESTOR PERLONGHER

CADAVERES / Mme. S. / RIGA

NESTOR PERLONGHER
Lado A: CADAVERES

Lado B: Mme. S. / RIGA
[POEMAS)

Tapa de “Caddveres” (1989), cassette con la voz de Néstor Perlongher leyendo su poema.

A lo largo de todo el poema prolifera la repeticién del verso "Hay Cadédveres", esta
especie de “mantra” se emparentaria con el discurso de las Madres. Ante el sistemdtico
secuestro de personas, ellas retuercen por absurdo el discurso represivo de la época: cuando
reclaman por la aparicién con vida de sus hijos, ain sabiendo que sus hijos estin muertos. Al
mismo tiempo, todo el poema es una parodia del poema “Libertad” de Paul Eluard.® La
homologacién de ausencias en ambos poemas son las que realizan una subversion de légicas
y se convierten en denuncia y a su vez estas ausencias de libertad y de caddveres implican que
en cada objeto hay tanto la una como lo otro.

Si bien difieren la cantidad de versos que componen ambos poemas, sus estructuras
son similares, asi como también su cadencia. Al culminar con la lectura de cada estrofa, en
uno, para pasar a la siguiente, en otro, el ritmo respiratorio que el lector debe mantener se

atna conformando una musica unica. El uso de la preposicién “En” en el comienzo de cada

¢ Este poema, escrito en 1942 bajo la ocupacién nazi alemana en Paris, pregona que en todos los
lugares, en todos los objetos cotidianos hay libertad cuando en realidad lo que hay es opresién. Por su
parte, en el caso de Perlongher es la ausencia de caddveres manifiesta, al estar éstos latentes en todas

partes, la que hace que se presentifique en cada cosa.
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uno de los poemas es un intento de situar aquello que se pierde tras la censura y
desmantelamiento de los cuerpos. Pero mientras el caddver implica, en este caso, una relacién
entre quien yace objetivado y la subjetividad ejecutante, la libertad es un modo de relacionarse
con los objetos que aluden, en Eluard, a lo iluminado o ilustrado. En cambio, Perlongher
refiere a lo opaco. En uno: “Bajo las matas/ en los pajonales”, en otro: “En mis cuadernos escolares/
En mi pupitre y en los drboles”.

La referencia a la educacién proviene de la reivindicacién ideolégica de un Estado
que, (mediante sus aparatos y su accionar) resiste la invasion totalitaria; cuando ésta es
inevitable el individuo se apropia o rememora aquello que continta enalteciendo su espiritu,
producto de la cosecha que permite elevar las ramificaciones de la mente hacia el cielo. En el
caso contrapuesto, es la tierra misma, el Estado propio el que siembra un totalitarismo donde
la pertenencia se transforma en enajenacién de las raices, donde el gaucho” se convierte en el
guacho que se hunde sobre un suelo que no deja rastros de su cuerpo, aquel que ha perdido

su patria, como el poema lo indica:

Parece remanido: en la manea
de esos gauchos, en el pelaje de esa tropa alzada,. (...), en el botijo

de ese guacho, el olor a matorra de ese juiz

A partir de alli, en los sucesivos versos, la muerte se extiende y toma cada eslabén de
lo social -lo particular- para conformar una cadena de muerte general, que incluye a todos los

actores:

En el barquillero que se obliga a hacer garrapisiada
En el garrapitiero que se empana

En la pana, en la paja, ahi

Los caddveres estin entrelazados con los sujetos vivos. A su vez, estos sujetos
mantienen una relacién metonimica con sus objetos personales, contindan en ellos. En

consecuencia, hay una situacién de muerte generalizada que penetra en la prictica

7 Si bien en un principio contemplado como salvaje, delincuente que amenaza el orden y progreso
romdntico, luego reivindicado como figura u origen mitico nucleador de la identidad nacional frente
a las oleadas inmigratorias que traen consigo y propagan ideas socialistas y anarquistas, desplazando
la antigua contraposicién “civilizacién o barbarie” hacia “gaucho o gringo”. Cf. Cataruzza, Alejandro
y Eujanian, Alejandro: “De/ éxito popular a la canonizacion estatal del Martin Fierro. Tradiciones en
pugna (1870-1940)”, en Prismas. Revista de Historia Intelectual, nro. 6, UNQ, 2002.
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microscépica, pero también se efectiia un proceso inverso. Porque el hacer cotidiano produce
y reproduce este efecto concatenante, esta relacién establecida en torno a la muerte.

Esta misma muerte -que no es dicha a lo largo de todo el poema- atraviesa al texto y
lo forma. Es en lo que no se menciona -en lo decible del poeta donde la expresién de lo
indecible se cristaliza-, en lo que intentan los militares ocultar y que en los versos se emancipa
a partir del ocultamiento poético, donde la modificacién se estructura para convertirse en

aparicién ticita. Como lo sefialan los siguientes versos:

en ese soslayo de la que no conviene que se diga, ¥,
en el desdén de la que no se diga que no piensa, acaso

en la que no se dice que sepa....

En la dualidad saber / ignorancia, hay una mencién del 7o saber que seria la negacién
que afirmaria el conocimiento de una situacién que se elude manifestindola. Se construye
una escenificacién en la que sé-que-pasa-lo-que-hago-que-no-sé-qué-pasa, para culminar en
una vulgarizacién del socrético s6lo-sé-que-no-se-nada.

Estas palabras o significados que se evitan son la expresién de una falta y de la censura;
el mismo mecanismo aparece en la supresion suspensiva de las letras que conforman el cuerpo
poético:

(...) en esa c... que, como se escribia? c... de qué?

Hay un desentendimiento de la realidad que queda encerrado en el cuestionamiento
del poeta. Es por ello que, en la siguiente estrofa, éste emprende una escritura mas hermética
p p q gu p
y neobarroca o, simplemente, ya introducido el lector en la temadtica, juega con el lenguaje
para vivificarlo:

En el tepado de la que se despelmaza, febrilmente, en la
menea de la que se lagarta en esa yedra, inerme en el
despanzurrar de la que no se abriga, apenas sino con un
saquito, y en potiche de saquitos, y figurines anteriores, modas

pasadas como mejas muertas de las que
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Entonces, se eleva un poeta que frente a los rumores desentendidos y volatiles sobre
lo que transcurre en el momento, sabe y lo marca en el incendio de las letras. Por ejemplo,
cuando alude a "los vuelos de la muerte" -practica en la que los militares arrojaban los cuerpos
al Rio de La Plata-. El poeta lo expresa del siguiente modo:

Se ven, se los despanza divisantes flotando en el pantano:

en la colilla de los pantalones que se encastran similmente,

Perlongher parodia la tragedia como denuncia; pero, en el contexto dictatorial,
también existia por parte del poder de facto una parodia -como realidad otra u oda par de lo
que sucedia- con la que edificaron o construyeron un paralelo, como una mueca, mdscara o
en palabras del poeta:

En ese golpe bajo, en la bajex
de esa mofleta, en el disfraz
ambiguo de ese buitre, la zeta de

esas azaleas, encendidas, en esa obscuridad

En la obscenidad militar -que rapazmente se alimenta de los cuerpos que controla y
vence-, desborda la ausencia que logra completar el entretejido social para que por sus huecos
no se precipite y fluya la verdad de las “desapariciones”. Pero en el cuerpo desmembrado de
dolor, el "Ay (...)/ Uy (...)", la inminente queja que emana cuando punza el bisturi se reclama
y aclama para abandonar la superficie, volverse profundizacién y cicatriz:

En la delicadeza de las manos de la manicura que electriza
las unias salitrosas, en las mismas
cuticulas que ella abre (...)

clava preciosamente los alfileres (.. )

Mientras pareciera que para Perlongher el tacto llevara inmersa una picana, el seguir
posando como si no pasara nada se convierte en funcional al programa siniestro de la
dictadura. El poeta expresa cémo cada quien que prosigue con su labor diaria abandona la
voluntad pasiva para trasmutar en damnificado y verdugo.

Por otro lado, la sexualidad prolifera a través de los versos que reflejan tanto la
homosexualidad considerada provocacién e inversién de lo culturalmente licito, como la

utilizacién ilicita del cuerpo vuelto medio para alcanzar réditos econémicos. Pero el desborde
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sexual se imprime desde el lugar del represor que, en la eleccién del método de tortura,
introduce un palo por el ano al torturado y asi satisface sus perversiones desviindose del

objetivo econémico y politico. El poema lo expresa del siguiente modo:

(...) el mango

de la pala que clava en la tierra su rosario de musgos,

el rosario

de la cruz que empala en el muro de la tierra de una clava,
la corriente

que sujeta a los juncos del pichido —tin, tin...- del sonajero,

en el granjero que se esputa. ..

La represién cometida por el proceso dictatorial, es tanto politica como sexual. El
represor actiia en un sub-plano sobre un individuo desapareciéndolo, pero en la profundidad
del ocultamiento -en la relacién interpersonal que mantiene con el que para la sociedad es
el "desaparecido”- obtiene del individuo -que se vuelve objeto de la desmesura al ser violado-
una ganancia. Si la represién es planteada por los militares de forma mesurada y sistematica,

la vejacién que trae aparejada es una organizacién desmesurada que parte del exceso.

Pero el poema descubre que también hay represion en la ensefianza de la lengua, ya
p q y rep gua, y
que implica la adecuada forma de utilizarla y por ende determina la articulacién de la palabra.
Hay cadaveres; en el "oui", "Yes", "Ecco", en la afirmacién y en el no poder decir recurriendo
a la lengua materna expropiada. En quien dice “si” ya que si dice “no” estaria desplegando un

acto de la voluntad que es congelada por la dictadura. En palabras de Perlongher:

En eso que empuja
lo que se atraganta,
En eso que traga

lo que emputarra,
En eso que amputa
0 que empala,

En eso que putal (...)

Entonces lo que sucede cuando no se puede hablar es que el aire que tendria que
devenir palabra se transforma en un nudo que aprisiona el cuerpo y lo deglute. Ahi, ante la

impotencia que se erige frente a la pretendida e impuesta coherencia, pureza y orden de las
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fuerzas armadas sobreviene lo que se haya debajo: lo escatolégico, lo mundano, lo obsceno,
lo simplemente organico:

En la conchita de las pendejas
En el pitin de un gladiador surerio, suesio
(..) en el florete que no se succiona con fruicion

porque guarda una orla de caca (...).

Frente a la represion que los militares ejercen sobre los cuerpos y la palabra emergen
los flujos corporales para potenciar un hacer y un decir si. Perlongher se detiene ante la
orfandad, ante la muerte, ante el seguir irreflexivo y rompe con lo negado por la correccién
de la lengua. Al mismo tiempo, el poeta advierte la burocratizacién y la transmisién de la

represién que se reproduce en el plano institucional, segin puede verse:

En el desierto de los consultorios

En la polvareda de los divanes ‘inconscientes’

En lo incesante de ese tramite, de ese ‘proceso’ en hospitales
donde el muerto circula, en los pasillos

donde las enfermeras hacen SHHH! con una aguja en los ovarios,

La sociedad se revela como un gran hospital repleto de enfermos que terminales
prolongan la cura, con los muertos drenando por las calles y una magna vecina convertida en
estatua del silencio.

La limpieza -la pulcritud de las paredes blancas que tapan las manchas de sangre y a
los muertos con sibanas como sintoma de lo ultra culturalmente impuesto- esconde las
perversiones bajo la alfombra. Perlongher denuncia cémo la suciedad es intrinseca pero
disimulada; advierte cémo mientras la mugre es refutada dentro de una familia que apela a la
normalidad o a la norma, funciona, en el fondo, como dmbito reducido de la comunidad que
asea el cinturdén para castigar a quienes transgreden “drapeados” pero no a quienes asesinan
masivamente. En palabras del poeta:

En esas circunstancias, cuando la madre se

lava los platos, el hijo los pies, el padre el cinto, la

hermanita la mancha de pus, que bajo el sobaco, que

10
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La familia fracasa en el intento de ocultar aquello que sus miembros consideran
“mugriento”; en cambio los militares consiguen erradicar aquello que consideran focos
infecciosos a través de las “desapariciones”.

Todos sabemos que en la modernidad el hombre es cuantificable, el Documento
Nacional de Identidad (D.N.IL.) es prueba de ello; sin embargo a nivel social no existe un
registro cuantificado, es decir, numérico, de los acontecimientos. Luego, como consecuencia,
emergen las dificultades para enumerar a los muertos o a los “desaparecidos”, pero también
se torna compleja la previsién de consecuencias. En la homogenizacién que la dictadura
ambiciona todo se torna incalculable; cuando desaparecen los individuos-nimeros que nadie
aprendié a restar, salvo los militares, las matemadticas ya no configuran el mundo y para

Perlongher:

Ya no se puede enumerar: en la pequeria ‘riela’ de ceniza
que deja mi caballo al fumar por los campos (campos, hum...), o por

las haras, eb, hards de cuenta que no”

Harés de cuenta que no sabes contar y que no sabes saber. Todo el territorio, se vuelve
inseguro, estd sitiado por la muerte deslocalizada:

"‘Cuando los extranjeros, como crapulas, (‘se les ha volado la
Papisa, y la manotean a dos cuerpos’), complices,
arrodillanse (de) bajo la estatua de una muerta

y ella es devaluada!”

Perlongher expresa aspectos de la patria madre y puta que, momificada y devaluada,
responde al caddver de Evita vuelto bronce. La estatua se construye para ser vista, el
monumento expresa aquello que debe ingresar en el recuerdo como simbolo de un pasado
que se hace presente en la tradicién que se transmite.

Pero en el poema, en el pais, los agentes de esa transmisién son extranjeros porque los
actores nacionales estdn -en muchos casos y por diversos motivos- aislados de lo que sucede.
Estin por fuera, hay una elipsis, un congelamiento del discurso histérico que produce un

cuerpo social fosilizado. En los versos del poeta:

'En el pais donde se yuga el molinero
En el estado donde el carnicero vende sus lomos, al contado,
y donde todas las Ocupacianes tienen nombre...

En las regiones donde una piruja voltea su zorrito de banlon,

11
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la huelen desde lejos, desde antario”

Donde todas las Ocupaciones tienen nomébre, si bien, los innombrables son los cuerpos
no identificados y evaporados de la experiencia o “desaparecidos”; la ocupacién denota la
presencia de responsables: asi se denomina la invasién nazi en Paris, asi Perlongher hace
referencia al caricter invasivo de la dictadura argentina. Porque decide quién es cada cosa,
quién merece tener identidad y quién no.

"Hay Cadéveres. Caddveres con maydscula que representan y nombran a una
generacion incorporea. Se oculta, se entierra lo evidente y en ese mismo
movimiento paraddjico emerge aquello mismo que se quiere sepultar.”

Por su parte, en el cuerpo del poema puede percibirse una alusién al trabajo realizado
para un afuera, -cerealero, crnico- como asi también, la existencia de una industria de la
construccién que labora sobre una imagen ficticia. Esta fibrica se fusiona, contrapone y
complementa con el ‘trabajo interno’ realizado por el poder de facto, que también mientras

genera una imagen ficticia sobre unos, aplica la represién sobre el cuerpo de otros:

"En la provincia donde no se dice la verdad
En los locales donde no se cuenta una mentira

-Esto no sale de acd-"

Aquellos extranjeros son los cémplices que aceptan o, simplemente, no resisten frente
a la colonizacién interna; son quienes mientras permiten el derrumbe, mantienen los muros
intactos. Si bien en todos los versos hay una localizacién, hay lugares distinguibles, prosigue
la desterritorializacién porque sobresale la ausencia de un enunciado disponible: no-se-dice-
lo-que-se-dice-que-dicen.

Se rompe la cadena de interlocucién, todo queda restringido a la tensién verdad /
mentira o, mejor dicho, a la extensién de ‘lo creible’, y de ello resulta la imposibilidad de
determinar el origen de los significados que aparecen cristalizados.

Frente al discurso militar, el significante ‘Nacién’ es utilizado en nombre del
genocidio, y la Patria

'(...) se convierte inmediatamente en La Cautiva

los caciques le hacen un enema,
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le abren el c... para sacarle el chico,
el marido se queda con la nena,
pero ella consigue conservar un escapulario con una foto borroneada,

de un camarin donde..."

La Patria se convierte en una mujer secuestrada y Perlongher alude al relato de
Esteban Echeverria. “Las cautivas son, de algin modo, y mds alld de las tantas diferencias
que podamos encontrar con los hechos de violencia politica en la Argentina, nuestras primeras
desaparecidas. Tan desaparecidas, tan ausentes, tan invisibles, que hasta hoy son pocos los
que han podido ver en ellas el simbolo de una violencia tan atroz que ya se anticipaba. (...)

on| mujeres arrancadas de su lugar habitual a las que se anul6 por la fuerza su identida
S j das de su lugar habitual a las q 16 por la fi dentidad

evaporandolas de la historia.”

Lo histérico no decible, actia como matriz de un entramado discursivo que apela al
ocultamiento. En el contexto de dltima dictadura argentina habria, pues, capas de realidad -
entendida como construccién- que se superponen, confunden y engendran la normalidad.

Es decir, que en un mismo movimiento, en simultaneidad, Perlongher percibe a:
1)"La familia, hurgiandolo en los repliegues de las sabanas" que remite a las buenas costumbres
y a los valores morales sobrellevados en lo aparente; 2)"Un chongo, cuando intentaba
introducirla por el cafio de escape de/ una Kombi" que supuestamente atentaria contra la
conformacién de la familia por sus elecciones sexuales; 3)"Beba, que se escap6 con su marido
(...) a una quinta/ donde los vigilaban, con un naso, o con un martillito, en las rodillas (...)"
4)"la duefia de la fébrica, que vio las venas de sus obreras urdirse/ Tiéctilmente en los telares
(...) y daba esa textura acompasada/ lila..." .

Dentro de la esquizofrenia cultural, sin embargo, Perlongher encuentra a la violencia
como aquello que subyace en todas las pricticas que entretejen lo social. En términos de
Nietzsche, toda moral se edifica sobre un subsuelo de crueldades, donde lo que reina es la
opresién tanto sexual como laboral o familiar. Llevada la crueldad hasta el extremo, nos
topamos con el secuestro y la tortura.

Pero la opresién se traslada a los sentidos que quedan obturados por el
desenvolvimiento de hechos que resultan inexplicables, porque -en algunos casos- la
explicacién es eludida, ya que tener respuestas implica enfrentarse con lo que se intenta tapar.

Otra vez es la tensién saber/ignorancia la que se cristaliza; segin Perlongher:

8 CHABADO Rubén, “E/ lugar del intelectual frente a la vulneracion del derecho a la identidad’, en
Identidad construccion social y subjetiva. Primer Coloquio Interdisciplinario de Abuelas de Plaza de

Mayo, Buenos Aires, p.37.
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"Era ver contra toda evidencia
Era callar contra todo silencio
Era manifestarse contra todo acto

Contra toda lambida era chupar”

A lo largo del poema hay una especie de didlogo inconcluso o conversacién con uno
mismo, donde toda comprensién del didlogo es aniquilada. Pero el poeta trasluce su por qué,
su fundamento: hay encubrimiento de lo real por parte de los militares y hay encubrimiento
de lo real por parte de la vecindad que habla como si no hablara rozando en esta emulacién
el absurdo y a su vez ambas construyen un panorama psicotizante. Los conectores
gramaticales quedan fuera generando una disyuncién que obstruye la interrelacién subjetiva,
el mondlogo se desliza sin precisar quién es el receptor, ni quién es el espectador. Para reforzar

esta idea de patologia de la expresion Perlongher expresa que:

"‘Como una muletilla se le enchufaba en el pexcuello

Como una frase hecha le atornillaba los corsets (...)"

Sélo prevalece la repeticién, el solapamiento de lo mismo, en la frase como sinénimo
de si misma que contiene el encubrimiento incrustado en el cuerpo que padece y promueve
el silencio. El poeta entonces se pregunta si "Decir ‘en’ no es una maravilla?" pero ese decir
"en" se convierte dentro del poema en una enumeracién que también opera por repeticién y
la territorializacién se convierte nuevamente en una desterritorializacién porque el "en" es en
todos lados, por todos los lugares "Hay Caddveres". Para dar cuenta del cansancio, Perlongher
dice:

"Estamos hartas de esta reiteracion, y lenas

de esta reiteracion estamos.”

La reiteracién se evidencia como el alumbramiento de la muerte con la que no se
puede finalizar porque no se puede ni matar al cadver ni enterrarlo. No se puede contar
porque no se puede encontrar, y acd aparece a partir de quién y contra quién se estructura la
cadena de secretos y rumores: se delata al enemigo que es el que no debe saber porque él
mismo es el que sabe y oculta informacién apoderindose de la muerte y de su sentido, al

entrecortar el sentido para los demis:

Ay, no le digas nada a doria Marta, ella le cuenta al nieto que es colimba!
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Y si se entera Misia Amalia, que tiene un novio federal!
Y la que paya, si callase!

La que bordona, arpona!

Ni a la vitrolera, que es botona!

Ni al lustrabotas, cachafaz!

Ni a la que hace el género ‘volante’!

NI’)

Hay una consecucién de "Ni", de posibles delatores y éste...que vaga entre el no y el

si trasmuta en "NI" en N.N; en Palabras de Perlongher:

"Feretros alegoricos!
Sotanos metaforicos!

Pocillos metonimicos!”,

El NI muta en las tumbas que no estdn, fosas comunes en las que el caddver es no
identificado porque representa otra cosa que no es la muerte en si misma sino el proceso
represivo para si; son sdfanos que envuelven una realidad otra de quién se oculta y de quién es
ocultado en un campo de detencién clandestino. Entonces, el tnico rastro, la tnica huella es
la queda en los objetos que connotan que la persona alguna vez estuvo.

Cuando aparecen en el poema los signos de didlogo que implican una confrontacién

intersubjetiva, aparecen las preguntas:

~Por qué no?

-No te parece?
-Cudndo te recibiste?
-Militaba?"

La tensién saber/ignorancia se resuelve con un querer saber que amanece, entonces se

reformula la afirmacién que atravesaba todo el poema y se interroga retéricamente:

~Hay Caddveres?”

"Saliste Sola

Con el Fresquito de la Noche
Cuando te Sorprendieron los Reldmpagos”
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Los caddveres son con mayusculas, las palabras también, el pensamiento es en
minusculas y el nombre que corresponderia al cuerpo es “Desaparecido”. A la persona se le
sustrae la identidad en la categoria que lo enuncia para tornarlo un no enunciado dentro de

la ley. La suspensién en el verso imposible de ser expresado por el poeta:

Esta imposibilidad de mencionar surge de la clausura, pero aun asi, para Perlongher

sobreviene la pregunta o afirmacién ante el vacio:

‘No hay nadie?, pregunta la mujer del Paraguay.
Respuesta: No hay caddveres”

No hay cadéveres porque se transformaron en un “hay”, en un existente sin existencia,
en seres que por mds incorpdreos o privados de cuerpo que sean, no los anula esa condicién
impuesta por los militares, sino que deben ser rehumanizados tras el esclarecimiento y la
reasignacién del nombre propio.

El “No hay cadiveres” se emparenta con el discurso del General Jorge Rafael Videla:

“...frente a los desaparecidos en tanto, éste como tal, es una incignita. Si reapareciera tendria
un tratamiento equis. Pero si la desaparicion se convirtiera en certeza, su fallecimiento tiene otro
tratamiento. Mientras sea desaparecido no puede tener tratamiento especial, porque no tiene
entidad, no estd muerto ni vivo (...)". Clarin 14/12/79.

Sera el discurso de las Madres el que cuestionara éste no hay cadédveres. Habrd vida, o

bien, habrd caddveres... habria cuerpos.
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