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POESÍA Y DICTADURA 
ANÁLISIS DEL POEMA “CADÁVERES” DE NÉSTOR PERLONGHER 

	

ALELÍ JAIT 
 

	
Resumen: Durante la última dictadura militar argentina las fuerzas militares 

instalaron un régimen del terror basado en la violencia instaurada sobre los cuerpos; 
esa misma violencia fue utilizada para censurar las producciones de la industria cultural. 

Sin embargo, del proceso represivo emergieron poemas que dan cuenta de diversos 
enfoques de la subjetividad que nos acercan a la categoría del “desaparecido”. La 

“poesía de la dictadura” a través de la labor que los poetas realizaron sobre el lenguaje 
funciona como testimonio de una época en la que la censura impedía cierta literalidad, 

por lo que la poesía expresó aquello que no podían expresar otros discursos. Así, Néstor 
Perlongher rescata los "Cadáveres" de la clandestinidad para delatar la omnipresencia 

de los mismos en el secreto cotidiano que los sepulta y, a la vez, echa a andar 
amueblando, de este modo, la totalidad de los lugares vitales. 

     
Palabras claves: Poesía – Dictadura – Cadáveres. 
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Las excavaciones son superfluas cuando los cimientos se trasponen y anclan, se 

encarnan en los cuerpos ruinosos que contienen el desmoronamiento en su esencia. En el 
fenómeno inmediato, en las cosas, en los objetos, en la existencia se devela el “hay”, lo 
existente tras los lutos de la vivencia. El cuerpo social es atravesado por lo decodificado1 y el 
“hay” transmuta en los "Cadáveres" que Néstor Perlongher2 evidencia en su poema. Pero la 
muerte no posee un cadáver, es inaprehensible como el ente que, fetichizado, respira la 
traspiración del sujeto nutriente.  

El poema de Perlongher precisa cómo la sociedad reproduce en su contingencia, en 
cada acto, su finitud y cómo el paisaje urbano disfraza al cementerio que se desplaza latente:  

 
Bajo las matas 
En los pajonales 
Sobre los puentes 
En los canales 
(…) 
Empero, en la lingüita de ese zapato que se lía, disimuladamente,  al  

espejuelo, en la            
correíta de esa hebilla que se corre, sin querer, en el techo, (…) 
 
Desde las veredas hacia la carne maloliente el poema trasluce la presencia continua de 

la caducidad; pero la discontinuidad del hombre se potencia hacia el infinito cuando su cuerpo 
es arrebatado, “desaparecido”, desterritorializado3. La ausencia en el poema se contempla a 
través de los signos de puntuación, como lo explicita el siguiente verso: 

 
en el ribete de la cola del tapado de seda de la novia, que no se casa 
                               porque su novio ha                         
 ..............................! 
 

																																																													
1 Cf. DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, Barcelona, 
Paidós, 1998.     
2 Argentino nacido en 1949, se inscribe entre la generación poética que surge en 1980 y adhiere al 
estilo neobarroco o, como el prefería definirlo, neo-barroso. 
3 Cf. DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, 
Barcelona, Paidós, 1998. 
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Entonces, la omisión se hace expresa y denota la pura presencia paradójica del 
“desaparecido”. Desde la palabra, así, se materializa lo acallado cuando lo decible no posee la 
fuerza suficiente para significarlo.  

El silencio se transforma en los entre-dichos por los que fluye aquello sabido y no 
pronunciado. Hay Cadáveres. Cadáveres con mayúscula que representan y nombran a una 
generación incorpórea. Se oculta, se entierra lo evidente y en ese mismo movimiento 
paradójico emerge aquello mismo que se quiere sepultar. Es así como el siguiente verso: 

 
Era: ‘No le digas que lo viste conmigo porque capaz que se dan cuenta’ 
O: ‘No le vayas a contar que lo vimos porque a ver si se lo toma a pecho’ 
Acaso: ‘No te conviene que lo sepa porque te amputan una teta’ 
Aún: ‘Hoy asaltaron a una vaca’ 
 
daría cuenta, justamente, de la tensión del velar-develarse. Cuando comienzan las 

preguntas a precipitarse, como lo muestra Perlongher: 
 
Se entiende? 
Estaba claro? 
No era un poco demás para la época? 
Las uñas azuladas? 
 
Todo es roído y lo oído es silenciado: "No hay cadáveres" y es la muerte que se 

impregna en el suceder, la que circula en la huella de un fantasma arraigado en el cuerpo 
social.  

 
Néstor Perlongher comienza el poema realizando un recorte para definir un espacio, 

pero dentro del primer párrafo, y a medida que se suceden los versos, ese espacio se 
redimensiona hasta confeccionar un universo en el que todos los cuerpos que lo conforman 
son muertos. La misma característica mortuoria correspondería a todo accionar. Así, todo 
movimiento se encuentra impregnado de lo falto de vida: 

 
En la trilla de un tren que nunca se detiene 
En la estela de un barco que naufraga 
En una olilla, que se desvanece 
En los muelles los apeaderos los trampolines los malecones 
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Parecería que hay movimiento, pero al aparecer éste inacabado o como continuidad 
absoluta, no puede ser percibido. En estos versos el andar transporta el peso de aquellos 
cadáveres que, en el encuentro buscado o en la intersección accidental -circunscriptos en la 
atmósfera cotidiana-, convierten a cada acto singular en un automatismo diario.  

La presencia de la muerte y la ausencia de la vida absorben las actividades diarias; es 
decir, impera la materialización de la actividad y de la pasividad -como estados 
indistinguibles- en un mismo momento. Es por ello que, enseguida, el cuerpo es, según 
Perlongher: 

 
En lo preciso de esta ausencia 
En lo que raya esa palabra 
En su divina presencia 
Comandante, en su raya. 
 
Esa ausencia por su imprecisión, también es precisa; es distinguible a partir de la 

presencia del ejército, del Comandante, como actor que modifica los estados de vida y muerte.  
El hacer poético lleva a la multiplicidad de sentidos que se desprenden de la práctica, 

la estrofa anteriormente mencionada, también puede ser una ironía dirigida a la figura de 
Ernesto “Che” Guevara -no a su persona- ya que es muy similar al estribillo de la canción 
compuesta en su honor.4  

Aquí, el poema, funcionaría como una premonición de lo que luego sucedería con la 
iconografía del “Che”. Perlongher sustituye la palabra querida por divina; creemos que 
introduciría la impronta del mercado en la apropiación de una imagen que se iconizaría para 
ser destituida de su ideología fundante y sería resemantizada para su apropiado consumo. Se 
daría, así, un corrimiento posmoderno aislante del contexto de emergencia, en el que 
predominaría la retórica del fragmento impulsada por un capitalismo que, como máquina 
axiomática, incorpora, deglute y vomita sobre el cuerpo revolucionario.5  

Pensamos que en Perlongher hay cierta captación de época, cierto desplazamiento 
significativo de íconos revolucionarios que permite pensar hacia el futuro la existencia de un 
doble mecanismo de utilización sobre este cuerpo vuelto cadáver: por un lado, la necesidad 
de mostrarlo como documento histórico que culmina con la utopía de transformación 
político-social; pero, por el otro, la necesidad de ocultar el proceso de aniquilación en su 

																																																													
4 “Aquí se queda la clara/ la entrañable transparencia/ de tu querida presencia/ Comandante Che 
Guevara”. 
5 Cf. DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, Barcelona, 
Paidós, 1998. 
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tránsito hacia la industria. Estos dos mecanismos se aúnan en la raya como tacha, en el 
mostrar una imagen para ocultarla, pero también ella puede contemplarse como una 
referencia sexual, en la que el cuerpo muerto despojado de su virilidad queda desexualizado, 
o como la posición final -horizontal- que adopta el Comandante; las tres imágenes se funden 
en el goce necrofílico experimentado.  

 

 
	

Tapa de “Cadáveres” (1989), cassette con la voz de Néstor Perlongher leyendo su poema. 
 
A lo largo de todo el poema prolifera la repetición del verso "Hay Cadáveres", esta 

especie de “mantra” se emparentaría con el discurso de las Madres. Ante el sistemático 
secuestro de personas, ellas retuercen por absurdo el discurso represivo de la época: cuando 
reclaman por la aparición con vida de sus hijos, aún sabiendo que sus hijos están muertos. Al 
mismo tiempo, todo el poema es una parodia del poema “Libertad” de Paul Eluard.6 La 
homologación de ausencias en ambos poemas son las que realizan una subversión de lógicas 
y se convierten en denuncia y a su vez estas ausencias de libertad y de cadáveres implican que 
en cada objeto hay tanto la una como lo otro.  

Si bien difieren la cantidad de versos que componen ambos poemas, sus estructuras 
son similares, así como también su cadencia. Al culminar con la lectura de cada estrofa, en 
uno, para pasar a la siguiente, en otro, el ritmo respiratorio que el lector debe mantener se 
aúna conformando una música única. El uso de la preposición “En” en el comienzo de cada 

																																																													
6 Este poema, escrito en 1942 bajo la ocupación nazi alemana en París, pregona que en todos los 
lugares, en todos los objetos cotidianos hay libertad cuando en realidad lo que hay es opresión. Por su 
parte, en el caso de Perlongher es la ausencia de cadáveres manifiesta, al estar éstos latentes en todas 
partes,  la que hace que se presentifique en cada cosa. 
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uno de los poemas es un intento de situar aquello que se pierde tras la censura y 
desmantelamiento de los cuerpos. Pero mientras el cadáver implica, en este caso, una relación 
entre quien yace objetivado y la subjetividad ejecutante, la libertad es un modo de relacionarse 
con los objetos que aluden, en Eluard, a lo iluminado o ilustrado. En cambio, Perlongher 
refiere a lo opaco. En uno: “Bajo las matas/ en los pajonales”, en otro: “En mis cuadernos escolares/ 
En mi pupitre y en los árboles”.  

La referencia a la educación proviene de la reivindicación ideológica de un Estado 
que, (mediante sus aparatos y su accionar) resiste la invasión totalitaria; cuando ésta es 
inevitable el individuo se apropia o rememora aquello que continúa enalteciendo su espíritu, 
producto de la cosecha que permite elevar las ramificaciones de la mente hacia el cielo. En el 
caso contrapuesto, es la tierra misma, el Estado propio el que siembra un totalitarismo donde 
la pertenencia se transforma en enajenación de las raíces, donde el gaucho7 se convierte en el 
guacho que se hunde sobre un suelo que no deja rastros de su cuerpo, aquel que ha perdido 
su patria, como el poema lo indica: 

 
Parece remanido: en la manea 
de esos gauchos, en el pelaje de esa tropa alzada,.(...), en el botijo 
de ese guacho, el olor a matorra de ese juiz 
 
A partir de allí, en los sucesivos versos, la muerte se extiende y toma cada eslabón de 

lo social -lo particular- para conformar una cadena de muerte general, que incluye a todos los 
actores: 

 
En el barquillero que se obliga a hacer garrapiñada  
En el garrapiñero que se empana 
En la pana, en la paja, ahí 
 
Los cadáveres están entrelazados con los sujetos vivos. A su vez, estos sujetos 

mantienen una relación metonímica con sus objetos personales, continúan en ellos. En 
consecuencia, hay una situación de muerte generalizada que penetra en la práctica 

																																																													
7 Si bien en un principio contemplado como salvaje, delincuente que amenaza el orden y progreso 
romántico, luego reivindicado como figura u origen mítico nucleador de la identidad nacional frente 
a las oleadas inmigratorias que traen consigo y propagan ideas socialistas y anarquistas, desplazando 
la antigua contraposición “civilización o barbarie” hacia “gaucho o gringo”. Cf. Cataruzza, Alejandro 
y Eujanian, Alejandro: “Del éxito popular a la canonización estatal del Martín Fierro. Tradiciones en 
pugna (1870-1940)”, en Prismas. Revista de Historia Intelectual, nro. 6, UNQ, 2002. 
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microscópica, pero también se efectúa un proceso inverso. Porque el hacer cotidiano produce 
y reproduce este efecto concatenante, esta relación establecida en torno a la muerte.  

Esta misma muerte -que no es dicha a lo largo de todo el poema- atraviesa al texto y 
lo forma. Es en lo que no se menciona -en lo decible del poeta donde la expresión de lo 
indecible se cristaliza-, en lo que intentan los militares ocultar y que en los versos se emancipa 
a partir del ocultamiento poético, donde la modificación se estructura para convertirse en 
aparición tácita. Como lo señalan los siguientes versos:  

 
en ese soslayo de la que no conviene que se diga, y, 
en el desdén de la que no se diga que no piensa, acaso 
en la que no se dice que sepa.... 
 
En la dualidad saber / ignorancia, hay una mención del no saber que sería la negación 

que afirmaría el conocimiento de una situación que se elude manifestándola. Se construye 
una escenificación en la que sé-que-pasa-lo-que-hago-que-no-sé-qué-pasa, para culminar en 
una vulgarización del socrático sólo-sé-que-no-se-nada.  

Estas palabras o significados que se evitan son la expresión de una falta y de la censura; 
el mismo mecanismo aparece en la supresión suspensiva de las letras que conforman el cuerpo 
poético:  

 
(...) en esa c... que, cómo se escribía? c... de qué?  
(…) 
…………………………………………………….. 
…………………………………………………….. 
…………………………………………………….. 
…………………………………………………….. 
 
Hay un desentendimiento de la realidad que queda encerrado en el cuestionamiento 

del poeta. Es por ello que, en la siguiente estrofa, éste emprende una escritura más hermética 
y neobarroca o, simplemente, ya introducido el lector en la temática, juega con el lenguaje 
para vivificarlo: 

 
En el tepado de la que se despelmaza, febrilmente, en la 
menea de la que se lagarta en esa yedra, inerme en el  
despanzurrar de la que no se abriga, apenas sino con un 
saquito, y en potiche de saquitos, y figurines anteriores, modas  
pasadas como mejas muertas de las que 
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Entonces, se eleva un poeta que frente a los rumores desentendidos y volátiles sobre 

lo que transcurre en el momento, sabe y lo marca en el incendio de las letras. Por ejemplo, 
cuando alude a "los vuelos de la muerte" -práctica en la que los militares arrojaban los cuerpos 
al Río de La Plata-. El poeta lo expresa del siguiente modo: 

 
Se ven, se los despanza divisantes flotando en el pantano: 
en la colilla de los pantalones que se encastran símilmente, 
 
Perlongher parodia la tragedia como denuncia; pero, en el contexto dictatorial, 

también existía por parte del poder de facto una parodia -como realidad otra u oda par de lo 
que sucedía- con la que edificaron o construyeron un paralelo, como una mueca, máscara o 
en palabras del poeta: 

 
En ese golpe bajo, en la bajez 
de esa mofleta, en el disfraz 
ambiguo de ese buitre, la zeta de 
esas azaleas, encendidas, en esa obscuridad 
 
En la obscenidad militar -que rapazmente se alimenta de los cuerpos que controla y 

vence-, desborda la ausencia que logra completar el entretejido social para que por sus huecos 
no se precipite y fluya la verdad de las “desapariciones”. Pero en el cuerpo desmembrado de 
dolor, el "Ay (...)/ Uy (...)", la inminente queja que emana cuando punza el bisturí se reclama 
y aclama para abandonar la superficie, volverse profundización y cicatriz: 

 
En la delicadeza de las manos de la manicura que electriza  
las uñas salitrosas, en las mismas 
cutículas que ella abre (...) 
clava preciosamente los alfileres (.. ) 
 
Mientras pareciera que para Perlongher el tacto llevara inmersa una picana, el seguir 

posando como si no pasara nada se convierte en funcional al programa siniestro de la 
dictadura. El poeta expresa cómo cada quien que prosigue con su labor diaria abandona la 
voluntad pasiva para trasmutar en damnificado y verdugo.  

Por otro lado, la sexualidad prolifera a través de los versos que reflejan tanto la 
homosexualidad considerada provocación e inversión de lo culturalmente lícito, como la 
utilización ilícita del cuerpo vuelto medio para alcanzar réditos económicos. Pero el desborde 
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sexual se imprime desde el lugar del represor que, en la elección del método de tortura, 
introduce un palo por el ano al torturado y así satisface sus perversiones desviándose del 
objetivo económico y político. El poema lo expresa del siguiente modo: 

 
(…) el mango 
de la pala que clava en la tierra su rosario de musgos, 
el rosario 
de la cruz que empala en el muro de la tierra de una clava, 
la corriente 
que sujeta a los juncos del pichido –tin, tin…- del sonajero, 
en el granjero que se esputa… 
 
La represión cometida por el proceso dictatorial, es tanto política como sexual. El 

represor actúa en un sub-plano sobre un individuo desapareciéndolo, pero en la profundidad 
del ocultamiento -en la relación interpersonal que mantiene con el que para la sociedad es 
el ¨desaparecido”- obtiene del individuo -que se vuelve objeto de la desmesura al ser violado- 
una ganancia. Si la represión es planteada por los militares de forma mesurada y sistemática, 
la vejación que trae aparejada es una organización desmesurada que parte del exceso.            

 
Pero el poema descubre que también hay represión en la enseñanza de la lengua, ya 

que implica la adecuada forma de utilizarla y por ende determina la articulación de la palabra. 
Hay cadáveres; en el "oui", "Yes", "Ecco", en la afirmación y en el no poder decir recurriendo 
a la lengua materna expropiada. En quien dice “sí” ya que si dice “no” estaría desplegando un 
acto de la voluntad que es congelada por la dictadura. En palabras de Perlongher: 

 
En eso que empuja  
lo que se atraganta,  
En eso que traga  
lo que emputarra,  
En eso que amputa 
o que empala,  
En eso que puta! (...) 
 
Entonces lo que sucede cuando no se puede hablar es que el aire que tendría que 

devenir palabra se transforma en un nudo que aprisiona el cuerpo y lo deglute. Ahí, ante la 
impotencia que se erige frente a la pretendida e impuesta coherencia, pureza y orden de las 
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fuerzas armadas sobreviene lo que se haya debajo: lo escatológico, lo mundano, lo obsceno, 
lo simplemente orgánico:   

 
En la conchita de las pendejas 
En el pitín de un gladiador sureño, sueño 
(...) en el florete que no se succiona con fruición  
porque guarda una orla de caca (...).  
 
Frente a la represión que los militares ejercen sobre los cuerpos y la palabra emergen 

los flujos corporales para potenciar un hacer y un decir sí. Perlongher se detiene ante la 
orfandad, ante la muerte, ante el seguir irreflexivo y rompe con lo negado por la corrección 
de la lengua. Al mismo tiempo, el poeta advierte la burocratización y la transmisión de la 
represión que se reproduce en el plano institucional, según puede verse: 

 
En el desierto de los consultorios 
En la polvareda de los divanes ‘inconscientes’ 
En lo incesante de ese trámite, de ese ‘proceso’ en hospitales 
donde el muerto circula, en los pasillos  
donde las enfermeras hacen SHHH! con una aguja en los ovarios, 
 
La sociedad se revela como un gran hospital repleto de enfermos que terminales 

prolongan la cura, con los muertos drenando por las calles y una magna vecina convertida en 
estatua del silencio.  

La limpieza -la pulcritud de las paredes blancas que tapan las manchas de sangre y a 
los muertos con sábanas como síntoma de lo ultra culturalmente impuesto- esconde las 
perversiones bajo la alfombra. Perlongher denuncia cómo la suciedad es intrínseca pero 
disimulada; advierte cómo mientras la mugre es refutada dentro de una familia que apela a la 
normalidad o a la norma, funciona, en el fondo, como ámbito reducido de la comunidad que 
asea el cinturón para castigar a quienes transgreden “drapeados” pero no a quienes asesinan 
masivamente. En palabras del poeta: 

 
En esas circunstancias, cuando la madre se 
lava los platos, el hijo los pies, el padre el cinto, la  
hermanita la mancha de pus, que bajo el sobaco, que 
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La familia fracasa en el intento de ocultar aquello que sus miembros consideran 
“mugriento”; en cambio los militares consiguen erradicar aquello que consideran focos 
infecciosos  a través de las “desapariciones”. 

Todos sabemos que en la modernidad el hombre es cuantificable, el Documento 
Nacional de Identidad (D.N.I.) es prueba de ello; sin embargo a nivel social no existe un 
registro cuantificado, es decir, numérico, de los acontecimientos. Luego, como consecuencia, 
emergen las dificultades para enumerar a los muertos o a los “desaparecidos”, pero también 
se torna compleja la previsión de consecuencias. En la homogenización que la dictadura 
ambiciona todo se torna incalculable; cuando desaparecen los individuos-números que nadie 
aprendió a restar, salvo los militares, las matemáticas ya no configuran el mundo y para 
Perlongher: 

 
“Ya no se puede enumerar: en la pequeña ‘riela’ de ceniza 
que deja mi caballo al fumar por los campos (campos, hum…), o por 
las haras, eh, harás de cuenta que no” 
 
Harás de cuenta que no sabes contar y que no sabes saber. Todo el territorio, se vuelve 

inseguro, está sitiado por la muerte deslocalizada: 
 
"Cuando los extranjeros, como crápulas, (‘se les ha volado la 
Papisa, y la manotean a dos cuerpos’), cómplices,  
arrodíllanse (de) bajo la estatua de una muerta  
y ella es devaluada!" 
 
Perlongher expresa aspectos de la patria madre y puta que, momificada y devaluada, 

responde al cadáver de Evita vuelto bronce. La estatua se construye para ser vista, el 
monumento expresa aquello que debe ingresar en el recuerdo como símbolo de un pasado 
que se hace presente en la tradición que se transmite.  

Pero en el poema, en el país, los agentes de esa transmisión son extranjeros porque los 
actores nacionales están -en muchos casos y por diversos motivos- aislados de lo que sucede. 
Están por fuera, hay una elipsis, un congelamiento del discurso histórico que produce un 
cuerpo social fosilizado. En los versos del poeta: 

 
"En el país donde se yuga el molinero  
En el estado donde el carnicero vende sus lomos, al contado, 
y donde todas las Ocupaciones tienen nombre... 
En las regiones donde una piruja voltea su zorrito de banlon, 
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la huelen desde lejos, desde antaño" 
 
Donde todas las Ocupaciones tienen nombre, si bien, los innombrables son los cuerpos 

no identificados y evaporados de la experiencia o “desaparecidos”; la ocupación denota la 
presencia de responsables: así se denomina la invasión nazi en París, así Perlongher hace 
referencia al carácter invasivo de la dictadura argentina. Porque decide quién es cada cosa, 
quién merece tener identidad y quién no.  

	
Por su parte, en el cuerpo del poema puede percibirse una alusión al trabajo realizado 

para un afuera, -cerealero, cárnico- como así también, la existencia de una industria de la 
construcción que labora sobre una imagen ficticia. Esta fábrica se fusiona, contrapone y 
complementa con el ‘trabajo interno’ realizado por el poder de facto, que también mientras 
genera una imagen ficticia sobre unos, aplica la represión sobre el cuerpo de otros: 

 
"En la provincia donde no se dice la verdad  
En los locales donde no se cuenta una mentira 
-Esto no sale de acá-" 
 
Aquellos extranjeros son los cómplices que aceptan o, simplemente, no resisten frente 

a la colonización interna; son quienes mientras permiten el derrumbe, mantienen los muros 
intactos. Si bien en todos los versos hay una localización, hay lugares distinguibles, prosigue 
la desterritorialización porque sobresale la ausencia de un enunciado disponible: no-se-dice-
lo-que-se-dice-que-dicen.  

Se rompe la cadena de interlocución, todo queda restringido a la tensión verdad / 
mentira o, mejor dicho, a la extensión de ‘lo creíble’, y de ello resulta la imposibilidad de 
determinar el origen de los significados que aparecen cristalizados. 

Frente al discurso militar, el significante ‘Nación’ es utilizado en nombre del 
genocidio, y la Patria 

 
"(…) se convierte inmediatamente en La Cautiva 
los caciques le hacen un enema, 

“Hay Cadáveres. Cadáveres con mayúscula que representan y nombran a una 
generación incorpórea. Se oculta, se entierra lo evidente y en ese mismo 
movimiento paradójico emerge aquello mismo que se quiere sepultar.” 
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le abren el c… para sacarle el chico, 
el marido se queda con la nena, 
pero ella consigue conservar un escapulario con una foto borroneada, 
            de un camarín donde…".  
 
La Patria se convierte en una mujer secuestrada y Perlongher alude al relato de 

Esteban Echeverría. “Las cautivas son, de algún modo, y más allá de las tantas diferencias 
que podamos encontrar con los hechos de violencia política en la Argentina, nuestras primeras 
desaparecidas. Tan desaparecidas, tan ausentes, tan invisibles, que hasta hoy son pocos los 
que han podido ver en ellas el símbolo de una violencia tan atroz que ya se anticipaba. (…) 
[Son] mujeres arrancadas de su lugar habitual a las que se anuló por la fuerza su identidad 
evaporándolas de la historia.”8 

 
Lo histórico no decible, actúa como matriz de un entramado discursivo que apela al 

ocultamiento. En el contexto de última dictadura argentina habría, pues, capas de realidad -
entendida como construcción- que se superponen, confunden y engendran la normalidad.  

Es decir, que en un mismo movimiento, en simultaneidad, Perlongher percibe a: 
1)"La familia, hurgándolo en los repliegues de las sábanas" que remite a las buenas costumbres 
y a los valores morales sobrellevados en lo aparente; 2)"Un chongo, cuando intentaba 
introducirla por el caño de escape de/ una Kombi" que supuestamente atentaría contra la 
conformación de la familia por sus elecciones sexuales; 3)"Beba, que se escapó con su marido 
(...) a una quinta/ donde los vigilaban, con un naso, o con un martillito, en las rodillas (...)" 
4)"la dueña de la fábrica, que vio las venas de sus obreras urdirse/ Táctilmente en los telares 
(...) y daba esa textura acompasada/ lila..." .  

Dentro de la esquizofrenia cultural, sin embargo, Perlongher encuentra a la violencia 
como aquello que subyace en todas las prácticas que entretejen lo social. En términos de 
Nietzsche, toda moral se edifica sobre un subsuelo de crueldades, donde lo que reina es la 
opresión tanto sexual como laboral o familiar. Llevada la crueldad hasta el extremo, nos 
topamos con el secuestro y la tortura.  

Pero la opresión se traslada a los sentidos que quedan obturados por el 
desenvolvimiento de hechos que resultan inexplicables, porque -en algunos casos- la 
explicación es eludida, ya que tener respuestas implica enfrentarse con lo que se intenta tapar. 
Otra vez es la tensión saber/ignorancia la que se cristaliza; según Perlongher: 

																																																													
8 CHABADO Rubén, “El lugar del intelectual frente a la vulneración del derecho a la identidad”, en 
Identidad construcción social y subjetiva. Primer Coloquio Interdisciplinario de Abuelas de Plaza de 
Mayo, Buenos Aires, p.37. 
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"Era ver contra toda evidencia 
Era callar contra todo silencio 
Era manifestarse contra todo acto 
Contra toda lambida era chupar" 
 
A lo largo del poema hay una especie de diálogo inconcluso o conversación con uno 

mismo, donde toda comprensión del diálogo es aniquilada. Pero el poeta trasluce su por qué, 
su fundamento: hay encubrimiento de lo real por parte de los militares y hay encubrimiento 
de lo real por parte de la vecindad que habla como si no hablara rozando en esta emulación 
el absurdo y a su vez ambas construyen un panorama psicotizante. Los conectores 
gramaticales quedan fuera generando una disyunción que obstruye la interrelación subjetiva, 
el monólogo se desliza sin precisar quién es el receptor, ni quién es el espectador. Para reforzar 
esta idea de patología de la expresión Perlongher expresa que: 

 
"Como una muletilla se le enchufaba en el pezcuello  
Como una frase hecha le atornillaba los corsets (...)".  
 
Sólo prevalece la repetición, el solapamiento de lo mismo, en la frase como sinónimo 

de sí misma que contiene el encubrimiento incrustado en el cuerpo que padece y promueve 
el silencio. El poeta entonces se pregunta si "Decir ‘en’ no es una maravilla?" pero ese decir 
"en" se convierte dentro del poema en una enumeración que también opera por repetición y 
la territorialización se convierte nuevamente en una desterritorialización porque el "en" es en 
todos lados, por todos los lugares "Hay Cadáveres". Para dar cuenta del cansancio, Perlongher 
dice: 

 
"Estamos hartas de esta reiteración, y llenas 
de esta reiteración estamos."  
 
La reiteración se evidencia como el alumbramiento de la muerte con la que no se 

puede finalizar porque no se puede ni matar al cadáver ni enterrarlo. No se puede contar 
porque no se puede encontrar, y acá aparece a partir de quién y contra quién se estructura la 
cadena de secretos y rumores: se delata al enemigo que es el que no debe saber porque él 
mismo es el que sabe y oculta información apoderándose de la muerte y de su sentido, al 
entrecortar el sentido para los demás: 

 
"Ay, no le digas nada a doña Marta, ella le cuenta al nieto que es colimba! 
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Y si se entera Misia Amalia, que tiene un novio federal! 
Y la que paya, si callase! 
La que bordona, arpona! 
Ni a la vitrolera, que es botona! 
Ni al lustrabotas, cachafaz! 
Ni a la que hace el género ‘volante’! 
NI” 
  
Hay una consecución de "Ni", de posibles delatores y éste...que vaga entre el no y el 

sí trasmuta en "NI" en N.N; en Palabras de Perlongher: 
 
"Féretros alegóricos!  
Sótanos metafóricos!  
Pocillos metonímicos!",  
 
El NI muta en las tumbas que no están, fosas comunes en las que el cadáver es no 

identificado porque representa otra cosa que no es la muerte en sí misma sino el proceso 
represivo para sí; son sótanos que envuelven una realidad otra de quién se oculta y de quién es 
ocultado en un campo de detención clandestino. Entonces, el único rastro, la única huella es 
la queda en los objetos que connotan que la persona alguna vez estuvo. 

Cuando aparecen en el poema los signos de diálogo que implican una confrontación 
intersubjetiva, aparecen las preguntas: 

 
"-Por qué no?  
(...)  
-No te parece?  
-Cuándo te recibiste?  
-Militaba?"  
 
La tensión saber/ignorancia se resuelve con un querer saber que amanece, entonces se 

reformula la afirmación que atravesaba todo el poema y se interroga retóricamente: 
 
"-Hay Cadáveres?"  
(…) 
"Saliste Sola  
Con el Fresquito de la Noche 
Cuando te Sorprendieron los Relámpagos" 
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Los cadáveres son con mayúsculas, las palabras también, el pensamiento es en 

minúsculas y el nombre que correspondería al cuerpo es “Desaparecido”. A la persona se le 
sustrae la identidad en la categoría que lo enuncia para tornarlo un no enunciado dentro de 
la ley. La suspensión en el verso imposible de ser expresado por el poeta: 

 
"..................../.................../...................../........................." 
 
Esta imposibilidad de mencionar surge de la clausura, pero aun así, para Perlongher 

sobreviene la pregunta o afirmación ante el vacío: 
 
"No hay nadie?, pregunta la mujer del Paraguay. 
Respuesta: No hay cadáveres" 
 
No hay cadáveres porque se transformaron en un “hay”, en un existente sin existencia, 

en seres que por más incorpóreos o privados de cuerpo que sean, no los anula esa condición 
impuesta por los militares, sino que deben ser rehumanizados tras el esclarecimiento y la 
reasignación del nombre propio.  

El “No hay cadáveres” se emparenta con el discurso del General Jorge Rafael Videla: 
 
“...frente a los desaparecidos en tanto, éste como tal, es una incógnita. Si reapareciera tendría 

un tratamiento equis. Pero si la desaparición se convirtiera en certeza, su fallecimiento tiene otro 
tratamiento. Mientras sea desaparecido no puede tener tratamiento especial, porque no tiene 
entidad, no está muerto ni vivo (...)”. Clarín 14/12/79. 

 
Será el discurso de las Madres el que cuestionará éste no hay cadáveres. Habrá vida, o 

bien, habrá cadáveres… habría cuerpos.    
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