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¢Nuestra realidad es real?

Resefia a Yo estoy viva y vosotros estais muertos, de Emmanuel Carrére.

Por Jesica Sabrina Canto’

Emmanuel Carrére

YO ESTOY VIVO Y VOSOTROS
ESTAIS MUERTOS

PHILIP K. DICK 1928 - 1982

Para los amantes de la ciencia ficcién, el libro “Yo estoy vive y vosotros estdis muertos”,
de Emmanuel Carrére, no solo es una biografia. Este cuenta la vida de Philip Dick haciendo
la relacién con su obra, y estd redactado de tal forma que parece una novela en si misma. Es
que la vida del autor de “E/ hombre en el castillo” y “Ubik”, entre muchas otras novelas, es al

igual que sus ficciones un derrotero oscilante entre la revelacién de una verdad y la locura.
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Debo advertir que en esta biografia, sobre un escritor icénico para el género al que se

dedicaba, se cuentan las tramas e incluso los finales de sus obras.

“Pues Phil era francamente apasionante, en eso todos coincidian. Destinaba a sus obsesiones
una imaginacion de artista en pura ebullicion. En una conversacion con él podia suceder de todo. No
tenia la fastidiosa monomania del paranoico cldsico. Sus enemigos, los métodos y los objetivos de ellos
Yy, sobre todo, el grado de seriedad con que él los denunciaba, variaban segin las circunstancias, la

inspiracion y el interlocutor.” 2

Para el que ya conoce las novelas de Philip Dick, la relacién entre éstas y su vida es
asombrosa. Los hechos reales y las historias ficcionales se reflejan mutuamente, sumado a lo
inverosimil del proceso de escritura de este novelista. Para los que atin no hayan leido ninguna
de sus novelas, les confieso que yo tampoco lo habia hecho antes de toparme con esta
biografia, pero gracias a este libro he podido conocer sus tramas y disfrutar de las ideas, a mi
parecer originales, que el autor ha desarrollado en su obra. A su vez, la lectura de esta biografia

ha despertado mi deseo por leer las novelas.

Como lectora me siento culpable, en parte, porque todos estos libros de los que uno
disfruta y mucho mds de esta biografia, tuvieron un alto costo. No puedo mds que sentir
compasién por este genio de Philip Dick que estuvo muy lejos en toda su vida de poder
disfrutarla. Su fascinante imaginacién creadora es producto, a mi parecer, de la vida cadtica

del autor.

“Pero cuando, arrastrado por el impulso, Phil empezd a buscar micrdfonos en la cama del
gato y, al no encontrarlos, dedujo que tenia que vérselas con alguien mds temible, sus viejos enemigos
del FBI o los neonazis que desde la aparicion de El hombre en el castillo se la tenian jurada; cuando
antes de cada conversacion telefonica habia que someterse a unos tests destinados a confirmar que uno

era realmente Ray Nelson o Jack Newkom, los amigos fieles y no unos impostores (... )"

?“Yo estoy vivo y vosotros estdis muertos”, Emmanuel Carrére, 2007, Ed. Minotauro, pig. 126.

? Ibid. pag. 125.
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Philip Dick narra, en “El hombre en el castillo”, cémo seria el mundo si Alemania y
Japén hubieran ganado la segunda guerra mundial. Y pone en cuestién como serian las cosas
si los resultados del enfrentamiento hubieran sido los opuestos, haciendo foco en el aspecto
social de clases. Ciertamente, me resulta muy interesante el planteo de este libro. Pero para
comprenderlo hay que ubicarse en 1962, cuando fue publicado. Mirdndolo desde hoy en dia
quizds no nos parezca de ciencia ficcién y mds atn, si no tenemos cuidado al interpretarlo,
podriamos creer que es sumamente discriminatorio. Yo creo que ese es el punto central de la
historia, el modo confuso y clasista de mirarse unos a otros e incluso los personajes hacia si
mismos. Veo una metifora ahi, para pensar, no sélo cémo eran las cosas en la época en que

fue escrita, sino que también puede aplicarse a la realidad actual.

“Pero habia algo que le importaba mds que los negocios, el éxito de la tienda, la posibilidad
de tratar socialmente a una pareja de jovenes japoneses, capaces de aceptarlo como hombre mds que
como yank, o por lo menos como comerciante en objetos de arte. S, esta gente de la nueva generacion
que no recordaba los dias anteriores a la guerra y ni siquiera la guerra misma era la esperanza del
mundo. Las diferencias de posicion no tenian significado para ellos. Un dia se acabaria, penso
Childan. La idea misma de posicion desapareceria para siempre. No habria gobernados y
gobernantes. Solo gente. Y, sin embargo, temblaba de miedo imagindndose en el momento en que
llamaria a la puerta de la pareja. Mird la libreta de notas. Los Kasura le ofrecerian té, sin duda.

gSabria comportarse?” 4

Otra cosa fascinante, que requiere ser mencionada, es cémo Dick construyé “El
hombre en el castillo”, cosa que se cuenta en el libro de Carrére. E1 I Ching, o Libro de los
Cambios, es la clave, el método que este escritor utilizé para tomar decisiones en su vida y
también en esta novela. Pero la relacién vida y obra no finaliza ahi, en la trama los personajes
hacen exactamente lo mismo que el autor, y las respuestas del I Ching aparecen como guia

de las acciones.

* “El hombre en el castillo”, Philip Dick, 1962, Ed. G. P. Putnams Sons.
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“Sentado en la cama, con una taza de té tibio al lado, Frink sacd su ejemplar del I Ching.
Tomd del cilindro de cuero las cuarenta y nueve varitas de milenrama. Esperd un momento hasta
que se tranquilizd la mente y pudo formular la pregunta. (...) No tenia que consultar el texto. Lo

conocia de memoria. Un buen augurio. El ordculo lo aconsejaba favorablemente.”>

Panther Science Fiction

Philip K chk

Hugo Award-winning author

Su otra novela a la que haré mencién es “Ubik”. En ésta se presenta un mundo donde
telépatas, precognitores y personas con otros tipos de habilidades mentales antinaturales son
enfrentados por inerciales, es decir, quienes tienen la capacidad de anular esas acciones psi
invasivas de la privacidad. Pero claro que eso tiene un costo econémico. Philip Dick no se

olvida de reflejar el funcionamiento del mundo capitalista.

> Ibid.
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“Caray, Jill, me gustaria saber qué es lo que me pasa estos dias. A veces, y cada dia mds a
menudo, la menor observacion que me hacen en la oficina me hace pensar... no sé, que alguien me
estd leyendo el pensamiento. Entonces ella va y le dice: Si tanto te preocupa, spor qué no acudes a la
organizacion de prevision mds proxima? Nos facilitardn un inercial a un precio al alcance de nuestro

presupuesto y jpronto volverds a ser el de siempre!” 6

En este mundo también existe la semivida, un estado intermedio entre la vida y la
muerte, como si fuera una criogénesis, pero con posibilidad de mantener conversaciones son
personas vivas mediante uso de la tecnologia. Cuestiones en las que sin duda piensa, y anhela,

el ser humano desde hace mucho tiempo. Bueno, Philip Dick nos da su visién de cémo seria.

“‘Era Ella, bonita como siempre con su delicada piel. Sus ojos habian sido luminosos, de un
azul brillante; nunca mds lo serian: podia hablarle y escuchar sus respuestas, podia comunicarse con
ella, pero nunca volveria a verla con los ojos abiertos, nunca la veria mover los labios al hablar.
Cuando llegara a su lado, ella no sonreiria, ni lloraria cuando se marchara. ;Valia la pena todo
aquello?, se pregunts. ;Era verdaderamente mejor todo aquello que el viejo sistema, el transito

directo de la vida a la sepultura?” 7

Es interesante pensar esta biografia de Philip Dick, escrita por Emmanuel Carrére,
en relacién a “Ubik”. Las elecciones narrativas que realiza Carrére, a mi parecer, son un guifio
a esta novela de Dick. Me limito a sefialar esto, y no hago mencién de cuiles son esos juegos
entre los dos textos, debido a que conllevaria un spoiler del final de “Ubi%”. Sin embargo, si

quien estd leyendo esta nota, ya conoce ambos libros, podré notarlo enseguida.

A mi parecer, Emmanuel Carrére realiza un homenaje al escritor al jugar con
elementos narrativos que utilizaba Philip Dick en sus novelas. No hace un juicio tajante, dos
lectores diferentes pueden hacer interpretaciones diferentes. Podemos pensar en las novelas

si los hechos son reales o lo que los personajes viven es una vida ficcional. Lo mismo ocurre

6 “Ubik”, Philip Dick, 1979, Ediciones Martinez Roca.
7 Ibid.
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sobre el estado mental del escritor, podemos pensar en si era un drogadicto, si estaba loco, o
era un genio de la actuacién. A pesar de que nos fascinen estas novelas, y mds atin porque nos
fascinan, uno se pregunta, y temo que no tengamos nunca la respuesta, cémo eran posibles

todas estas creaciones de mundos y tramas futuras que nos impresionan y enamoran.

Las novelas de Philip Dick son muy particulares, desafian criterios l6gicos y exploran
los grandes interrogantes metafisicos de la existencia humana. Como suele decirse, de pensar
algo a volverlo realidad hay sélo un paso. Grandes avances cientificos y tecnoldgicos ha
habido, desde su época hasta ahora, inspirados en los pensamientos de este escritor plasmados
en sus obras. Pero si bien este autor fue reconocido hacia el final de su vida, no lo fue asi la

mayor parte de ella.

No s6lo sus trastornos fueron su padecimiento, sino que Philip Dick, segiin nos cuenta
Carrére, se sinti6 siempre, y lo fue en gran parte de su vida, como un relegado, puesto que
para la época en la que le tocé vivir (1928-1982, EEUU) el género de la ciencia ficcién era
considerado un género inferior. ;Qué pensaria si viviera hoy, si supiera que se lo nombra
como uno de los grandes exponentes de este género que finalmente se consagré en el dmbito
literario? ;Hubiera intercambiado €l su capacidad de creacién de historias por una vida estable

y tranquila?

Hay muchas preguntas que me gustaria hacerle tras conocer su vida. Imposible: ya
estd muerto, pero quizds no. Quizds seamos nosotros los que estamos muertos, quizds la
realidad sea lo opuesto a lo que pensamos. ;Cémo no dejarnos llevar por ese juego mental de

pensar que quizds todo es al revés luego de leer a Philip Dick?



