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René Lavand contra la Learning Society 
 

Por una pedagogía de la lentificación 
 

	

Por Mariana Chendo1 

	
Resumen: A fines del siglo XX, varios autores comienzan a retomar la Bildung como una 

cuestión de urgencia frente a la demanda cada vez más insistente de la mensurabilidad de la educación. 
En esta línea, retomamos la concepción nietzscheana de Bildung como formación, contra la 
homogeneización propia del tiempo del progreso. Proponemos el tiempo de la aceleración y el 
rendimiento como las razones constitutivas de la Learning Society. Frente a la capacidad y la velocidad 
del aprendizaje en la sociedad del rendimiento, postulamos la figura de René Lavand y la invención de 
su método de lentidigitación: contra la capacidad y la velocidad tardomodernas, surge la posibilidad 
del viejo tiempo de un discapacitado lento. Esto abre a la oralidad como instancia de restauración de 
una pedagogía pulverizada por la economía del aprendizaje. Finalmente, la lectura intenta ser 
benjaminiana: la Learning Society a contrapelo, desde la lentificación del tiempo.  
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“Todas las mañanas, el pensador Pitágoras obligaba a sus discípulos a permanecer tranquilamente 
en cama para que recordaran el día anterior y no sólo éste, sino también el día anterior, el de anteayer. Sólo 

después de esta repetición tranquila e inmóvil tenían los discípulos el derecho de levantarse y comenzar el día 
de hoy.”  

(Handke, P., 2002: 34) 

 

 “I put a great deal of emphasis on suspense. And suspense is ‘No… no… it can’t be… no… no… 
YES!’ That’s suspense: teasing out the moment, then a BIG release.”  

(Kaufman, R. & Lavand, R., 1998: 52) 

	
 

Brevísima introducción 

	

A fines del siglo XX, varios autores comienzan a retomar la Bildung como una cuestión 
de urgencia frente a la demanda cada vez más insistente de la mensurabilidad de la educación 
(Hentig, 1996). Bildung se instaura, desde allí, como un término de batalla contra los intereses 
educativos de mercado. Sin embargo, la Bildung como formación contra cierta 
homogeneización propia de la calculabilidad de razón moderna puede encontrarse en la crítica 
de Nietzsche (1980) a las instituciones educativas. Lo que está en juego en la defensa 
nietzscheana de la Bildung es la posibilidad de una pedagogía que responda por sus propias 
ruinas, una formación que rescate a lo humano de su condición de “mercancías de fabricación 
en serie, productos indiferentes, indignos de trato y de enseñanza” (Nietzsche, 2011: 149). 
Lo que proponemos aquí es un recorrido por el tiempo de la aceleración moderna y su 
continuidad en la hiperpositividad del rendimiento como razones constitutivas de la Sociedad 
del Aprendizaje y su sistema por competencias. En tal sentido, capacidad y velocidad son los 
dispositivos constitutivos de la semántica del aprendizaje tardomoderno. Mefistófeles entra 
en la trama. Cuando el hombre “deja de ser Fausto, no hay peligro mayor que éste, a saber, 
que se convierta en un filisteo y se entregue al diablo” (771); la Learning Society entrega su 
educación al tiempo velociférico de la modernidad, sobre las ruinas de cualquier Bildung. Leer 
el “progreso” de la educación a contrapelo sea, tal vez, una posibilidad de algún rescate digno 
para la pedagogía; la tarea del educador sea, tal vez, benjaminiana y haya que ir por los 
desechos: el recuerdo, el tiempo, la palabra (mûthos) anterior a la palabra (lógos) del cálculo 
moderno. Nuestra lectura no es más que una apuesta; frente a la capacidad y la velocidad 
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modernas, el viejo tiempo de un discapacitado lento. Es sólo un análisis y una apuesta, porque 
“lo que nosotros anhelamos por encima de toda medida es convertirnos en seres íntegros y 
enteros” (781), no más que seres humanos, pero tampoco menos.  

	

La Bildung como consideración intempestiva  

	

En 1872, Nietzsche (1980) retoma las bases para el programa de una Bildung 
verdadera (wahr), auténtica (recht), como clave no ya de comprensión del porvenir cierto de 
las instituciones educativas, sino como clave de la dignidad de su porvenir posible. La 
emergencia es tal que marca el inicio otro de la filosofía: “Nuestra filosofía debe aquí comenzar 
no por el asombro, sino por el terror: a quien no pueda llegar a esto se le ruega no tocar los 
asuntos pedagógicos” (Nietzsche, 1980: 69). La condición del pensamiento ya no es el 
asombro frente a un mundo encantado, sino el terror sobre las ruinas de su desencanto. 
Nietzsche anuncia el desierto que se avecina, anticipa el nihilismo radical al que conducirá la 
modernidad en sus postrimerías modernas, adelanta el caos de cada uno de los prefijos que se 
antepondrán a la modernidad: los fragmentos del post, las roturas del trans, las tragedias del 
hiper. Nietzsche habla desde el caos que ya trae el desierto en su misma anticipación, y la 
experiencia de ese caos es radical, radical es el nihilismo, radical es el terror. El pensamiento 
nace de tal radicalidad, nace de lo maldito, de lo infame, de lo terrible de la existencia; lo 
busca, lo anuncia, lo anticipa. El terror hace a la filosofía. El filósofo aterrado es condición 
de la filosofía primera, cuyos asuntos son pedagógicos. El terror hace a la pedagogía. 
Nietzsche constata el caos en las instituciones educativas de su tiempo, una “producción 
apresurada y vana […], la total ausencia de estilo, […] la pérdida de todo canon estético, la 
voluptuosidad de la anarquía y el caos” (1980: 80), la ausencia de toda formación (Bildung) 
ordenadora. La radicalidad del nihilismo es su pasividad, su pasividad es de terror, la falta de 
forma, la destrucción de la individuación, la vida librada a una proliferación caótica apurada 
hacia la nada. El terror es propiamente humano, ningún otro animal a excepción del hombre 
puede perder su forma; por ello, la Bildung como asunto pedagógico debe partir del terror 
para asumir el respeto a las formas, el rigor de los contornos, la formación de los límites. El 
terror es propiamente humano, ningún otro animal salvo el hombre puede exceder sus 
medidas, desbordar sus límites, desobedecer su forma, por eso el terror es inicio de la 
pedagogía de una Bildung humana. El programa de una formación que sea pedagogía de la 
palabra es ya, en tiempos de Nietzsche, inactual, llega demasiado tarde; enseñar a hablar, a 
leer, a escribir –en la Universidad– es extemporáneo, demasiado temprano; enseñar el “cuerpo 
vivo” de la lengua –hablar, leer, escribir, como se enseña a caminar– es una consideración 
intempestiva. Porque ya en tiempos de Nietzsche la educación anticipa su pasividad radical, 
“sociedades de masa” en que el educando se supone ya siempre libre e individuado, como si 
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la individualidad estuviese previamente dada, dispensando así a la educación de toda Bildung. 
“Decretados libres al inicio de su proceso de formación, los individuos de la sociedad de masa 
son, al fin de cuentas, los más adaptables, los más dóciles y, en definitiva, los menos libres de 
todos los individuos” (Stiegler, 2009: 162). Tal el ardid de una educación contra la Bildung, 
decretar al educando libre al inicio mismo del proceso educativo para poder hacer de la 
educación una fábrica de “hombres corrientes”, fácilmente adaptables al programa de cálculo 
iniciado con la revolución industrial e intensificado con las tecnologías de la revolución 
técnica. Cuando Nietzsche opone la barbarie de una masa indiferenciada a la “naturaleza 
aristocrática del espíritu” (1980: 104) está luchando a favor del “maestro de Bildung” que 
trabaja sobre la pulsión del espíritu hacia “lo mejor” (ariston) en contra del hombre “necesario, 
uniforme, igual entre iguales, ajustado a regla, y, en consecuencia, calculable” (Nietzsche, 
2001: 77). La Bildung verdadera que preocupa a Nietzsche es el programa de una formación 
que se resiste a un plan de calculabilidad de lo humano que hace de las instituciones educativas 
“los establecimientos de la miseria de vivir” (1980: 133); un programa que se resiste a “todas 
las instituciones públicas, todos los establecimientos docentes, culturales y artísticos 
organizados de conformidad a la cultería y a las necesidades propias del filisteo” (Nietzsche, 
1988: 36). Nietzsche interpreta el programa de cálculo de la revolución industrial como una 
modalidad de lucha por una vida que se define por su carencia y su miseria; esa 
“homogeneidad impresionante, ese tutti unisono, que no viene ordenado por nadie, […] 
sistemático […] dominante” (idem) anticipa su exacerbación en la futura revolución técnica. 
La Bildung auténtica es el programa de una vida sobreabundante, que quiere su forma, que 
afirma su voluntad de vida fuera de todo cálculo de ganancia y provecho para la sola 
conservación de la supervivencia. Justamente por ello, por ser una cuestión de vida, “la Bildung 
comienza cuando se aprende a tratar lo vivo como algo vivo” (1980: 74-75), la formación 
comienza por el cuerpo vivo de la lengua, el continuum de la lengua materna como herencia 
caótica de posibilidades preindividuales y la lengua de la escuela como principio formal de 
discontinuidad, articulado por estructuras, regido por reglas y gobernado por modelos. La 
propuesta de la Bildung nietzscheana es una consideración intempestiva, el intento de la 
formación de un estilo y una voz propia de una cultura ya destinada al cálculo de una 
homogeneización desindividualizante. Una Bildung auténtica es propuesta de 
establecimientos de formación que cultiven las excepciones, pero en lugar de ello, cultivan la 
norma; que se arriesguen al terror de la vida para organizar el caos, pero en lugar de ello, 
descomponen analíticamente a la naturaleza para prever su cálculo; deben ser principio de 
individuación, pero en lugar de ello, condenan a una masa homogénea; deben reglar para 
producir los fuera de regla, pero en lugar de ello, domestican un rebaño obediente; “los más 
nobles de nuestros jóvenes respiran allí penosamente, como abrumados, y los mejores, 
perecen” (1980: 123). Nietzsche hace su consideración intempestiva de la Bildung en una 
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época en que ya ha ganado en la educación el tiempo del trabajo con sus lenguas de cálculo y 
de reproducción comunicativa del cálculo. Retomar al Nietzsche educador en los tiempos 
actuales es también comprender la pedagogía desde el terror de un cálculo que ha extendido 
el tiempo del trabajo al tiempo del espectáculo, en que la pasividad deviene en aturdimiento 
de una hiperpositividad alienante. En cualquier caso, hemos abandonado la lengua materna, 
remediando nuestras miserias en una barbarie indiferenciada, balbuciente y mansa que no 
deja de hacer por hacer.  

	

Los “servidores del día”. El filisteísmo de la Learning Society 

	

El término philister o filisteo nace de la jerga estudiantil y cultiva su sentido a medida 
en que la velocidad del mundo más se aleja de la prudencia del pensamiento. Se trata de un 
“hombre ajeno a las Musas”, “un hombre sin necesidades espirituales”, “un tipo de persona 
ocupada incesante y concienzudamente de una realidad que en el fondo no es tal” 
(Schopenhauer, 2012: 41). La crítica a las instituciones educativas –puntualmente a la 
Universidad alemana– asume, en Shopenhauer y en Nietzsche, una crítica al “filisteísmo” que 
se mantendrá como base de las posteriores críticas que el siglo XX hará sobre las instituciones 
educativas como espacios de “domesticación” (Torres, L. & Rivas, P.: 1998). La crítica al 
filisteísmo educativo es una crítica a la mercantilización de la cultura, a la destrucción 
burocrática de ese distintivo cultural que recoge, en un mismo trazo, la transmisión y la 
tradición de la memoria pasada para el porvenir del futuro. También Arendt (1996) entiende 
la crisis de la cultura como tragedia de la memoria y marca el diagnóstico crítico en la figura 
útil del filisteo, en un proceso que hace de la cultura la escenificación de objetos dables de ser 
poseídos, utilizables, acumulables, intercambiables, vendibles. El proceso de filisteización de 
la Bildung es, finalmente, el triunfo del tiempo de la modernización en el campo educativo: 
“es la imagen de una ‘única catástrofe’, a saber, la de la destrucción consecuente de la cultura 
de la anamnesis en favor de una idolatría hipertrófica del futuro” (Osten, 2008: 13). En la 
Segunda Consideración Intempestiva (2006: 118), Nietzsche sale en defensa del viejo Goethe 
contra los “legionarios del momento”, los hacedores permanentes, los hipertróficos, los 
siempre útiles, los acelerados anticipadores de una barbarie global destructora de cualquier 
herencia. Los filisteos nacen de la jerga estudiantil para poblar las instituciones educativas, 
nacen de los inicios rotos de la Bildung para continuar la derrota de la individuación formativa 
en el triunfo de una sociedad masificada por la Learning. Los filisteos útiles convertidos en 
hombres (post)(hiper)(trans)modernos, adaptables, competentes, aprendices continuos, 
legionarios del momento, adoradores del futuro y desmemoriados del pasado, “pervertidos 
metódicamente […] eternamente alejados de la Antigüedad, convertidos en los servidores del 
día” (Nietzsche, 1980: 90). 
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Friedrich Nietzsche por Markus Vallazza 

		
Fernando Bárcena, que piensa la filosofía de la educación como una redención posible 

a la mercantilización de la cultura, retoma a Kundera (2001) y el terror a la velocidad, “esa 
forma de éxtasis que la revolución técnica ha brindado al hombre […] ¿Por qué habrá 
desaparecido el placer de la lentitud?” (10-11). La Learning Society es el flujo de este tiempo 
acelerado, con su sujeto domesticado convertido en aprendiz calculable, competente, 
rendidor, “en el que la experiencia de la duración y el reposo, la experiencia de atravesar la 
propia espera, para demorarse en ella, se ha tornado inhabitable e irreconocible” (Bárcena, 
2013: 215), donde no es posible madurar. Gert Biesta, a principios de este siglo, anuncia la 
conversión de la educación en aprendizaje, con su “transformación del vocabulario educativo 
en lenguaje acerca del aprendizaje” (Biesta, 2009: 36). El “aprendizaje” coloniza discursos que 
exceden lo específicamente educativo, todo pasa a ser traducido en términos de “aprendizaje”; 
en el proceso, solapadamente, la educación va perdiendo su condición de “bien público” para 
ir asumiendo su faceta de “necesidad” de consumo privado con su consabida oferta de servicio. 
El giro es la estocada de muerte a cualquier práctica discursiva de la Bildung, la conversión es 
fatal porque la noción de aprendizaje pasa a cubrir el campo de lo educativo en toda su 
extensión, y “aprender” se convierte en una práctica individual de la que depende la superación 
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exitosa del individuo y el éxito superador de la sociedad (cfr. Masschelein, 2001). Aprender es, 
finalmente, la tecnología (hiper)positiva de poder más eficaz que ha conseguido la 
modernidad en pleno colapso de sus instituciones, porque no se trata ya de controlar 
excluyendo ni de controlar incluyendo, sino de controlar aprendiendo. Aprender a lo largo de 
toda la vida, en el continuo del adentro y en la permanencia del afuera de las instituciones. 
La lógica del mecanismo es sofisticada, porque en el reverso del aprendizaje como dispositivo 
de control, la educación se retira al interior moral de cada persona física y al interior 
económico de cada persona jurídica; en el repliegue, los bienes y los males –de la parte y del 
conjunto– son única responsabilidad de las fallas y los aciertos del individuo. Los problemas 
quedan, así, individualizados y la lógica del aprendizaje termina por invisibilizar las estructuras 
reales que alimentan el proyecto de una sociedad de aprendizaje continuo. Y si los problemas 
del conjunto social se agravan, es porque el individuo “no ha podido resolverlos aprendiendo” 
(Torres Santomé, 2008: 144); sin embargo, en el discurso de la learning el castigo ya ha pulido 
sus males en el error, y las bondades del aprendizaje incluyen como una de sus premisas pilares 
el aprender por errores. Entonces, el individuo rápidamente vuelve a aprender para remediar 
los inconvenientes mayores que él mismo, también aprendiendo, había agravado. El proceso 
es continuo, es permanente, es eficaz.  

Schopenhauer señala el gran mal del que adolecen los filisteos, su imposibilidad a las 
idealidades: “las idealidades no pueden proporcionarles solaz alguno, y para sustraerse al 
aburrimiento tienen que apelar continuamente a realidades. Estas últimas se agotan pronto, 
de forma que, en vez de entretener, cansan” (2012: 42), una realidad tras otra, título sobre 
rango sobre riqueza sobre poder sobre influencia y así, montando la realidad siguiente sobre 
el espacio de la realidad que antecede, engañando al tiempo con “esa falsa estabilidad”, 
dejando correr el tiempo para evitar enfrentarse con la libertad grave de un tiempo libre que 
hunde la adultez en el gran bostezo del tedio. Las realidades del filisteo se agotan pronto, por 
eso el proceso del aprendizaje continuo es el círculo constante de una repetición que innova 
vacía, que emprende viciosa, que gira en falso sobre la promesa acumulativa de un éxito 
acumulable. La Learning Society es la puesta en práctica del funcionamiento a “realidades 
continuas” del filisteo consumidor de útiles culturosos y comprador de éxitos cortoplacistas; 
en su extremo, una verdadera aporía educativa, nunca podrá aprenderse puesto que la 
condición de todo aprendizaje es aprende a aprender. Lo que subyace a la aporía del 
aprendizaje es la aporía de la enseñanza, nunca podrá enseñarse puesto que en el “nuevo 
paradigma educativo” para poder enseñar, primero, hay que aprender a aprender. En todo caso, 
la comunidad económica de la Learning Society logra una igualdad filistea: todos iguales en 
nuestra condición de aprendices del aprendizaje de todo por ninguno, serviles consumidores 
de una educación devenida commodity, autodidactas sin guía, obedientes sin autoridad, 
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intercambiables de tan fácilmente adaptables, en una oscuridad de luces artificiales, útiles, 
sirviendo las rutinas de un día eterno.  

	

El tiempo moderno y Mefisto: las manos veloces 

	

Uno de los maestros de Nietzsche es Goethe. Nietzsche retorna a Goethe porque lo 
sabe el gran anunciador de la tragedia del hombre moderno. En una carta dirigida a Berlin, 
Goethe acuña la fórmula de la modernidad: “todo velociféricamente” (Osten, 2008: 28), en un 
término que muestra la unidad de los dos grandes monstruos modernos de la tragedia fáustica: 
la velocidad y Lucifer. La velocidad es la estrategia de Mefisto para confundir la memoria 
hasta erradicarla, sirviéndose de “todos los instrumentos de una aceleración orientada hacia 
el futuro […] Mefisto, muy en tónica de una sociedad moderna de medios de información, 
utiliza el rápido abrigo, la rápida espada, el rápido dinero y el rápido amor para escenificar 
ante Fausto un pandemonio de secuencias cada vez más acelerada de eventos y sucesos con el 
objeto de hacer aparecer aquella memoria como molestia” (32). Lo que corre detrás es la 
idolatría del progreso, la productividad con sus teorías de la economía y de la empresa 
operando de manera funcional hacia un futuro al que hay que llegar sin la carga del pasado ni 
la futilidad del presente, hay que llegar rápido, hay que llegar activos pero livianos, útiles pero 
infértiles, hay que llegar competentes. La noción de “competencia” sienta sus orígenes en la 
psicología conductista aplicando a la gestión empresarial norteamericana y entra al campo 
educativo a través de una pedagogía sistematizada “por objetivos” que refieren a 
“comportamientos observables y sin relación con atributos mentales subyacentes que se 
puedan aislar y entrenar de manera independiente” (Pérez Gómez, 2008: 76); tales 
comportamientos serán las competencias de un aprendiz que se define por su hacer 
competente, capaz de responder a cualquier demanda, capaz de llevar a cabo tareas diversas 
de forma adecuada, hábil para hacer, motivado, activo, resiliente, proactivo, emprendedor, 
hiperactivo, eficaz. El aprendizaje asume el ritmo velociférico del monstruo moderno y las 
competencias permiten homogeneizar las diferencias, nivelar las aptitudes, volver al aprendiz 
calculable para medir con efectividad su rendimiento. Por ello, la Learning Society acompaña 
su proceso de modernización con los mecanismos de la school effectiveness que hacen de la 
efectividad un valor en sí, criterio de división de las sociedades en competentes, 
subcompetentes e incompetentes, dependiendo de los resultados de la estadística. La medida 
tardomoderna del progreso es el rendimiento y el aprendiz rendidor, listo para cualquier tarea 
porque competente para todas, tendrá su mente flexible bien equipada con actividades 
constantes, su capacidad de adaptación atenta a las incertidumbres de un futuro que ya 
siempre está llegando, una amplia tolerancia a lo incierto, una iniciativa constante, una 
atención abarcativa y superficial que le permitirá un hacer múltiple y variado a solicitud del 
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multitasking. Finalmente, el aprendiz rendidor es aquel que a lo largo de toda su vida se 
prepara para una constante supervivencia, miserable pero efectiva. “El multitasking está 
ampliamente extendido entre los animales salvajes […] Los recientes desarrollos sociales y el 
cambio de estructura de la atención provocan que la sociedad humana se acerque cada vez 
más al salvajismo […] La preocupación por la buena vida, que implica también una 
convivencia exitosa, cede progresivamente a una preocupación por la supervivencia” (Han, 
2012: 33-34). El tiempo activo de la modernidad logra en su trazo tardomoderno una 
aceleración hiperactiva de la que no es posible bajar, “pues negar el mundo de 
transformaciones aceleradas significaría renunciar a medios de supervivencia para el ser 
humano” (Osten, 2008: 107). En las postrimerías de la hiperproductividad, la educación ha 
asumido la velocidad de Lucifer en la extensa familia semántica del aprendizaje que hace de 
la sociedad del conocimiento una sociedad del rendimiento donde “tanto el ser humano como 
la sociedad se transforman en una máquina de rendimiento autista” (Han, 2012: 36). El 
carácter profano de un futuro desconocido e incierto abona una velocidad que remitifica el 
progreso y obliga a un continuo hacer no importa qué, pero hacerlo sin demora. A mayor 
rapidez, mayor acumulación de éxito, tal el truco del tiempo de la aceleración del rendimiento. 
La Learning Society es, finalmente, efecto inercial del apuro moderno. A mayor rendimiento, 
mayor invisibilización de las razones del apuro, tal el revés del truco acelerado.  

El término prestidigitación nace en 1915, de los dedos ágiles del escamoteador Julio 
de Riviere. Su etimología de praesti digiti (dedos ágiles) y las propias condiciones de su 
método, se parecen al tiempo velociférico de la modernidad: el espectáculo depende de la 
velocidad de los dedos, al tiempo que la manipulación del público depende del espectáculo. 
Espectáculo y manipulación son las razones del apuro de los dedos prestos. El arte de la 
prestidigitación depende de la ligereza de las manos, a mayor rapidez, mayor escamoteo. Hay 
una larga tradición jesuita del arte de la prestidigitación, que se vincula tanto a la denuncia 
apologética de los falsos espiritismos cuanto al provecho de amplitud de la visión ignaciana. 
El Padre Francisco Javier Barcón Furandurena en su manual Arte del Encantamiento (1945) 
abarca los escamoteos de monedas, la amplia variedad de trucos de cartas, la prestidigitación 
sencilla y la alta prestidigitación, sus objetos y sus métodos. La prestidigitación ha servido a 
los jesuitas para desexorcizar los espíritus intrusos a la religión propia, pero ha servido también 
como instrumento clásico del apostolado para vehículo de la enseñanza cristiana. En todo 
caso, del espectáculo a la manipulación, el relato es muestra de que el asombro lleva a la 
creencia. Es muestra, además, de que el escamoteo depende de las manos veloces de Lucifer.  
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Hámster versus león. El santo decir no como freno al sí 

autómata 

	

Byung Chul-Han en La Sociedad del Cansancio (2012) trabaja el paso del sujeto de 
disciplina moderno al sujeto de rendimiento tardomoderno. La clave del análisis está en la 
desaparición de toda extrañeza; en el giro de la eliminación de toda otredad, la sociedad 
tardomoderna troca la prohibición negativa propia de la disciplina, en permisión hiperpositiva 
inherente al rendimiento (25). Con la norma incorporada, con su sujeto ya disciplinado, ya 
reglado, ya igual a sus otros iguales a sí, en la sociedad del rendimiento la positividad asume 
el hiper de una violencia que “no es privativa, sino saturativa; no es exclusiva, sino exhaustiva” 
(23). La violencia ya no viene de un enemigo externo individual o sistemático, y el sujeto de 
rendimiento queda libre de dominio externo que lo ob-ligue; sin embargo, la coacción se ha 
internalizado y “la supresión de dominio externo no conduce a la libertad sino que hace que 
libertad y coacción coincidan” (31). La libertad del sujeto tardomoderno resulta, así, 
paradójica: la libertad radica en el sí mismo de su autoecoacción. El sujeto del rendimiento es 
el hombre de la inercia activa, que rueda “como rueda una piedra, conforme a la estupidez de 
la mecánica” (Nietzsche, 1994: 201).  

Frente a la decadencia inercial del cansancio, Nietzsche propone una pedagogía de la 
mirada que sea un arte del santo decir no, el arte de aprender a ver, “dejar que las cosas se nos 
acerquen, aprender a aplazar el juicio […] controlar los instintos […] poder no querer, poder 
diferir la decisión” (Nietzsche, 2010: 89). En medio del agotamiento del hámster en su rueda 
de la mecánica, Nietzsche propone enseñar el arte del león (Nietzsche, 2013: 55s.), el “no 
santo frente al deber”, la detención, la vacilación, el poder de reacción que antecede a la 
decisión, una pedagogía del santo decir no ante “el servil tenderse-boca-abajo […], estar 
siempre dispuesto a meterse, a lanzarse de un salto dentro de otros hombres y otras cosas” 
(Nietzsche, 2010: 89). El no santo del león, que antecede al sí creador del niño en De las Tres 
Transformaciones del Zaratustra, es el reconocimiento de la necesidad de la demora, de la 
vacilación, del aplazamiento, del freno del límite a los pesos impuestos que convirtieron la 
joroba del camélido en las piernas del roedor –de la carga para otro al rendimiento para un sí 
mismo que nunca es uno–. El santo decir sí del niño es, finalmente, el cabal contradictorio del sí 
autómata de la velocidad de los tiempos; el sí de la creación del niño, al final de las 
transformaciones, es la voluntad de una libertad de tiempo libre. Para llegar allí, es necesario 
el no de la vacilación; vacilar no es en sí una acción positiva, pero la capacidad de vacilar es 
propiamente humana, “la máquina no es capaz de detenerse. A pesar de su enorme capacidad 
de cálculo, el ordenador es estúpido en cuanto le falta la capacidad de vacilación” (Chul-Han, 
2012: 55s.). 
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El santo decir no obliga al freno del tiempo exitista de la productividad moderna, obliga 
a desacelerar la rueda de la mecánica, obliga a lentificar nuestras piernas cansadas de tanto 
giro en los mismos puntos de la misma rueda. Frente al hámster funcional a la mecánica 
autista, hay que salir a la búsqueda del león nietzscheano, ese animal de límite por el poder 
de su negatividad. Para la salida del peso esclavizante de la rueda de la aceleración hacia la 
nada, hay que buscar el no del león nietzscheano, ese freno a la velocidad que hace espacio –
porque lo que hace es tiempo– para “la libertad para un nuevo crear, eso sí es capaz de hacerlo 
el poder del león. Crearse la libertad y un no santo incluso frente al deber […] para eso es 
preciso el león” (Nietzsche, 2013: 55s.). 

	
Es inevitable, la sociedad del rendimiento, con su velocidad en aumento permanente, 

choca con la misma insistencia con la que acelera. En el desarrollo del transporte y las 
carreteras –uno de los espacios modernos por excelencia, junto con las escuelas, las cárceles y 
los hospitales–, es sabido que es necesaria la des-aceleración: el airbag de los autos, los sistemas 
ABS de corrección de la frenada, los sistemas automáticos de visualización de objetos en 
marcha, los sistemas de reparto de tracción en caso de peligro, la reducción de la velocidad en 
todas las carreteras del mundo, la limitación de la potencia de los motores de Fórmula 1 (cfr. 
Berian Razquin: 2012). La desaceleración no implica detención, sino lentificación. Los 
transportes modernos y el movimiento en sus carreteras obligan a la desaceleración como uno 
de los modos de la prevención de la vida. Tal vez quede por descubrir un ejercicio de la 
lentificación en la pedagogía, ese arte del cuidado de sí, para salir de la jaula del tiempo del 
hámster en camino a la libertad del tiempo libre del niño. Para ello, hay que aprender a ser 
león.  

 

 

 

“Las realidades del filisteo se agotan pronto, por eso el proceso del 
aprendizaje continuo es el círculo constante de una repetición que 

innova vacía, que emprende viciosa, que gira en falso sobre la 
promesa acumulativa de un éxito acumulable.” 
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La discapacidad, la miga y el tiempo. No se puede hacer más 

lento 

	

La capacidad y la rapidez son los síntomas de la sociedad del rendimiento. Si las 
épocas se miden por sus enfermedades emblemáticas, la patología de la Learning Society no 
escapa a la regla del rendimiento y su diagnóstico es neuronal: “la depresión, el trastorno por 
déficit de atención con hiperactividad, el trastorno límite de la personalidad o el síndrome de 
desgaste ocupacional definen el panorama patológico de comienzos de este siglo” (Han, 2012: 
11). Pequeños acvs diarios que nos desafían a ser aún más rápidos y más capaces, a pesar de 
las torceduras.  

La capacidad y la rapidez son los criterios de rendimiento de la Learning Society. Las 
bondades de la sociedad del aprendizaje supieron primero integrar al discapaz y al lento; 
luego, ahora, sus bondades ampliaron la integración hacia su completa inclusión muy a pesar 
de que la inclusión sea uno de los dos grandes modelos de control que ha dado Occidente –
con el soporte del sistema jurídico moderno sobre la modernidad del sistema educativo–: “en 
lo que refiere al control de los individuos, Occidente no tuvo en el fondo más que dos grandes 
modelos: uno es el de la exclusión del leproso; el otro es el modelo de la inclusión del apestado” 
(Foucault, 2000: 52). Sea el término integrar o incluir, el discapaz y el lento quedan 
controlados dentro del sistema educativo y amparados por jurisprudencia, pero 
imposibilitados del pronto acceso a la carrera del éxito destinada a los rápidos, a los capaces, 
a los útiles acumuladores de cúmulos de competencias.  

René Lavand es diestro, seguirá siendo diestro aún luego de haberse quedado zurdo. 
Y es rápido, rapidísimo, pero decide ser lento. El Mago Manco, el Gran Simulador, La 
Leyenda, El Artífice del Asombro, el ilusionista que rompe las reglas modernas con un golpe 
directo al centro del progreso: discapacitado y lento, con un golpe certero a la certitud del 
método: frente a los dedos prestos, el movimiento aletargado de una zurda decidida a ser 
lenta. En una barcaza, viajaban de Suecia a Dinamarca Michael Weber, Lennart Green y 
René Lavand; Weber y Green tomaron la baraja, plegaron el paño y empezaron el juego. Dos 
viajantes se acercaron a mirar el juego, Lennart hacía maravillas, las hacía rápido, seis o siete 
minutos de maravilla tras maravilla, los dedos ágiles, las cartas rápidas, los viajantes 
empezaron a euforizarse, era un show gratis que jamás hubieran imaginado, jamás podrían 
pagar por algo igual, Lennart y el talento de esos diez dedos ágiles. Pasados los seis minutos, 
le dió las cartas a Weber, que siguió rápidamente las manos de maravilla. La euforia era cada 
vez más exacerbada, cada vez más eufórica, y luego de las carcajadas y la euforia, Lennart le 
pasó la baraja a Lavand. Primero miró a los viajantes y mientras le pasaba las cartas a Lavand, 
les dijo: “esto no es nada, ahora viene el Maestro, con una sola mano”. “Y yo les hice el no se 
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puede hacer más lento –continúa la anécdota Lavand– no se puede hacer más lento. Así que ellos 
no se olvidarán más de ese viaje en la barcaza y yo no me olvidaré jamás de la expresión de 
esos dos suecos o alemanes o no sé qué”2.  

Tres cartas rojas y tres negras se mezclan, rápido, rápido se vuelven a mezclar, la mano 
es más rápida que la vista, la rapidez distrae los ojos, distrae el cerebro, veloces los dedos 
mezclan, veloces dan vuelta las seis, siempre juntas las rojas, siempre juntas las negras. El 
juego se llama El Agua y el Aceite, no importa cuán rápido se mezclen las seis, las rojas 
terminan de un lado, separadas de las negras. Lavand desafía la gracia rápida del juego, la 
gracia no está en la rapidez de los dedos, no está en la confusión de los ojos, no está en la 
distracción del cerebro. La gracia no está en el truco, el truco no tiene gracia. Lavand no hace 
trucos, “no me gusta la palabra truco, la veo muy bastarda”; el truco es para los 
“magicomaníacos”, legionarios del momento, “que hacen algo […] y esto […] y lo de más 
allá […] bastardeo”, el truco es para los que hacen cada vez más rápido para seguir haciendo, 
los que dominan la mano para confundir la vista, los que engañan sin gracia, los competentes 
que exacerban la euforia, los espectaculares que bastardean el tiempo, los que escamotean a 
expensas de la prontitud de las manos y la agilidad de dedos. La gracia está en otro lado, lo 
de Lavand no es un truco, la gracia viene de lejos, la va trayendo el cuerpo de la palabra, la 
voz del relato, el estilo del cuento, la lentitud de los dedos, la repetición del no se puede hacer 
más lento. La rapidez escamotea la gracia, la lentitud la devela. Finalmente, el gesto trasciende: 
“el tamaño del paño verde, 60x40, tiene que trascender, trascender el 6x3 del escenario, 
trascender la bambalina, eso se logra con la voz y con el cuerpo”. La clave está en la voz que 
demora los dedos, en la repetición de la frase y en la gravedad del cuento, el estilo lento 
aquieta el momento y aparece un exceso, algo que disloca el correr del tiempo.  

Lavand cambia el curso del acontecer moderno a su propio método: la lentidigitación 
lo llama, en oposición a los dedos prestos. Lo hace con las cartas rojas y negras de El Agua y 
el Aceite, y lo hace lento, cada vez más lento, cuando las rojas quedan separadas de las negras, 
René dice no se puede hacer más lento, mientras mezcla, o tal vez sí, y lo vuelve a hacer, con sus 
cinco dedos muy lentos. Pero lo hace, además, en Las Tres Migas: una taza y tres migas de 
pan, saca una miga y pone dos en la taza, da vuelta la taza y cuando la gira, vuelve a haber 
tres. Los gestos son secos, son elegantes, la voz es grave, la mano es lenta. Mete dos migas en 
el cubilete y saca tres, no se puede más lento, lentifica, o tal vez sí, llega casi a frenar el 

																																																													
2 Desde aquí todo lo entrecomillado que no lleve referencia, corresponde a palabras de René Lavand en una 
entrevista del año 2011, subida a youtube en cuatro partes. La entrevista recorre la vida completa de Lavand.  
Parte 1: https://www.youtube.com/watch?v=hwZCWJD_RlQ; parte 2: 
https://www.youtube.com/watch?v=0hn85StaaB8; parte 3: https://www.youtube.com/watch?v=bI2s-SCSz7s; 
parte 4: https://www.youtube.com/watch?v=ke3fAmwdPcE&t=2955s  



ESPECTROS / Año 4 - Número 5 / Buenos Aires / www.espectros.com.ar 

	

	

14	

movimiento, y siempre vuelven las tres, a cada vuelta más lento. René avanza el truco citando 
a Miguel de Unamuno, porque va a develar la belleza de lo simple, la lentitud trae “la cosa 
simple, que no es la simpleza”, contra un mundo que tiende a mecanizar las cosas, la 
lentidigitación y “la expresión de las tres migas de pan encarnan la belleza de lo simple […] 
la miga lo tiene todo, René […] pero no es una simpleza, es una cosa simple”. Lentificar el 
tiempo, aquietar la mecánica de lo que corre presto, “Beethoven con cuatro notas logra un 
segundo movimiento […] con cuatro notas […] esa es la filosofía del juego”, en una miga 
está el sentido, la miga lo tiene todo, pero hay que hacerlo muy lento. La lentidigitación en 
la miga se parece a la nocturna rosa “la rosa que gira / tan lentamente que su movimiento / es 
una forma de la quietud”, cuando se calma el tiempo, aparece como en sombras, la poética de 
lo lento, “llegaron sombras y ansias / Todo se puso humilde. La vida fue mejor” (cfr. Herández 
Rodríguez: 2003). Lavand encuentra el sentido contra la modernidad del tiempo, con una 
sola mano, contra el rendimiento, el sentido simple que precede las cosas, volviendo todo a 
su ritmo lento. Lo que nos trae no es euforia, es la expresión del recuerdo, una memoria del 
tiempo. La lentidigitación es un “engaño digno, sutil, franco, inteligente, honesto” porque 
engaña al engaño apresurado de Lucifer y su futuro tramposo de unas manos sin tiempo.  

	

A mano lenta. La palabra y la humanización del tiempo 

	

No se puede negar el mundo de la aceleración, pero “negar al hombre lento significaría 
renunciar al hombre mismo” (Osten, 2008: 107). Osten retoma a Odo Marquard y propone 
un doble alegato a favor de la vida hacia atrás y a favor del progreso. No se trata de ser 
antimoderno, sino de mantener la posibilidad en el mundo moderno de vivir como hombre 
lento: “el mal moderno de la superinformación se podría superar si el futuro recurriera al 
origen del ser humano” (108). El recurso propuesto para la vuelta al origen es la oralidad, “en 
absoluto un analfabetismo de nuevo cuño, sino el arte antiguo del hombre lento” (id.); el 
recurso es la palabra (mûthos), anterior a esa otra palabra (lógos) que se convertirá en cálculo 
con la razón moderna. La oralidad es el recurso para vivir lentamente en la aceleración del 
tiempo, una palabra hablada que excede el momento, trayendo a la memoria el recuerdo del 
tiempo. La palabra (mûthos) anterior a la palabra (lógos) es el arte antiguo del hombre lento, 
el arte de historias narradas que actualizan lo que ha sido en lo que está siendo, que rescatan el 
pasado del olvido y nos ponen a tiempo.  

“Toda composición debe tener su atisbo”, dice Lavand, el “atisbo” marca la diferencia 
entre la gracia del juego y el truco con su escamoteo. El atisbo es ese asomo que precede al 
asombro, un indicio de que hay algo, de que el tiempo es otro, en otro lado, el asomo es un 
exceso. La lentitud de Lavand concluye en el atisbo, señal de un sentido inagotable, que 
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entraña “un momento de apropiación pensante y se realiza por doquier volviendo a decir 
interpretativamente lo dicho en la leyenda” (Gadamer, 1997: 28). La figura de Lavand tiene 
las dos condiciones de la propuesta de Osten para la salida de la trampa velociférica moderna: 
la oralidad del mito y el hombre rápido decidido a ser lento. “El mito vive en la comunicación 
oral y en la participación emocional ligada a la oralidad y al manejo directo de lo concreto. 
No hay conceptos, tampoco individuos, sino personajes de una acción y su res gestae (Poratti, 
2000: 19). El gitano Antonio con sus ojos de relámpago, burlador de inocentes y del sentido 
común; Victorio de Pardú, el jugador de ventaja que esconde sus intenciones con la venta de 
enciclopedias; el tramposo que carga sus dados con mercurio convertido a hombre decente; 
el viejo tahúr esclavizado; el hombre venido de otros lados que, sin pretenderlo y por obra del 
destino, se transforma en asesino; el árabe alto que le da una lección al destino haciendo 
renacer su mano ausente; finalmente, el destino, hecho de recuerdos, de memoria, de tiempo.  

 

El arte de Lavand no es el juego de las cartas y la resolución de un truco, lo que está 
en juego en la voz, en la iteración, en el movimiento lento, es “la instalación misma –y siempre 
previa– en el mundo […] el mito en todo caso es palabra que revela el mundo e instaura la 
verdad, y además es palabra eficaz, poderosa […] lo que está en juego […] es la revelación y 
la (re)creación del mundo” (Poratti, 2000: 19). Las cartas son la excusa para la narración –
como la miga es excusa de una belleza que es simple sin ser simpleza–, lo que se narra está 
fuera del tiempo, acrónico y utópico (Detienne: 1985), la voz nos habla de un origen y un 
destino, dislocando el momento. Lo que Lavand llama “trascendencia” es la transformación 
del mito, su función de evocar lo ausente, de traer a la memoria, de trascender el instante y 
humanizar el tiempo: “la transformación de este tiempo de la vida individual –tiempo sufrido, 
incoherente, irreversible– en un ciclo reconstruido” (Vernant, 1993: 11), en un ciclo renovado 
que disloca el tiempo del hacer para recuperarnos en nuestra humanidad de tiempo. La palabra 
mítica es el ejercicio que sale del tiempo narrando lo ausente, que trae el destino a memoria 
y vuelve al sentido originario de un tiempo que nos entre-tiene. “La filosofía siempre es el 
entre-tiempo” (Deleuze & Guattari, 1993: 161); los asuntos pedagógicos, aquellos que 

“La gracia está en otro lado, lo de Lavand no es un truco, la gracia 
viene de lejos, la va trayendo el cuerpo de la palabra, la voz del 

relato, el estilo del cuento, la lentitud de los dedos, la repetición del 
no se puede hacer más lento. La rapidez escamotea la gracia, la 

lentitud la devela.” 
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Nietzsche rogaba no tocar a quien no comprendiese su terror, son también de entre-tiempo. 
El terror es la falta del entre en la calculabilidad del tiempo. La formación debe recuperar el 
entre, con su capacidad de evocar imágenes, de traer lo ausente, de formar sentidos, de cargar 
de atisbos, de empalabrar el tiempo, ordenar el caos, restaurar al hombre, recobrar el mundo. 
La formación debe buscar el entre, ese que abre el sentido y aplaza el juicio, que disloca el 
tiempo inauténtico de la productividad y el espectáculo, que encuentra en lo simple el bien 
de la belleza, que repara lo humano en el ser de su inter/és y en el tiempo de entre/tenernos. 

	
Breves apreciaciones finales 

	

El exilio de la pedagogía, tal el título que debería tener una lectura a contrapelo de la 
Learning Society. Refiriendo a la sociedad del aprendizaje, Bárcena (2016) se pregunta “quién 
va a ser el osado, entre los especialistas de la pedagogía, que se oponga a este discurso tan 
fuertemente blindado sin colocarse, de inmediato, en las filas de los desertores del progreso, 
sin convertirse en un reaccionario conservador” (120). La propuesta de Bárcena es pascaliana, 
su respuesta es una “apuesta” de exploración y de creencia, una apuesta a otras vías de 
búsqueda de la educación y del arte de aprender. El recuerdo, el tiempo humano y la memoria 
poética aparecen en el fondo de la lógica de la Learning Society como los restos irracionales 
que hay que desechar. En la apuesta de Bárcena, el educador asume la figura del trapero 
benjaminiano: hay que ir por los desechos. Hay que mirar con terror las ruinas de los asuntos 
pedagógicos y hay que recoger sus restos. El Ángelus Novus, el ángel de las ruinas de la historia 
del progreso, es también ángel de los terrores ruinosos de la pedagogía, poblando “las noches 
sin pasión de los exilios: sobre un universo en ruinas, el ángel […] pretende descender […] 
para paliar los desastres del pasado, pero un viento irresistible que llamamos Progreso lo aleja 
sin remedio (rumbo a otras catástrofes) […] lo que en el fondo está en cuestión no es si estos 
hombres de la crisis que somos nosotros pueden formular un llamado a la esperanza que nadie 
les reclama, sino, al menos si pueden articular una mínima comprensión de la realidad sin 
reiterar los viejos esquemas que produjimos –y nos produjeron–“ (Terán, 1981: 17). Una 
mínima comprensión de la realidad recogiendo los restos que el progreso desechó y evitando 
la aceleración de sus vientos que hacen polvo sobre polvo hasta un cielo en polvo; la tarea es 
inactual, es de pasado en el presente, es extemporánea, de futuro en el pasado, es radical. La 
tarea es intempestiva, para encontrar lo vivo hay que revolver los desechos, hay que buscar esa 
palabra anterior a la palabra de la razón y el cálculo, hay que encontrar los restos del mûthos 
en el cansancio del cálculo y del rendimiento. Hay que encontrar el sentido en las ruinas, 
empalabrar los fragmentos, hay que demorarse, lentificar el gesto para renovar el tiempo.  
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El Gran Simulador (Frenkel: 2013) abre y cierra con René Lavand leyendo frente un 
espejo que le refleja su ausencia. La voz dice que un mago pierde su mano derecha en plena 
fama. Frustrado, triste, vencido, maldice a los dioses. La voz dice que la maldición trae el 
castigo y el mago es condenado a vivir en una mazmorra que sólo puede abrirse con su mano 
derecha. Dice que vive años de dolor, de locura, de encierro. Vive años de dolor, de locura, 
de encierro, hasta que un día, de improvisto, la puerta se abre. El mago llora de alegría 
pensando en el perdón divino y en la libertad abierta. Pero quedó paralizado. La voz dice que 
quedó paralizado y quedó paralizado. Del picaporte de la puerta, colgaba allí su mano derecha. 
Desde los imborrables recuerdos del pasado, ésa, su mano derecha, había venido a rescatarlo. 
La voz trae los recuerdos imborrables, la memoria y el rescate. Silencio, René suelta los 
papeles y se aleja del espejo.  

	

 
 

René Lavand 
	

Los imborrables recuerdos del pasado son nuestro rescate del encierro, es la memoria 
que nos precede la que llama a la posibilidad de la libertad del tiempo. El futuro necesita del 
origen, hay que volvernos lentos. “Un día no muy lejano, ni las mejores cabezas querrán 
reconocer lo que el ser humano todavía no haya reconocido antes. Ellos, llamados más bien 
por la curiosidad, querrán reconocer lo que en otro tiempo el hombre reconocía” (Strauss, 
2004: 8).  
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