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Resumen: ¢Cual es el lugar del movimiento del rock nacional en las memorias acerca de
la resistencia a la Ultima dictadura? Estas parten del proceso de apropiacion del espacio urbano
por parte de la primera generacion del movimiento -en un camino de (des)encuentros con las
practicas politicas- la cual dio lugar en tiempos de Terrorismo de Estado a la conformacién de una
memoria propia de los seguidores del rock acerca de sus propios rituales, héroes e identidades.
Esto ayudo a generar una cultura juvenil y una espacialidad de resistencia, mas alla de las posiciones
politicas de los artistas. Se recupera el testimonio de los protagonistas para dar cuenta de la
conflictiva relacion entre las memorias de la politica y las memorias del rock, tanto en dictadura
como en postdictadura, momento en que el movimiento se autoinscribe en la “resistencia”, incluso
tejiendo nuevas redes politico-culturales con otros movimientos artisticos mas politizados pero que
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corrieron otra suerte en dictadura, como el del Nuevo Cancionero.
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A MANERA DE PROLOGO

“Un acto de memoria es ante todo esto: una aventura personal o colectiva que consiste en
ir a descubrirse uno mismo gracias a la retrospeccion. Viaje azaroso y jpeligroso! porque lo que el
pasado les reserva a los hombres es indudablemente mds incierto que lo que les reserva el futuro”

Joél Candau

Para quienes transitamos nuestra adolescencia en la década del “90 el rock nacional lo
conocimos -finalizando la infancia- de la mano de viejos cassettes que habia en casa, en lo de
algin primo y en la habitacién del hermano mayor de un amigo. En tiempos en que los
medios masivos imponian una industria cultural transnacional y el rock se asociaba a las
mega-bandas norteamericanas y britdnicas que salian de gira con su gran maquinaria de
sonido pricticamente inalcanzable para los locales, el rock nacional (incluso el que ofrecia el
mercado) se nos presentaba como algo siempre color sepia, triste y melancélico: s6lo una
palabra, sélo un recuerdo; sélo una memoria.

En 1993 se estrena la pelicula “T'ango Feroz”, una especie de 6pera-rock, cuyo director
Marcelo Pifieyro venia gestando desde fines de los 80 sobre la historia de uno de los miembros
del grupo pionero y fundador del rock en Argentina de la década de 1960, José Iglesias
(Tango, Tanguito, Ramsés VII), reconvertido a la categoria de héroe/mirtir del rock y, segin
el guién de la pelicula, traicionado por sus amigos -vendidos a las corporaciones y al
mercado-, robandole su cancién de batalla y cambidndole la letra original —“combativa” para
reconvertirla en “comercial”. Mis alld de la falta de rigor histérico a la hora de ensamblar la
ficcién (Rubén “Pipo” Lernoud, Javier Martinez y Litto Nebbia se encargaron durante afios
de criticar la pelicula y demostrar cémo en ella se busca deslegitimar a los pioneros del
movimiento -representados en “la barra de amigos de Tanguito”- fundamentalmente por su
negativa a ceder sus canciones mds emblemadticas para el film?), Tango Feroz sacé a la
superficie la discusién acerca de la historia del rock y de esta tensién/oposicién -en términos
de Pierre Nora- entre historia y memoria del movimiento del rock nacional, sus mitos
fundantes, su propio imaginario acerca de la cultura juvenil urbana, la construccién de una
historia acerca de su proceso de gestacién en tanto grupo social en tiempos de dictadura
(1966/1972), y las memorias acerca de su supervivencia en tiempos de Terrorismo de Estado

(1976/1983)

? Lernoud escribe una columna en P4gina/12 en ocasién del estreno de un musical en teatro basado en la pelicula.
LERNOUD, Rubén (13/01/2013). No todo se vende, pero la leyenda de Tanguito si. Suplemente Radar,
Pigina/12. Disponible en: http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-8524-2013-01-13.html,
recuperado el 01/08/2016.
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Si algo hay que agradecerle al producto edulcorado y naif que engendré Pifieyro es
que la industria cultural comenzé a reeditar discos de las décadas de 1960 y 1970 de la musica
“progresiva” de aquellos tiempos. Para adolescentes de trece o catorce afios poder adquirir en
formato CD lo que escuchdbamos en casettes que “chiflaban” o en vinilos rayados era algo
parecido a la misma gloria: Vox Dei, Moris, Manal, Los Gatos y la prolifica obra de Nebbia;
Almendra, Spinetta y sus herederos (Aquelarre, Pescado Rabioso, Invisible y Jade), la triada
de Charly Garcia —Sui Géneris, La Mdquina de Hacer Pijaros y Sert Girdn-, hasta lo mds
“pesado” : Billy Bond y La Pesada del Rock and Roll, Pappo’s Blues, El Reloj, Crucis y Riff,
pasando por lo mis folk: Leén Gieco, Arco Iris, Vivencia, Alma y vida, Pedro y Pablo, Raul
Porchetto, Pastoral, Nito Mestre y los Desconocidos de Siempre: todo a la alcance de la mano
por ocho pesos/ddlar (en Musimundo, que antes de dedicarse a vender electrodomésticos
tenia el rentable negocio de comercializar discos).

Dentro de la avalancha de reediciones en CD’s aparece un disco con el poco sugestivo
nombre de “Antologia” (1991) de Sui Géneris y un “Volumen tres” del recital despedida en
Luna Park de 1975, editado en 1995 en ocasién del 20° aniversario, incluyendo algunas
canciones casi desconocidas: a los éxitos propios de cualquier compilado se lo sumaban “Juan
Represion”, “Botas Locas”, “Alto en la Torre”, “Fabricante de mentiras” (igualmente grabada
por Mestre a finales de los setenta) y “Entra (eléctrico)” —editada en simple post-separacién
del grupo-, pero lo relevante es que contenia temas que pasaron por el tamiz de la censura —
y de la autocensura, principalmente de los productores de la época- y que hasta el momento
eran dificiles de conseguir y su circulacién siempre fue bajo la superficie en cassettes
comprados en Parque Rivadavia, a lo sumo en una guitarreada con gente de mayor edad. Aci
comienza otra historia: la curiosidad de conocer mds de cerca la otra cara del llamado
“movimiento del rock nacional”.

Manal



ESPECTROS / Afio 4 - Nomero 5 / Buenos Aires / www.espectros.com.ar

Gracias al estudio sobre memorias de la politica/politicas de la memoria a partir del
proyecto “Lugares y Politicas de la memoria. Acontecimientos, saberes, testimonios e instituciones.
1955-2010” con asiento en el Instituto de Geografia (UBA) — y a las conceptualizaciones
sobre /ugares -en su acepcién mds amplia desde la prictica geografica y las diversas teorias
acerca del espacio- y en términos de /ugares y sitios de la memoria, es posible revisitar esa
prictica de la memoria dentro del movimiento del rock nacional. En este sentido, es posible
abordar el papel de la memoria en la construccién de una cultura juvenil de resistencia en
regimenes dictatoriales y represivos en relacién con los encuentros y desencuentros de las
distintas culturas de resistencia y de sus protagonistas en tiempos de represién estatal, y de
ellos con las précticas politicas en la transicién dictadura-postdictadura.

INTRODUCCION

Se puede pensar que se dio un ejercicio de memoria colectiva (Halbwachs,
1968), en ocasion de los festejos del bicentenario —en tanto “¢oda memoria colectiva tiene
como soporte un grupo limitado en el espacio y en el tiempo” (1968:85)-, jornada que
comenzé con un homenaje al rock nacional, donde los principales musicos del primer
rock argentino (Litto Nebbia, Emilio Del Guercio, Rodolfo Garcia, Ricardo Soulé,
Miguel Cantilo, Leén Gieco, entre otros) compartieron escenario con musicos de
generaciones posteriores (Antonio Birabent —hijo-, Fito Pdez, Silvina Garré) donde se
revisitaron temas pioneros y cerré a modo coral con “la balsa”, cancién ya convertida en
himno fundacional del rock argentino®. Pero, ;qué momento mds institucionalizado que
un festejo oficial por el Bicentenario del primer gobierno nos puede servir para decir -
en términos de Nora (1984,1988)- que la memoria del rock argentino es atrapada por
la historia?: (...) una memoria transformada por su pasaje a la historia, vivida como un
deber y ya no espontdanea” (1984:26). Incluso, tener un himno propio remite a la puesta
de limites del territorio y una historizacién del grupo social: el rock como patrimonio a

partir de ciertas huellas del pasado (Candau, 1996:88)

Tiempo después, ve la luz el proyecto “Canciones prohibidas” en el marco del
“Encuentro de la Palabra” —organizado por organismos estatales- en ocasién de un 24
de marzo y presentado en vivo en otro festejo oficial por el aniversario del 25 de mayo:
este proyecto recupera canciones -no solo del mundo del rock- que fueron prohibidas

por el Comité Federal de Radiodifusion (COMFER) en dictadura y ahora

reversionadas por artistas de distintos géneros; los temas fueron grabados en el estudio

El recital completo disponible en: http://www.archivoprisma.com.ar/registro/festejos-del-bicentenario-
homenaje-al-rock-nacional-2010/ [dltima consulta: 26/09/2016]
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del CIAM (Centro de Investigaciéon Aplicado a la Musica) en el predio estatal

Tecnépolis*.

Reflexionando sobre estos eventos y esta relacién de oposicién y subordinacién
entre historia y memorias en el rock nos surgen algunos interrogantes: stiene posibilidad
una memoria del rock? En ese caso, ¢cémo se articulan rock y practica politica? Mas
especificamente, ;cémo lo hizo el movimiento rock nacional con pricticas de resistencia
politica y resistencia juvenil en un contexto represivo y autoritario? En este sentido, nos
podemos preguntar cémo desde una expresién de contenido no-politico-militante y mas
cercano a una prictica contracultural —incluso con desencuentros con las practicas
politicas organizadas de principios de la década de 1970 —el movimiento rock por caso-
se puede llegar a constituir en un lugar de memoria e incluso, de memoria de la politica.
Partiendo de este interrogante nos surgen otros: ;c6mo se encuentra el movimiento rock
con otras expresiones artisticas —folklore, nuevo cancionero, cancién popular- que
transitaron otros caminos y son portadores de otras memorias? Como vemos, el tema
tiene multiples posibles lineas de andlisis que creemos se encuentran anudadas por la
relacién entre memoria colectiva y memorias individuales de un pasado traumadtico
como fue la dltima dictadura militar, sistematizadas en un corpus de memoria del grupo
social y de los propios integrantes del movimiento rock nacional en el discurso de
postdictadura.

La produccién de archivo acerca de las relaciones entre rock, politica y dictadura
es vasta en materiales de divulgacién, documentales, programas televisivos, discos
homenajes; también en términos de andlisis académico, donde si bien hay algunas voces
discordantes la conclusién principal y compartida es que el rock nacional fue un dmbito
de resistencia a la dictadura militar. Como vemos, la cuestién tiene un grado de
complejidad que nos proponemos comenzar a desandar. Para ello vamos a tomar los
conceptos de memoria colectiva y memoria individual presentes en Halbwachs, (1968) y
Candau (1996); la tension entre historia y memoria, como asi también los conceptos
vinculados a la conmemoracion y al anclaje de la memoria provienen de Nora (1984, 1988
y 1992), Calveiro (2001), Jelin y Lengland (2003) y Rabotnikof (2003), como asi
también las definiciones relacionadas a /ugares de la memoria en estos autores también
estin en Yerushalmi (1988) y en Augé (1992); este dltimo, también desarrolla la
conceptualizacién y las multiples relaciones que se abren a la hora de hablar de /ugar.
Longoni (2010) nos aporta conceptualizacién sobre la territorialidad y la ocupacién del
espacio urbano, como asi también Sznol (2007) y Oslender (2002) nos aportan

* www.cancionesprohibidas.com/ [dltima consulta: 26/09/2016] YACCAR, Maria Daniela (25/03/2015). Las
canciones que quisieron desaparecer, Pdgina/12. Disponible en: http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-

268920-2015-03-25.html recuperado el 01/08/2016.
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conceptos sobre espacialidad y resistencia, y los relacionamos con la conceptualizaciéon
sobre movimientos sociales que tomamos de Jelin (1985).

Trabajaremos con fuentes periodisticas, tanto como con entrevistas a los
protagonistas en medios escritos y audiovisuales como con testimonios de los
protagonistas (musicos, artistas y publico asistente a recitales en el periodo) que
ubicamos en la bibliografia sobre rock disponible. Contaremos con el aporte del
testimonio de Gustavo, militante -llamarlo “ex” no le va a gustar si lee esto- de la
Juventud Peronista de principios de la década de 1980 y asistente a recitales de rock.

EL ROCK NACIONAL ENTRE HISTORIAY MEMORIA

Pierre Nora dice que “(...) producir archivo es el imperativo de la época” (Nora,
1984:28); en este sentido, el rock argentino no escapa al “productivismo archivistico”
(Candau, 1996:69): como dijimos, los iltimos treinta atios contienen una elaboracion y
difusion muy diversa de documentales, libros de divulgacion sobre historia del rock,
biografias de artistas y autobiografias, peliculas, e incluso ensayos, monografias y trabajos
académicos sobre las relaciones entre el rock y la cultura juvenil, el rock y guerra de
Malvinas, el rock y la politica, que desde distintas disciplinas y marcos tedricos recuperan
la memoria del rock para dar cuenta de algiin aspecto. Se puede enmarcar este fendmeno
en lo que Nora denomina “ola de memoria” que envuelve el mundo contempordneo

(1996:68)

En el campo de la divulgacién y con preponderancia del género periodistico, hay
intentos de escribir la historia del rock argentino, como Ferndndez Bitar (1993) [1987],
quien hace una exhaustiva ficha enciclopédica segmentada afio por afio entre 1964 y
1987 acerca de discos, tapas, letras, anécdotas e historia de las bandas y solistas
argentinos (con sucesivas reediciones actualizadas); de la Puente y Quintana (1988)
hacen una historia compacta de la musica, agregan una clasificacién en periodos (1966-
1972/ 1972-1976 / 1976-1982 / 1982-1985 / 1986) y analizan las letras al calor de una
descripcién breve del contexto politico, social y cultural en el que cada cancién se
publica. Mis atrds, en 1977 Miguel Grinberg edita Como vino la mano. Origenes del rock
argentino con entrevistas a los protagonistas hasta ese entonces, primer intento de
escritura de una Historia del rock en el que también intenta una periodizacién del
movimiento, incluye un compendio de letras y un recuento discogrifico; también
constituyé un intento de posicionar al género rock en la opinién publica en un contexto
poco favorable para los musicos locales; recientemente edité una compilacién de sus
entrevistas y cronicas de recitales para el diario La Opinién entre 1975 y 1980. Su
inmediato predecesor data de 1970: el periodista Juan Carlos Kreimer publica Agarrate,
una especie de pequefia enciclopedia del incipiente rock en castellano, donde relata su
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aparicién en la escena artistica local y boceta breves retratos de los artistas y grupos del
momento. En el otro extremo del calendario, este afio se edité 50 arios rock-Lado A, con
prologo de Litto Nebbia, donde al estilo de Grimberg, se toma el recurso de entrevistas
a musicos, productores, sonidistas, etc., y se va construyendo la historia a través de la
apelacién a la memoria individual -cémo se armaron y desarmaron los grupos, giras,
recitales, discos, etc-. Fernidndez Vitar también reedita este afio su libro cldsico
mencionado mds arriba en funcién del 50° aniversario del rock nacional, ampliando en
la linea del tiempo la ficha de discos y grupos.

Pujol (2013) hace un trabajo de investigacién en el que revisita las publicaciones
especializadas —Pelo, Mordisco, Expreso Imaginario, entre otras- afio por afio y apela al
testimonio y las entrevistas, para reconstruir la historia de la relacién entre el contexto
represivo y el devenir del movimiento del rock nacional; y sostiene que éste ultimo logré
afirmarse como prictica social y expresién artistica, ya que la cultura joven del periodo
76-83 creci6 al fragor de la polarizacién dictadura-rock, convirtiéndose éste en un
espacio productivo a pesar de las pricticas represivas del Estado (2013:9-10). Por su
parte, focalizando en los vinculos entre rock y politica, Provéndola (2015) periodiza al
rock en 1965-1968 / 1969-1976 / 1976-1983, relacionando fuertemente las fechas de
inicio y corte de cada periodo con acontecimientos politicos y sociales (estallidos obreros
de finales de los " 60, el periodo de auge de la participacién politica en la vida publica en
el periodo del tercer gobierno peronista, y el periodo comprendido por la dltima
dictadura militar).

En el campo de los trabajos académicos ponemos el foco de atencién en el
temprano trabajo de Vila (1985), quien establece relaciones de continuidad entre los
momentos de auge y crisis de la tltima dictadura y los momentos de contraccién y de
expansién del movimiento del rock nacional: se detiene en el afianzamiento del
movimiento del rock nacional en la construccién del “nosotros” en el periodo 1976-
1977 en tanto inicio de la represién sistemdtica y la desaparicién como marco de
referencia y representacién de las juventudes politicas y el movimiento estudiantil; la
crisis del rock en 1978-1979 de la mano del afianzamiento politico del régimen militar,
y la crisis interna de la junta en el periodo 1980-1981 junto con el resurgimiento del
rock y principalmente de los recitales -aspecto en el que €l se detiene y nosotros también
vamos a desarrollar-, el contexto de Malvinas y la transicién hacia las elecciones
generales (1982-1983) que colabora con la masividad definitiva para el rock en
Argentina. Vila toma testimonios recolectados por €l de jévenes asistentes a recitales,
selecciona cartas de lectores de las revistas Expreso Imaginario y Pelo, entre otras, y
declaraciones de los musicos para sostener que el rock contribuyé a generar y afianzar
una cultura juvenil de resistencia a la represién y un espacio de disidencia -
principalmente en el espacio recifal-; las publicaciones mencionadas constituyen para
Vila una ruptura con el monopolio discursivo de la dictadura en el periodo de falta de
recitales en que vislumbra una vuelta al dmbito de lo privado en detrimento de las
précticas culturales en el espacio publico.
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Por su parte, Alabarces (1993) hace una genealogia del rock nacional en la
cultura argentina, desde sus inicios en oposicién a la musica comercial representada en
El Club del Clan y otras variantes similares. A lo largo de su trabajo desgrana esa “otra
cosa” que tiene el rock de fines de los “60 representado principalmente en Los Gatos y
la edicién de “La balsa” para pasar a analizar el contexto urbano y la fabricacién del mito
de génesis del rock nacional, y éste (una vez mds) como generador de una identidad
juvenil de resistencia y también de memorias de la vida cotidiana a través de la ocupacién
de espacios (Obras, Parque Rivadavia, etc) (1993:16); y analiza la “(...) posible
constitucién de una identidad juvenil, que habria desplazado a las formas tradicionales
de constituir sujetos sociales; en la Argentina, pero incluso a nivel mundial” (1993:91)

A partir de los estudios pioneros de Vila y Alabarces surgen otros trabajos
académicos en el dltimo periodo desde la historia, la sociologia, la comunicacién y los
estudios culturales que se debaten entre si el movimiento del rock nacional constituyé -
0 no- una resistencia a través de la transmisién de valores en letras de canciones,
festivales, recitales, actitudes de los musicos y sus acercamientos —o no- con las
tendencias politicas de la década de 1970 e incluso con el propio gobierno militar. En
el primer grupo encontramos los trabajos de Fridheim y Maretto (2009), Correa (2002),
Amarilla (2014), Delgado (2015), Favoretto (2014), Favoretto y Wilson (2014), Kotler
y Sosa (1999); Baran (2014); Alén (2016). Y en el segundo grupo, si bien no niega el
caricter libertario y antiautoritario que presenta el rock en funcién de la expresién a
través de un discurso de impugnacién y critica, Secul Giusti (2014 y 2015) pone el foco
en el relato y la construccién (y usos) del pasado reciente hecho en la inmediata
postdictadura, los cuales sostiene, permitieron alcanzar una idea generalizada de
resistencia que colocé al rock como un portavoz de critica abierta y constante durante la
dictadura, pero a la vez dice que las liricas del rock en dictadura no planteaban una
critica feroz del aparato represivo de la dictadura, sino que mds bien buscaban configurar
un espacio de identificacién, mds proclive a la integracién y a la disidencia en términos
menos directos y pasivos (2015:146); complejiza el movimiento del rock nacional y se
pregunta si es vdlido analizar en términos de resistencia el pasaje del rock en dictadura,
principalmente a partir de una reunién de rockeros con representantes del dictador
Roberto Viola y la participacién en el “Festival de la Solidaridad Latinoamericana” en
funcién de la Guerra de Malvinas. En la misma sintonia se inscribe Falzetti (2006) en
su resefia sobre la segunda edicién de Rock y Dictadura, donde critica fuertemente la
obra de Pujol (2006), calificindola de contradictoria, principalmente en la antitesis
rock-dictadura que plantea Pujol, mientras que Falzetti sostiene que hubo
colaboracionismo en funcién de Malvinas por parte del movimiento del rock, asunto
también presente en el libro de Pujol -y de ahi su critica a la contradiccién-, quien
también es criticado por no enunciar el contexto internacional en que opera la dictadura
como asi tampoco el marco de lucha de clases en Argentina; también por caer en
apreciaciones del tipo “tragedia” o “periodo oscuro” y al sostener un papel de la juventud
como entidad pura y extrafia a dos clases enfrentadas (militares y guerrillas), y de
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subestimar la politica cultural de la burguesia y de la propia dictadura hacia los artistas
argentinos.

En una perspectiva mds analitica, otros autores como Margiolakis (2011) y
Gonzilez (2014) hacen particular hincapié en el analisis del uso del término resistencia
y de su contraparte —poder- (siguiendo las ideas de Foucault) a la hora de hablar de la
relacién entre la cultura y las artes —entre ellas el rock- con la ultima dictadura y los
relatos de memoria sobre resistencia en postdictara; Gonzilez incorpora el concepto de
intersticios de resistencia (en el cual nos detendremos m4s adelante) a la hora de analizar

distintas iniciativas culturales tiempos de la dltima dictadura.
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CON GANAS DE RENOVAR: CONDICIONES DE APARICION DEL
MOVIMIENTO DEL ROCK NACIONAL. EL ESPACIO URBANO COMO
MARCA DE IDENTIDAD SOCIAL. {DONDE ANCLAR LA MEMORIA?

“sTe acordds cudndo escuchdbamos Almendra en el winco desinflado
de una siesta?

Era el tiempo en que navajos preceptores perseguian nuestras nobles
cabelleras’.

Alejandro del Prado, Tanguito de Almendra, en Los locos de
Buenos Aires, 1984.

“Rebelde me llama la gente, rebelde es

mi corazon.

Soy libre y quieren hacerme esclavo de una
tradicion”

Los Beatniks —Moris-, Rebelde, simple
editado en 1966)°

Nora dice que la memoria es un fenémeno siempre actual, un lazo vivido en el
presente eterno; es afectiva y mdgica y se nutre de recuerdos borrosos, empalmados,
particulares, simbdlicos y es sensible a transferencias y censuras; ella instala el recuerdo
en lo sagrado y surge de un grupo al cual fusiona. Es decir, que hay tantas memorias
como grupos y es por naturaleza mdltiple y demultiplicada, colectiva, plural e
individualizada (Nora, 1992:21). En este sentido, para desentrafiar la memoria sobre las
condiciones de aparicién del movimiento rock nacional, podemos pensar en un grupo
referenciado en ese anclaje de la memoria en el espacio urbano portefio de la segunda
mitad de la década de 1960 y principios de 1970; es decir, una memoria que tiene que
ver con la ocupacién y la vivencia del espacio piblico, en un contexto de crisis de la
modernidad (y del capitalismo, al fin de cuentas), de intensas busquedas culturales y
estéticas opuestas al modo-de-vida-occidental-y-cristiano pero no inscriptas por propia
definicién en movidas politico-revolucionarias, aunque —a la luz de la memoria-
impensables por fuera de un contexto de gran movilizacién politica, social y sindical del

> Se pueden ver imédgenes del grupo presentando la cancién arriba de una camioneta sobre la avenida Corrientes.
Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=cTBTnlly3Sw&index=2&list=RDh6LvR9hxVx4 [ultimo
acceso: 03-10-16)

10



ESPECTROS / Afio 4 - Nomero 5 / Buenos Aires / www.espectros.com.ar

periodo®: “la musica qued6 pegada a una experiencia de vida” dice Emilio del Guercio
— bajista de Almendra y Aquelarre (en Alabarces, 1993:17). Lo ponemos en palabras de
Miguel Grinberg:

(...) hacia 1965 se incubaba lo que tres arios después comenzaria a
significar algo nuevo para otro sector de la juventud, marginal por cierto,
pero obstinado en cultivar una expresion musical mds cercana a sus
sentimientos, a su voluntad de encuentro generacional, lejos de la tonteria.
Chicas y chicos que constituirian el piiblico inaugural del rock cantado en

castellano en la Argentina (Grinberg. 1977 : 9)

Eso "nuevo” en Grinberg tiene que ver con esa novedosa relacién de los jévenes
con el espacio urbano, con una Buenos Aires que los niega y que a la vez los (con)forma
como movimiento social’: el concepto de “naufragar” que atraviesa el himno fundacional
remite a las pricticas sociales de un sector joven, urbano, disconforme con el mundo
adulto, y con esa ocupacién del espacio portefio®. Ese “naufragar” como estrategia de
resignificacién simbdlica del espacio urbano (Friedheim y Maretto, 2009), en tanto al
practicarse en horario nocturno en la zona central y comercial-administrativa de la
ciudad revertia en términos de uso del espacio la carga simbdlica- propia de la
modernidad- que entendia la calle como espacio de transito hacia la oficina o el trabajo,
en horarios estipulados en un modo de vida estandarizado por la tecnologia. Javier
Martinez, baterista de Manal, dice “(...) metaféricamente aplicibamos la palabra
naufragar a nuestra vida bohemia (...) a los que anddbamos en la noche como néufragos”
(Scaturchio, 2014:127) y sigue: “(...) en el grupo que se formé en La Cueva y paraba en
La Perla después (...) cumplimos nuestro suefio, fue fabuloso. Eso nos demuestra la
fuerza que hace una barra, un grupo. Eramos un movimiento, (...) no lo buscibamos
individualmente. La estibamos bancando todos juntos, eso hizo mucha fuerza y la
encontramos todos juntos (2014:64). Litto Nebbia recuerda “con Moris anddbamos
juntos por las calles, cantando con las guitarras como dos trovadores, y todos nos tiraban
piedras™ y desmitificando la memoria en otra entrevista anterior dice “Puede ser que
me odien, hasta alguno puede pensar que soy un resentido, te confieso que no lo soy,

¢ Un resumen del contexto politico, cultural y social lo podemos encontrar en Franco (2006) y Provéndola (2015)

"Hablamos de movimiento en términos de Jelin, en tanto ubica su proceso de formacién en la espontaneidad,
en la no institucionalizacién, en la ambigiiedad de demandas y en sentidos contradictorios y multifacéticos, pero

con accidn y pricticas colectivas, mas que propuestas ideoldgicas y aparatos institucionales (1985:19)

8 Se denominaba la “manzana loca” el recorte espacial imaginario que iba desde la Galerfa del Este, el bar
Moderno —cercano a la vieja sede de la Facultad de Filosofia y Letras, el Instituto Di Tella; y luego la recorrida
conectaba con plaza San Martin, Plaza Francia, el boliche jazzero La Cueva, en Avenida Pueyrredén, la Pension

Norte y el bar de La Perla del Once (Franco, 2006:26).

Pérez, Martin (09/10/2011) Siete vidas, P4gina/12. Disponible en:
http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-7391-2011-10-09.html [recuperado el 30-09-2016]
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pero te digo la verdad: La Cueva era una cagada y de La Perla nos sacaban a patadas,
por el pelo largo. La Perla del Once era una pizzeria que se llenaba de estudiantes
universitarios. Nosotros no cuadridbamos. La Cueva era horrible: no tenia actstica, no
tenia ventilacién, el local estaba sucio y lleno de pulgas™. Moris concuerda con el
ejercicio de memoria de Nebbia:

De tarde ibamos siempre a La Perla del Once: Tango, Litto, Javier y yo. En La

Perla no nos dejaban cantar; cuando queriamos sacar algo nos tbamos al batio: ahi, en medio
del olor de los tipos que venian a mear desde la provincia, credbamos. El duefio sabia y al
rato mandaba al mozo a decir que en el bario tampoco, habia que encerrarse en los cagaderos.
En la plaza nos corria la cana. En las casas no podiamos. En los bares te echaban. Asi nacio
La balsa: "Estoy muy triste aqui en este mundo de mierda...". La otra, la que todos conocen, es
su version de salon” (Kreimer, 1970:24).

Los propios protagonistas desmitifican a partir de la memoria los lugares sagrados.

(Alabarces, 1993:47).

Segin Halbwachs no hay memoria colectiva que no se desarrolle dentro de un
marco espacial, un espacio “nuestro”, que se ocupa y al que se tiene acceso siempre y que
en todo caso nuestra imaginacién o nuestro pensamiento puede reconstruir en cualquier
momento y es ahi donde se debe fijar la atencién para que reaparezca una u otra
categoria de recuerdos (1968:144). Podemos entablar alguna relacién entre esta
definicién y las memorias sobre las marcas de identidad en la conformacién del
movimiento, como la autocensura en tanto también aparece como condicién de
posibilidad del rock: al simple de Los Gatos “La balsa” lo acompafia “Ayer nomds”
(Moris-Lernoud), con una letra modificada para que la discrogréfica la acepte'’. La
compania objetaba el pasaje que dice “en este mes no tuve mucho que comer”, de ese modo
Nebbia le modifica la letra con el permiso de los autores, no sin polémica posterior: “Me
parece injusto que después, cuando tuvo éxito (...) Moris se hubiera puesto en la otra
vereda y empezara a quejarse de que esa cancién se la grabaron con la primera letra, (...)
hace una apologia del censurado, diciendo “me prohibieron’. Moris por su lado dice: “el
cambio de la letra no me jodié ni un milimetro. Lo importante es que se grabé y alguno
del grupo empezé a trabajar”; mientras que Lernoud recuerda que “la RCA le dijo a
Litto: “la letra de ayer nomds no va’ y yo le dije: (...) “hacé una letra vos”. (...) En el "67
era muy importante que Los Gatos grabaran. Cambiar un letra o incluso tener que sacar
una cancién, era lo de menos. No importaba que Los Gatos cantaran cancioncitas de
amor, porque era otra cosa” (en Pintos, 1993, citado en Provéndola,2015, pp. 50-51).

10 Ruiz, Hugo (01/04/2000) Litto Nebbia. El lobo estepario del rock renueva sus obsesiones musicales. Rolling
Stone. Disponible en: http://www.rollingstone.com.ar/585438-litto-nebbia [recuperado el 30-09-2016]

"' Ambas letras completas estdn en Provéndola (2015:49-50).
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Esa ofra cosa es el listado identitario que conforman el mito fundacional del rock, con
las contradicciones que venimos sefialando: los /ugares sagrados, 1a practica urbana del
naufragar, el pelo largo y las ropas descuidadas, la humildad del origen'y la victima propia,
representada en Tanguito (José Iglesias) (Alabarces, 1993:47-48). Con respecto al mito
de Tanguito y la historia oficial construida a su alrededor, el propio Billy Bond opone
su memoria individual:

Alguien tiene que decir que Tanguito era menor de edad y no entraba
a La Cueva. Y que se drogaba tanto que vos no podias ni hablar con él. La
mayoria de los misicos lo despreciaban, pero nadie lo dice: lo idolatran. Con
Tanguito éramos compadres, amigos. Yo lo toleraba bastante; él era peligroso
porque tomaba muchas drogas. Ojo, no estoy en contra de las drogas: no soy un
santo. Tanguito no era el prototipo de un héroe. E incluso olia mal. Pero era
un ser maravilloso y con un corazon asi de grande. >

Concordamos con Franco en que la ciudad era un territorio a conquistar
(2006:28), territorio ajeno, del orden, y del mundo de los adultos, donde la opresién
pasaba en gran parte por impedir la visualizacién de este movimiento juvenil y de su
listado identitario. Por otro lado, el mercado ya tenia el nicho donde colocar a la
juventud: los nuevaoleros, quienes ya venian cantando en castellano. Par antagénico de
la musica progresiva fue el movimiento de la nueva ola, generado a partir de programas
de television (Club del Clan y otros) donde el modelo eran jévenes edulcorados que
vestian ropa impecable y le cantaban a la familia y a la tradicién; y un paradigma
identitario en el rock de esta etapa es la distincion comercial-no comercial (Alabarces,
1993:44), acompafiada de la oposicién progresivos-complacientes como parte del DNI del
rock, aunque el primer tema grabado por Los Gatos sea un éxito comercial de ventas
con 250.000 copias y allane el camino a las otras bandas pioneras que grabaron rock
progresivo en castellano—Almendra, Manal y Vox Dei-, el mito fundante del rock
también tiene que ver con un “gesto resistente e impugnador contra el mundo
comercializado de los adultos” (Alabarces, 2008:5); segun Luis Alberto Spinetta:

“‘Hasta ese momento cantar en ese idioma [el inglés| era una forma de
mantener lo nuestro en un estado underground, por decirlo asi. Lo otro era El
Club del Clan, basura pura. Entonces una forma de conservar una especie de
estadio de calidad era cantar en el idioma de Los Beatles y de los grupos que

fenian esa onda” B3

12 Féminis, Patricio (01-10-2016) Billy Bond: ":Qué carajo hicieron con el rock argentino?" Clarin. Disponible
en http://www.clarin.com/viva/Billy-Bond-carajo-hicieron-argentino_0_1660034067.html [recuperado el 02-
10-2016]

BDiaz, Juan Carlos: Martropia. Conversaciones con Spinetta, Aguilar, Buenos Aires, 2006, pag. 166, citado en

Franco (2006:124)
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Hacia 1967, si bien los progresivos ya estaban grabando sus discos en castellano
(con autocensura pero grabando al fin), ganar territorialidad era una estrategia para
visibilizarse y ocupar la ciudad: al callejeo y los recitales practicamente todos los finesde
semana en pequefios establecimientos le siguieron los parques, como la organizacién del
Festival de la primavera en 1967 y el “Festival de la Musica Beat y Pop” organizado en
1969 por la revista Pinap -precursora de Pelo-, que seria el antecedente inmediato de

los festivales B.A.Rock de la década de 1970. Hablando de memoria, se realizaron
homenajes a este festival en su 45 aniversario. Alli, Daniel Ripoll, su organizador dijo:

“El Pinap fue el fin de la miisica beat, el flower power y la bella gente,
que era visto como un producto de la sociedad de consumo... a partir de allf se
gestd un movimiento musical y cultural que tenia codigos, una ética y una
estética, que fue difundida por miisicos gloriosos. Nos dimos vuelta, miramos a
la generacion que estaba detrds y le dijimos no... nosotros queremos ser
diferentes, y lo fuimos: tomamos la calle, salimos de las cuevas en las que nos
querian sumergir’."*

Las temdticas en la poesia reflejan ese “salir de las cuevas” en la relacién del
movimiento con la ciudad: la idea de abandonar la ciudad (Una casa con diez pinos -
Javier Martinez, Blues del éxodo — Miguel Cantilo, Toma el tren hacia el sur — L.A.
Spinetta), la soledad en la ciudad industrial (Hoy todo el hielo en la ciudad, Final, - L.A.
Spinetta), los suburbios obreros (4vellaneda Blues - Martinez-Gabis), la marginalidad
(E! mendigo de Dock Sud — Moris), el rechazo del mundo urbano adulto y estandarizado
hacia los jévenes que buscan renovacién (Yo vivo en una ciudad - Miguel Cantilo), entre
muchas més®.

Siguiendo a Nora, las memorias borrosas y contradictorias sobre el “naufragio”,
la ocupacién de la ciudad y la posibilidad de gestar un movimiento contracultural
intimamente relacionado con el espacio da condiciones a una memoria que no
necesariamente concuerda con la Historia acerca de esta génesis; en términos de
Yerushalmi, “la historiografia (...) no puede (...) suplantar a la memoria colectiva ni
crear una tradicién alternativa” (1988:25).

Halbwachs agrega que entre el individuo y la nacién hay muchos otros grupos
que también tienen memoria y cuyas transformaciones repercuten mucho mds
directamente en la vida y el pensamiento de sus miembros (1988:79); en este sentido,

“Vitale, Cristian (21-11-14) Un festival en la prehistoria del rock. Pégina/12. Disponible en
http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/17-34035-2014-11-21.html [Recuperado el
03-10-16]

1> Un anilisis minucioso de la relacién ente ciudad y letras del rock se puede encontrar en Franco (2006), Primera

parte. La ciudad en las letras de rock, pp 41-83
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creemos que hay un anclaje de la memoria personal y colectiva entre los individuos y el
grupo con el contexto en el que se constituyeron como movimiento en este periodo
inicial, el cual es visto como un momento de ruptura con el mundo adulto y con sus
précticas culturales, politicas y sociales; pero también, como vimos, no necesariamente
coinciden entre si en su descripcién los protagonistas que realizan el ejercicio de
memoria. De todos modos podemos interpretar que el anclaje de la memoria en este
periodo seria constitutivo para el publico del rock y de muchos de los integrantes del
movimiento de los intersticios de resistencia en el periodo iniciado en 1976, ya que ese
anclaje se da en “un tiempo mejor” anterior donde la persecucién institucional era parte
del ADN primario, pero en un nivel en el que a quienes se presentaban a si mismo como
ajenos a la conflictividad politica no configuraba riesgos mayores hacia la vida.

Billy Bond refleja la represién de esta manera:

Te gritaban “;puto!” en la calle, te tiraban piedras, la cana te llevaba
tanto, todos los dias, que ya sabiamos que teniamos un horario, sabiamos que
llegaban las dos y que ibamos a quedarnos en la comisaria hasta el otro dia a las
diez de la mariana; ya sabiamos, ya teniamos horario, llevdbamos hasta toalla
para lavarte."®

Javier Martinez agrega, bajando un poco el tono:

“(...) La cana me preguntaba por qué usaba el pelo largo y le decia: “Yo
soy de Manal', "Abh, es de Manal, siga, siga’. Ya no nos llevaban en cana porque
¢ramos famosos. Qué pais ridiculo, que te lleven en cana por el delito de tener el
pelo largo es grotesco. (...) A nosotros no nos hacian nada, por lo menos a mi
nunca me toco. (...). Era mucho mds humana la policia, a nosotros nos metian
en una celda y nos dejaban la puerta abierta. A veces (...) venia un oficial y nos
traia el mate para que cebdramos y se ponia a tomar mate con nosotros y
charldbamos (...). Los tipos se aburrian, estaban haciendo estadistica con

nosotros” (Scaturchio, 2014:83-84)

El ejercicio de memoria que corresponde al periodo 1966-1970 es incluso
relatado con cierto humor y recordado como parte de la propia constitucién de la
identidad, donde el principal problema radicaba en lo estético y en la transmisién de
valores, pero era tolerado y lo siguié siendo cuando a principios de la década de 1970 el
rock ya era un producto vendible y todos los musicos ya tenian algin disco editado.
Como veremos, el periodo siguiente en donde la politica tiene primacia en el escenario
y la tensién social va en aumento, las experiencias con la ley dejan de ser simpaticas,
hasta para los propios musicos que se identifican al margen de la politica y también de

16Club del Blues Local (29-09-2016) Rock Argentino, y su expresién mas Visceral: La Pesada por Billy Bond
1. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=nFAbqCV{Xcl&feature=share [ultimo acceso: 01-10-
16]
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la violencia. La relacién para este periodo entre el rock y las practicas politicas Caparrés
y Anguita' /a resumen de la siguiente manera:

El'rock nacional (...) ya tenia una identidad. Sus temas, en general,
se ocupaban mds de cuestiones existenciales —el amor, la soledad, los miedos
personales- que de cuestiones sociales. Salvo, quizds, los de Pedro y Pablo, que
serian censurados por Apremios ilegales (...). Entre los seguidores de estos
grupos y los militantes politicos solia haber grandes distancias. Los politicos
acusaban a los miisicos de colaborar con el sistema (... ): “hablar de paz y amor
en esta sociedad es hacerse complice de los represores” decian. Y los mulsicos
contestaban que los politicos no entendian que el cambio tenia que darse en cada

uno 'y que toda violencia era nefasta (1997:334-335).

MEMORIAS DE LA POLITICA. EL ROCK, UN JUSTO MEDIO ENTRE LA
IZQUIERDA'Y EL PERONISMO.

“Cruzando la calle, cruzando la puerta

de tu hogar,

tu hermano se muere, mi hermano no
podrd esperar.

América vibra, mi mente
quiere libertad,

la muerte te ronda, la muerte nos
quiere ganar’.

Cruzando la calle, Aquelarre (Emilio Del Guercio),
en Candiles, 1973

Provéndola llama a el periodo 1969-1976 ‘¢l fin de la inocencia”(2015:69), donde
podemos vislumbrar algunos (des)encuentros del movimiento con las experiencias
politicas, principalmente a partir del ejercicio de memoria de los protagonistas en un

"La Voluntad es una obra basada principalmente en el testimonio de militantes de las década de 1960 y 1970.
Editado a mediados de la década de 1990, constituye un punto importante en la recuperacién de las memorias
de la politica. El dltimo tomo tiene testimonios sobre experiencias concentracionarias de la dltima dictadura

militar.
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periodo que podemos anclarlo desde la caida de Ongania -luego de una serie de
estallidos populares- y la transicién entre la dictadura Levingston-Lanusse al periodo
del tercer gobierno de Perén hasta el golpe de 1976, momento marcado por el auge de
la militancia politica juvenil y también de las organizaciones armadas. En este sentido,
vamos a considerar las memorias de la politica en términos de Rabotnikof en tanto son
“las formas y narraciones a través de las cuales los que fueron contemporineos de un
periodo construyen el recuerdo de ese pasado politico, narran sus experiencias y
articulan, de manera polémica, pasado, presente y futuro” (2007:260). 1972 y 1973
fueron afos de crecimiento significativo en la edicién discogrifica: treinta y dos discos
en cada uno de esos afios y con infinitas presentaciones en vivo, incluso ain en
carnavales y clubes barriales, sin demasiada pretensién estética: el acento estaba puesto
en las letras y en la gestualidad: la musica no es para bailar, es para abrir cabezas
(Alabarces, 1993:51-53). Existe una inquietud mds profunda que en el periodo anterior
por la cuestién politica y una idea mds cercana a la liberacién que a la libertad menos
crédula y més vinculada a la gran movilidad social del periodo. En este contexto, Javier
Martinez se refiere a la relacién entre la politica y el rock de manera muy directa. Con
respecto a la izquierda dice:

(...) decian que el rock era una misica decadente, burguesa,
capitalista, norteamericana, que intentaba que la juventud socialista del
mundo no tomara conciencia de clase, mientras que la derecha sostenia que el
rock era un invento de las ideologias ateas para destruir el espiritu de la
Juventud cristiana de Occidente.™®

Y en otra entrevista completa el panorama ideoldgico que segin ¢él tenia el
movimiento:

(...) nosotros no éramos ni marxistas, ni fclscisz‘a.v, ni capita/iyz‘ax, ni
comunistas, ni socialistas. (...) (en “Tango Feroz) querian demostrar que
todos nosotros éramos marxistas, que éramos del Partido Comunista (...).
Nada que ver. A nosotros no nos gustaba esa linea y nunca nos gustd. Como
tampoco éramos capitalistas, tampoco estdbamos con Rockefeller ni nos
gustaban los chetos. Estdbamos con el rock and roll. Ellos nos decian: 'si el rock
and roll no es una ideologia’. ;La pindonga no es una ideologia! Terming
ganando el rock and roll, al final. Como una especie de humanismo,
reivindicando al hombre. (...) Nada extremista nos atraia de ningin signo, y
después teniamos una especie de socialismo intrinseco o natural, de compartir
entre nosotros, nos prestabamos los instrumentos, nos ayuddabamos. En alguna
medida éramos socialistas, compartiamos un socialismo moderado, sin saberlo.

(Scaturchio, 2014:65-66)

8Pujol (2005), citado en Provéndola (2015:69)

17



ESPECTROS / Afio 4 - Nomero 5 / Buenos Aires / www.espectros.com.ar

En el mismo eje camina su ex compafiero Claudio Gabis: “Que nadie les venda
que el rock tenia un compromiso con alguna corriente pa/z’z‘im, porque es mentira. A ninguna
corriente politica les gustaba el rock, nos odiaban™’

Alabarces sostiene que desde 1970 el enemigo del rock es ¢/ sistena (1993:55) y
el fin de la dictablanda y el retorno del peronismo produce un auge de las variables mas
politizadas, no sin resistencias dentro del movimiento pero hegeménicas en este periodo
(op. cit., 59). Sobre la base de esto, quien ejercita la memoria es Billy Bond, musico y
productor, Lider del grupo La Pesada del rock, quien fue un gran protagonista de éste
periodo:

La tinica asociacion que teniamos con los movimientos politicos, el
peronismo, etc. era en la parte ideoldgica. Era simple: teniamos las mismas
metas, estdbamos contra el establishment. Nosotros nos encajibamos
perfectamente en la parte ideologica, pero al mismo tiempo reinaba una
especie de inocencia psicodélica del tipo “vamos a enfrentar a las armas con
el pecho y asi conseguiremos la victoria”. Habia un cierto grado de demencia
suicida y heroica en mi postura como lider de La Pesada, del modelo “pase
lo que pase”*°

Sobre esta base, retomamos a Rabotnikof, cuando sostiene que en los distintos
presentes politicos —desde los cuales se ejerce la memoria- se pone en movimiento la
inevitable selectividad de toda memoria individual y colectiva, enmarcadas en distintas
ofertas generales de sentido, selectividad que construye diferentes recuerdos de la
politica (2007:261). Vemos en los testimonios de Martinez, Gabis y Bond que hay
distintos usos politicos del pasado que resultan problemdticos en tanto ejecutan
particulares combinaciones entre memoria y olvido, y también ejercen formas diferentes
de traer al presente en su relato esos fragmentos del pasado (op.cit.: 262).

El periodo tiene dos hitos que es necesario remarcar y es interesante que los dos
sean reuniones masivas de los musicos del movimiento con el puiblico: el primero, en
octubre de 1972 —Festival en el Luna Park organizado que termina con incidentes-, el
segundo en abril de 1973 —Festival en el estadio de Argentinos Junior organizado por
la Juventud Peronista en homenaje a la victoria en las elecciones de Héctor J. Campora,
donde tocarian los principales grupos y solistas del momento (La pesada, Sui Generis,

Sin autor (07/06/2016) Entrevista a Claudio Gabis. Disponible en
https://radioestacionsur.org/2016/06/08/el-rock-propicia-un-cambio-en-las-costumbres-y-una-

transformacion-en-el-espiritu-de-la-humanidad/ [altimo acceso: 03-10-2016]

2Bond, Billy, 5/11/2015 Facebook Billy Bond Disponible en:
https://www.facebook.com/billy.bond.3348/videos/10153756793089216/?permPage=1 [recuperado el 30-09-
2016]
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Aquelarre, Litto Nebbia, entre otros). El primero, termina antes de empezar con una
gran cantidad de puiblico y musicos detenidos luego de la incitacién de Bond a pasarse
a las plateas dado el exceso de publico presente. Billy Bond dice en 2015, no sin
contradecirse un poco con su afirmacién acerca del periodo anterior acerca de la relacién
con la policia:

‘La forma de cantar nuestra era la rabia que teniamos, era un
desastre, parecz’amos perras, nos trataban como perros; nos metian en cana,
nos encadenaban, nos cagaban a trompadas, todo. Por eso el famoso Luna
Park, el del ‘rompan todo” (...) yo hago una comparacion —metaforica, claro-
parecia el Ghetto de Varsovia, con todos los judios, que los torturaban, los
cagaban a trompadas, los mataban, los hacian jabon; y de repente los nazis
tiene que batirse en retirada porque perdieron la guerra (...); pasd eso en el
Luna Park. Durante casi diex arios nos torturaron, nos cagaron a trompadas,
y la mejor satisfaccion de mi vida fue ver a la policia batiéndose en retirada,

fue glorioso: los cagaron a trompadas, los sacaron cagando >
Mis alld de algunas contradicciones de Bond, es interesante la politizacién que

deja ver respecto al periodo anterior. Y sobre esta base agrega:

“Fue la primera manifestacion de la juventud, de verdad,
expresandose contra la represion claramente: no eran montoneros, no eran
guerrilleros; usaron su opinion y sus huevos para romperle el culo a la policia.
Yo fui en cana, y parecia un angelito” >

La crénica de en La Opinion® sefiala que en medio del conflicto “un sector del
pulman traté de inclinar para el lado politico la reunién y comenzé a cantar Los
muchachos peronistas que, inesperada e inexplicablemente, quedé ahogada bajo risas y
silbidos” (en Alabarces, 1993:131) y concluye con que el puiblico del rock tiene

indiferencia politica:

“Con sectores estudiantiles (...) la reunion hubiera derivado en un
acto politico de proporciones; en cambio, no hubo un sola alusion a los
muchos acontecimientos que suelen flamear en esas concentraciones Y,
aparentemente, es dificil que Los Muchachos llegue a ser el hit predilecto de
estos oyentes”. (op.cit:132).

YPettinato  y yo (20-04-2014) Billy Bond en #PettinatoyYo parte 1. Disponible
https://youtu.be/W4al3zoAp9k [ultimo acceso: 03-10-2016]

22 Op. cit.
2 También se puede leer la crénica del diario La Razén en Provéndola (2015:76-78)
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David Lebén -integrante de La Pesada- va a decir acerca de la actitud de la
banda: “Y, la verdad que era "La Pesada’, era de romper equipos y decir cosas por el
micréfono que —en esa época- hasta los guerrilleros tenfan miedo”. Entre la crénica y
la memoria de Lebén*, se refuerza el marcado limite entre politica organizada y rock:
no se acercan y es dificil que lo hagan; y uno hace lo que el otro no puede o no debe,
precisamente porque el rock no es un movimiento vertical, de ese modo se entiende
que romper un estadio no derive en cantar la marcha.

Claudio Gabis, guitarrista de Manal y de La Pesada recuerda, y no deja de

relacionar el evento con el contexto politico y social:

‘la noche venia mal, habian mandado a la policia a requisar
colectivos, tenian la orden de llevarse a un minimo de 200 personas, habia
prevista una redada importante (...), adentro, los gorilas de Lectoure
circulaban de arriba para abajo, y la policia estaba también. (...)
Empezamos a tocar “Fiebre de la ruta”, un tema mio, bien potente, y la
gente empexd a derrumbar las rejas y a pudrir todo a los golpes, mal. Un
caos generalizado. (...) Hay que recordar que era un momento en que el
guiso que se estaba cocinando en el pais empezaba a hervir de una forma
olorosa y peligrosa”. »

Pero al siguiente afio, se evidencia un cambio en la relacién rock-peronismo en
funcién del acto del FREJULI, primer y tnico acto politico en que el rock participa, al
menos hasta 1983. En este sentido, Alabarces ensaya una explicacién basada en que los
seguidores de La Pesada, Vox Dei y Manal principalmente, provenian del oeste del
conurbano bonaerense, con una ineludible marca de clase, vinculada a la identidad
peronista (op. cit.:60) La relacién entre los musicos y la politica no deja de ser ambigua:
Provéndola (2015:76) sefiala que algunos integrantes de La Pesada se identificaban con
el peronismo de izquierda instados por el productor Jorge Alvarez, quien en el dlbum
Piddmosle peras a Mandioca incluyé una pera gigante emulando el perfil de Perén®.
Fernindez Vitar pone en boca de Bond) su filiacién al peronismo (1993:59).

Respecto al peronismo, Bond dice:

“(...) ellos [los militares de la "Revolucion Arengentina’, N.delA.]

pensaban o creian que éramos todos loquitos y todos drogados, y que éramos

24
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Rock Nacional. La historia. Canal (4). Canal de Youtube de Horacio Duad, publicado el 27-02-2014).
Disponible en https://youtu.be/qxVI64kal4c [dltimo acceso: 03-10-2016]

Cristian Vitale (30-10-2013) La noche del “rompan todo”. Pigina/12. Disponible

http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/subnotas/30363-7648-2013-10-30.html
[Recuperado el 03-10-16]
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Citado de Marchini, Darfo. No toquen. Buenos Aires, Catilogos, 2008, p.. 217
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totalmente inofensivos. Se equivocaban, porque nuestras palabras y miisicas

Jfueron tremendamente corrosivas y mucho mds poderosas que las armas:
ayudaron mucho en el cambio, y ayudaron mucho para la negociacion de la
vuelta de Peron y la vuelta de la democracia en Argentina.”*

El siguiente hito -apenas unos meses después del Luna Park- es frustrado por la
lluvia y por las internas de la Juventud Peronista. Charly Garcia, quien ya era un
personaje conocido- recuerda:

Yo no queria ir a tocar alli, pero como fueron todos los grupos de
rock, yo también fui. No me gustaba la onda. Recuerdo que estaba Solano
Lima y se decia cualquier pavada. Detrds del escenario habia un muchacho
que estuvo en Trelew. Quiso hablar y nadie lo dejo, la gente lo cargaba. Fue
todo de vltima”.*®

En la misma ténica se refiere Bond:

“El problema fue que los politicos quisieron aprovechar la
popularidad de los roqueros para pasar su aviso (...). Antes de subir un
tipo me dijo que gritara Viva Evita cuando subiera al palco. Bueno, estd
bien. Al minuto llego otro que me dice que ni se me ocurra hablar de Evita,
sino que mencione a Isabelita. Y otro me pide que mencione a Cdmpora.
jEse dia me confundieron tanto que terminé yéndome a Brasil a los pocos
dias!”

Este es el periodo de grupos y solistas que si bien no todos se relacionan
directamente a la militancia politico-partidaria, en sus canciones se evidencia una
tendencia a la critica social, la liberacién, el latinoamericanismo, y van abandonando la
retérica existencialista para pasar a una politizacién (Provéndola, 2015:79). En este
periodo se destacan Aquelarre, Roque Narvaja, Piero, Arco Iris, Litto Nebbia -quien
luego de disolver Los Gatos hace un viraje a un estilo actstico y comienza a
experimentar el género conocido como fusién, llegando a tocar con Domingo Cura en
1972-, Leén Gieco, entre muchos otros. También es un periodo en que la censura se
hace mis cotidiana. El caso de Roque Narvaja es interesante: amigo de Nebbia,
abandona la onda nuevaolera para sumarse a la movida del rock acistico y de integracién
latinoamericana, pero también se acerca fuertemente a las practicas politicas -aunque en
1972, en una nota para Pelo, se desmarcé de la politica (“mis temas estdn desconectados
de cualquier ideologia politica”) (Provéndola, 2015:84)-, que afios mds tarde lo llevarian

%7 Bond, Billy, op.cit.

8 Chirom (1983) Charly Garcia. Disponible en: http://www.dospotencias.com.ar/rebelde/serugiran2.htm
[dltimo acceso 01-10-2016]
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a la prohibicién y el exilio, ademds de escribir canciones dedicadas al Che Guevara,

Camilo Cienfuegos y Luis Pujals del ERP:

“Cuando llegd el momento en que el aire se llend de necesidad de
definiciones me senti peronista, y dentro de eso, progresista. Entonces me
puse a militar en la Juventud Peronista” (Provéndola, 2015:82)

Por otro lado, Miguel Cantilo dice: “yo nunca adquiri un compromiso politico,
es un juego de poder que no me interesa, creo en otro tipo de politica” (op.cit: 84), sin
embargo sus canciones para Pedro y Pablo fueron ampliamente censuradas (Padre
Francisco, Apremios ilegales). Alabarces dice que el recorrido artistico multifacético de
Cantilo es representativo de la multidimensionalidad del rock setentista: “la “bronca con
dos dedos en ve” puede ser vista como simbolo de la paz... y del Perén vuelve” (1993:64)

Quien es conocido por su empatia hacia el movimiento peronista es Nebbia,
quien se define de la siguiente manera:

“(...) nunca me afilié, ni milité en el peronismo. Siempre me
consideré un admirador de la nobleza de Evita y de la inteligencia de
Peron. Todos sabian que pensaba asi y por eso me encargaron que
compusiera cosas (...)" >

Tampoco escapé de la censura Sui Géneris, ante la edicién de Pequerias anécdotas
sobre las instituciones el productor Jorge Alvarez insta a Garcia a cambiar gran parte del
proyecto modificando letras que no pasarian la censura (Instituciones, Las aventuras del
Serior Tijeras’™, Miisica de fondo para cualquier fiesta animada, Para quién canto yo entonces)
y directamente a sacar temas del disco (Juan Represion, Botas locas). El propio Garcia
relata su relacién con la politica en la época de Sui Géneris:

Yo era miembro del Partido Comunista Revolucionario (...)
Era maoista. 1ba a reuniones en las que estuvieron David Virias, Federico
Luppi y otros intelectuales. .. Fui a cantar un par de veces a la villa. (...)
Antes de conocerlos, solia decir cosas fuertes al final de los conciertos de Sui
Generis: hablaba del Che Guevara, arengaba a la gente... Entonces,
cuando los maoistas éstos me vinieron a hablar, me copé. En Instituciones

queria poner el Manifiesto Comunista solamente para cagarme de risa »31

#Ruiz, Hugo op. cit.

3Tustamente este tema hace referencia a la censura: “Los censores de ideas temblarin de horror ante el hombre

libre a la luz del sol” reza la letra original. Los cambios de letras completos estin en Provéndola (2015:94-95)

'Sanches Fernando y Riera Daniel (01-05-2002) Charly, talk. Rolling Stone. Disponible en:
http://www.rollingstone.com.ar/583011-charly-talk [dltimo acceso 03-10-16]
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Leén Gieco, quien llegé a cruzarse con Héctor Campora cuando trabajaba en
ENTely felicitalo por el triunfo electoral, un afio después -en 1974 y luego de la muerte
de Perén- tiene su propia experiencia con la Triple A en ocasién de la emisién de un
programa con la cancién John, el cowboy: consideraban que fue un mensaje para que
Montoneros asesine al comisario Villar: estuvo cuatro dias detenido hasta que
comprobaron que el programa fue grabado antes del asesinato. Gieco, quien a partir de
aqui va a ser protagonista del periodo de dictadura y va a quedar intimamente vinculado
a la cancién con contenido social y politico y a las politicas de la memoria, dice:

‘Me llevaron al Departamento de Asuntos Politicos (DAP), que
estaba en la calle Moreno, a dos cuadras del Departamento Central de
Policia. (...) Los genios de la SIDE creyeron ver un mensaje subliminal,
que yo estaba anunciando el asesinato del comisario Villar cantando ese
tema por television. Lo cierto es que yo grabé mi participacion dos semanas
antes de que se emitiera. Me dijeron que era un subversivo, que pertenecia
al Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y me encerraron en una
celda de un metro por dos, con un colchon y una lamparita que estaba
prendida las veinticuatro horas del dia. Alli habia grupos de tareas de la
SIDE que golpeaban a los pibes” (Santos y otros, 2008:34)

En 1975 también comienza a caerle el peso de la censura y la prohibicién: al
disco E/ Fantasma de Canterville le tiene que recortar canciones y agregarle otras®. El
disco de Porsuigieco correria la misma suerte, teniéndole que sacar Canterville, en una
segunda tirada sélo lo sacan de los créditos pero el tema sigue en el LP. En términos
mds generales, en 1974 se editan veintisiete discos y en 1975 la cifra baja a diecinueve,
lo que refleja el contexto mds represivo si lo comparamos con la cifra de treinta y dos

discos editados 1973 (Fernindez Vitar, 1993:58, 66 y 70).

32La historia esta, Cancién de amor para Francisca y Tema de los mosquitos son eliminadas. El fantasma de
Canterville, Los Chacareros de Dragones y Sefiora de los Llanos se le modifica la letra. Y se agregan Desde tu

corazén y A la luz del dia.
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SOBREVIVIR EN TIEMPOS DIFICILES. MEMORIAS Y ESTRATEGIAS
TERRITORIALES DEL ROCK FRENTE AL TERROR. ALGUNOS
TESTIMONIOS.

“Si algo ha cambiado eso es nosotros’. Por suerte, hermano
después de todo-, sobrevivimos a la gran pdlida, mata podernos
encontrar”

Alejandro del Prado, Tunguito de Almendra, en Los locos
de Buenos Aires, 1984.

“sDdnde estard abora aquél cantor de protesta?
Cantando a los gritos su nueva propuesta’.

Miguel Cantilo, La gente del futuro, en En la jungla,
Cantilo & Punch, 1981

Primer escena de la pelicula “Buenos Aires Rock™?, filmada en el Festival
B.A.Rock *82: en el fondo de una casa de provincia se deja ver un asado recién hecho a
la parrilla, cuatro vasos por la mitad y una botella de vino acabindose, resuena el sonido
de una arménica y la cimara se desliza hacia el garaje, en donde cuatro de los principales
musicos de la década de 1970 -Leén Gieco, Piero, Raidl Porchetto y Miguel Cantilo-

comienzan a tocar un tema fundacional de Los Gatos, compuesto por Nebbia —

“El rey llor6” (que Gieco venia tocando en su gira de 1981). Luego Gieco
anuncia “jcudntas canciones que hay en el rock en estos dos tonos!, ¢no?”, y se largan a
zapar una cantidad de canciones en do y fa. Madre esciichame, Viento dile a la lluvia y
Chica del paraguas, de Los Gatos, Amor de primavera, de Tanguito, Todos los caballos
blancos de Gieco, Mi viejo de Piero, Doscientos afios de Invisible. El mds antiguo de estos
temas tenfa a lo sumo quince afios, pero ya eran considerados c/dsicos del movimiento
rock nacional; un movimiento con un “todos adentro”: los mds blandos, los mds
rockeros, los actsticos. Los unificaba el contexto de los afios de dictadura. Esta edicién
de B.A.Rock en Obras, rememoraba a las ediciones de 1970, 1971 y 1972: el rock hacia
un uso politico de su propia memoria. La edicién del * 72 originé la cldsica pelicula Hasza
que se ponga el sol: en 1982 algunos protagonistas se repiten con un nuevo repertorio y

3Gieco/Cantilo/Piero/Porchetto - El Rey Lloré (Vivo - B.A.Rock '82) (Promo Only), 23-02-2014. Disponible
en: https://youtu.be/HF7S8tLPTel [ultimo acceso: 01-08-2016]
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con algunos clisicos, lo interesante es el uso de una memoria del rock acerca de un
pasado cercano y a la vez lejano: “una nostalgia por una ciudad que era nuestra, y de la
que fuimos expulsados, o que estd ocupada” (Alabarces,1993:69); cercano en términos
cronolégicos y lejano en términos de proceso social, en que la dictadura militar y el
Terrorismo de Estado habian operado definitivamente en la percepcién del tiempo y
del espacio. Hablamos de tiempo en términos de Calveiro (2011) entendido como un
stmbolo social que involucra tanto procesos sociales (individuales y colectivos) como
fisicos, en tanto existe una institucion social del tiempo, que constituye nuestra percepcion
del mismo y se constituye como elemento regulador de la conducta y la sensibilidad de
los individuos, quienes aprenden dentro de una experiencia construida y transmitida
colectivamente. Calveiro sostiene que “la personalidad de los sujetos se constituye dentro
de esta institucionalidad, a través de una serie de coacciones externas” (op. cit.:2). Sobre
esta base es que en este capitulo nos vamos a referir a las huellas de la memoria del
movimiento del rock en tiempos de Terrorismo de Estado a partir de testimonios,
entendiendo éstos como representencia, una “opaca mezcla del recuerdo y la ficcién en
la reconstruccién del pasado” (Ricoer,1999, citado por Calviero, op. cit.:4).

Pujol sostiene que el rock en tanto género musical no figuraba en la lista de cosas
y personas que los militares se proponian “aniquilar, reemplazar y erradicar”, y que si
bien no hubo quema de discos o musicos desaparecidos, si hubo discos de difusion
restringida o directamente prohibidos y algunos integrantes del movimiento que fueron
amenazados, secuestrados y torturados (2013:21). Provéndola completa el escenario:

(...) el movimiento de rock en Argentina mantuvo, en lineas
generales, una relacion bastante diferente a la que se podria suponer. No
hubo, durante los atios de dictadura, altercados de cardcter superlativo, mds
alld de censuras, razias a la salida de los recitales y hasta la detencion de algiin
que otro miisico, asedios que el rock ya acostumbraba a padecer (...) pero
ninguno de ellos por motivos estrictamente ideoldgicos. El rock era hostigado
por seguir proponiendo un modelo de ser humano poco afin a los ideales
castrenses, pero jamds se insinud una persecucion sistemdtica como la que
sufrieron otras ramas de la cultura durante ese periodo (2015:104-106)

Sobre esta base nos parece interesante rescatar el testimonio de David Lebén,
quien en los inicios de la dictadura fue secuestrado por la policia:

‘Nunca estuve alerta a lo que estaba pasando, ni siquiera cuando me
levaron; en el *76 a mi me llevaron, me invitaron a pasar un fin de semana
en un lugar muy lindo. Yo tengo cuarenta y cinco arios de una prdctica de
introspeccion, pero nunca vi tanta luz como cuando me pusieron la picana en
los testiculos. Nunca. Cuando me encerraron yo pensé que me iba a agarrar
ataque de claustrofobia y no tuve nunca claustrofobia mientras estaba
encerrado. Y ahi me di cuenta que existia un como vos quieras llamarlo:
papd’. Vi cosas muy feas, me llevaban a procedimientos, muy desagradable
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realmente y muy tonto, a veces hasta me daban ganas de reirme. .. pero mejor
no. Juan Rodriguez, el baterista de Polifemo, el cuiiado de él era abogado de
alto rango en la milicia y me encontraron donde yo estaba. Mird lo que serian
los tipos estos que me tenian encerrado que abren una puertita y me dicen. -
‘te vinieron a buscar los militares, 3qué hiciste, Lebon?-.Y yo me creia todo,
porque tenia un miedo que no sabés lo que era. Y dije “bueno, me van a fusilar,
que se yo-. Y en realidad, cuando sali afuera estaban mis amigos en un auto
esperdndome, y es la felicidad. Después cuando sobaba una sirena yo me ponia
contra la pared asi (levanta los brazos) durante meses, y pensaba que era para
mi. Veia un policia y se me erizaba la piel, era tremendo. La locura terming
cuando me hice un viaje a Estados Unidos a ver a mi maestro (Prem Rawat
Mabharaji), porque me di cuenta que era todo ignorancia”>*

Y en otro testimonio explica el porqué de su detencién:

“Estuve dos o tres semanas, porque me llevaban de un lugar a otro.
No queria hablar mucho de esto, porque yo lo perdoné, fui en persona a la casa
de esta persona y lo perdoné. El papd de un amigo pensaba que yo le daba
maribhuana a su hijo, y en realidad su hijo venia a fumar marihuana a mi
casa porque no tenia otro lugar donde hacerlo, y era una época donde yo
meditaba (...). Y el papd de los chicos estos tenia conexion, vivia en Estados
Unidos, fue uno de los cientificos que hizo que llegara el Apolo XI a la Luna,
les ofrecid cobetes para la guerra de las Malvinas porque los “exocet” no iban
a funcionar. Pero el tinto corria a lo loco, con todo respeto”>

La memoria de Lebén concuerda con los andlisis de Pujol y Provéndola en que
los motivos de persecucién y de detencién hacia los musicos del movimiento rock
nacional no eran de motivo politico-ideoldégicos y no calificaban para la desaparicién
dentro del plan sistemdtico de exterminio de la dictadura. Como sefialé Provéndola, la
persecucion sistemadtica era sufrida por otras ramas de la cultura: actores, escritores vy,
dentro la musica, se destacan los integrantes del movimiento del Nuevo Cancionero,
movimiento cultural surgido en la década de 1960, cuyos principales integrantes mas
conocidos eran Armando Tejada Gémez, Tito Francia, Oscar Matus, Mercedes Sosa®,
también adheria a este espacio Victor Heredia. Estos artistas mantenian vinculos mds o
menos orgdnicos con organizaciones de izquierda —principalmente el Partido

**Encuentro en el estudio (10-08-2013) David Lebon - Encuentro en el Estudio - Programa Completo [HD]
Disponible en https://youtu.be/p_oH-bEQxNM [dltimo acceso: 04-10-2016]

3TV Publica Argentina (22-09-2012) ;Qué fue de tu vida? David Lebén - 21-09-12 (3 de 4). Disponible en:
https://youtu.be/9alMBjxDygl [ultimo acceso: 04-10-2016]

Un anilisis del Nuevo Cancionero se puede encontrar en Garcia y Otros (2014)
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Comunista- e incluso mucho tiempo después de desvincularse de los partidos politicos
siguieron siendo reproducidos como artistas politicamente comprometidos por medios
de comunicacién (Garcia y otros, 2014:108) y ya habian sido amenazados e incluso
atacados por la Triple A, situacién que recrudecié en dictadura. Este sector mantenia
un fuerte recelo hacia el movimiento del rock durante la década de 1970; los primeros
acercamientos se iniciarian en el escenario de la transicién, principalmente con la vuelta
de Mercedes Sosa del exilio. En base a esto nos parece pertinente el testimonio de Victor

Heredia:

“(...) el papel que se le otorga al rock durante la dictadura es
exagerado. Los perseguidos y resistentes en aquella época tienen nombre y
apellido y son parte de las listan que estdn en poder de la prensaf 7 y puedo
asegurar que no podiamos trabajar. No sé por qué se pretende imponer una
historia que no existid. Tejada Gomez, Hamlet Lima Quintana, Mercedes
Sosa, Maridn Farias Gomez y tantos otros pertenecientes al Movimiento del
Nuevo Cancionero son los verdaderos representantes de la resistencia en el
campo de la miisica popular argentina. El rock como movimiento no estuvo
censurado en este pais ni integrd las listas negras ni militd a favor de los
exiliados.

(..). Algunos de sus integrantes tuvieron problemas, pero jamds tan
graves y dolorosos como los que sufriera la miisica popular (...) Muchos
maisicos de rock sufrieron presiones como todo el sector y quizd superaron la
censura con un mensaje menos combativo que el nuestro de aquel entonces.
(...) No digo que no haya habido resistencia, pero los verdaderos perseguidos
no tuvieron peliculas recordatorias, ni homenages (...). Sus carreras fueron
truncadas por la censura y por el espacio que usufructuaron los que si podian
trabajar a pesar de lo que pasaba. Ellos no son culpables, cada uno hacia lo
que podia (...). La prensa aliada a determinados intereses politicos tergiverss
lo que sucedic (...) e inventd los héroes que le convenia. Yo puedo decir que
s0y sobreviviente de dos tragedias, la de la dictadura militar y la otra, la que
alguna vez me acuso de psicobolche y vetusto izquierdoso, para evitar que las
nuevas generaciones tomen contacto con la verdadera historia de la resistencia

de la miisica popular argentina.” (Santos y otros, 2008:61-62)

37 Victor Heredia se refiere a la “Operacién Claridad”, cuyos archivos secretos se conocieron en 1996. Diario
Clarin (24-03-2006) Los archivos de la represién cultural. Disponible en:
http://edant.clarin.com/diario/96/03/24/claridad.html [altimo acceso: 04-10-2016]

Y el listado de artistas prohibidos en: Diario Clarin (24-03-2016) Prohibidos y desaparecidos. Disponible en:
http://edant.clarin.com/diario/96/03/24/prohibid.html [Gltimo acceso: 04-10-2016]
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Charly Garcia, quien tiene un papel importante en el imaginario de la resistencia
del rock en la época de dictadura dice:

“‘Siempre que tuve problemas fue por tenencia o no tenencia, cosas que
tenian que ver con las drogas, mds que con la censura. A mi nunca me dijo
nadie nada. (...). Habia visto los mecanismos que usaban para la censura
con Miguel Cantilo o con Ledn; ellos tenian problemas en serio”38

En este contexto y en base a la bibliografia consultada y los testimonios es que
nos interesan las motivaciones que se dan en el publico perteneciente al movimiento del
rock nacional (principalmente en el universo de la juventud) -mds alld de la suerte de
los musicos y sus relaciones con la censura de la dictadura y con la politica- para ejercer
una memoria del periodo anterior en un contexto en que “la sociedad civil se repliega
sobre si misma en el marco de un vacio de referentes” (Vila, 1985:84) y “mientras el
movimiento estudiantil y las juventudes politicas poco a poco van desapareciendo como
marco de referencia y sustento de identidades colectivas, el movimiento de rock nacional
se afianza como dmbito de constitucién del “nosotros” (op. cit.:85). De este modo,
también “(...) se constituyé en el imaginario de muchos jévenes en uno de los pocos
movimientos que se opuso a la dictadura militar, al sostener simbdlicamente una
identidad que fue duramente reprimida por la dictadura: la identidad joven. En este
gradual proceso de masificacion el rock fue progresivamente siendo identificado como
la musica que representaba al conjunto de los jévenes urbanos (Semén y Vila: 1999: 237,

citado por Secul Giusti, 2015:150).

Teniendo en cuenta y esta caracterizacién del movimiento del rock, que
tampoco es definitiva y sigue siendo sensible de debates, nos queremos centrar en el
recital, entendiendo éste como un generador de intersticios de resistencia (Foucault, 1992,
citado en Gonzilez, 2014) que permite el encuentro de jévenes en momentos en que la
dictadura pricticamente moviliza la reunién del dmbito de lo piblico al dmbito de lo
privado, de la sociabilidad a la individualidad: imposibilidad de reuniones publicas,
toque de queda, etc, estos espacios incorporan nuevos actores que con anterioridad
habian militado politicamente (Vila, 1985:87) y el recital configura una resignificaciéon
de la politica en un periodo donde los espacios tradicionales estaban clausurados
(partidos, sindicatos, etc).

Gustavo dice acerca de la vuelta al fuero individual:

“El rock era nuestro espacio de libertad, nuestro punto de fuga, la
expresion de la rebeldia, de resistencia. Recuerdo un hecho, que hoy a casi
cuarenta anos, al evocarlo, me emociona como cuando sucedio. Corria el ario

$¥S4anchez Fernando y Riera Daniel, op.cit.
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1979, era julio, en Mar del Plata. Habiamos ido por un torneo de judo al club
Kimberley. Con la excusa de que los pibes luchdbamos se prendia toda la
Sfamilia. Asi fue que un puriado de pibas y pibes nos juntamos una noche en el
departamento de los papas de “Guille”. Estdbamos escuchando unos cassettes de
Sui Generis, Pastoral, Porsuigieco, cuando la hermana de Guille, Adriana, casi
susurrando nos hace callar, saca el cassette que sonaba y puso uno grabado.
Empezd a sonar, en una pésima copia, “Cocaine” de Clapton. Estaba prohibido
por la dictadura, y ese hecho constituia uno de los actos de rebeldia, resistencia,
mds grande que podian protagonizar unos pibes en ese tiempo, aunque hoy
pueda parecer n genuo.

En base al testimonio de Gustavo, coincidimos con Vila en que las reuniones de
amigos “(...) ademds de sostener una identidad que encuentra pocos referentes externos
para recrearse, cumplen el crucial papel de socializar a las nuevas generaciones de futuros
miembros del movimiento”, quienes en un futuro constituirin ese dmbito como un
espacio de memoria y de identidad, una boya de memoria en términos de Frijhoft
(Candau, 1996), lo que Yerushalmi indica como cadena de la tradicion, en tanto la define
como “la quintaesencia de la memoria colectiva definida como movimiento dual de de
recepcion y transmisién, que se continda alternativamente hacia el futuro” (1988:19).
Creemos que esta transmisién de la cultura del movimiento del rock por debajo de la
superficie -homegénea, vigilada y hegemonizada por el discurso anti-juvenil de la
dictadura- es, por un lado, un intersticio de resistencia, y por otro, “un proceso que forja
la mnemne del grupo, lo que establece el continuo de la memoria” (op. cit.).

1) que a medida que

Del mismo modo, funciona en la superficie el espacio recita
la dictadura pierde fuerza, el publico se anima mds a soltar sus memorias de la politica
del periodo anterior en este espacio (se va acabar/se va a acabar/la dictadura militar y
pareddn/paredin/a todos los milicos/que vendieron la nacion asoman timidamente en 1981
para instalarse post-Malvinas y definitivamente en 1983). Los afios mas complejos para
los musicos del movimiento del rock fueron 1978 y 1979, donde los lugares para tocar
se iban cerrando y las posibilidades de trabajo escaseaban (Garcia, Spinetta), sumado a
la persecucién explicita a algunos de ellos a través de amenazas o impedimentos de
conciertos (Nebbia, Piero, Gieco, Narvaja, Cantilo) lo que lleva a varios musicos a

realizar viajes al exterior para seguir trabajando.

Nos parece apropiado pensar el espacio recital como un nuevo tipo de
apropiacién del espacio por parte del piblico del movimiento del rock, ya que implica
juntarse, caminar, llegar al lugar, vivir el concierto y luego pensar en retirarse (y llegar
enteros); todo un proceso ritual de una noche en que el espacio vuelve a ser el lugar (si

% En Vila (1985) hay un anilisis pormenorizado por periodos dentro del marco 1976-1983 de la cantidad de
recitales por afio. Secul Giusti (2015) también analiza en periodos los momentos de auge y crisis de la dictadura

relaciondndolo con los momentos de mayor y menor criticidad del rock hacia el régimen
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bien es regulado, permitido/no-permitido y vigilado por las instituciones del orden),
funciona como una nueva contrahegemonia territorial de la juventud hacia la opresién,
una alternativa al disciplinamiento social donde opera la memoria del pasado reciente
(el naufragar, la ciudad vivida de noche, etc.) mas alld de las realidad que vivian los
musicos y la politica, se da lugar una nueva espacialidad de resistencia (Oslender, 2002)
en el piblico que se incorpora al movimiento rock nacional, habiendo perdido toda
referencia en las instituciones hegemonicas hace apenas unos afios: es “la preservacién
del ezhos rebelde de los afios 60y 70 (...). El rock remitié a signos del pasado inmediato:
la arcadia hippie contra la tecnocracia; la vida bohemia (...), la busqueda expresiva
contra la realidad digerida del discurso oficial (...); promovia una cultura del aguante,
basada en los ideales sublimados del pasado inmediato en el que todo parecia posible.
El rock no marchaba, preferia el andar desacompasado de los recitales (...) El recital era
entonces otra dimensién de la realidad, una dimension rectificadora” (Pujol, 2013:53-

54).
Charly Garcia lo recuerda en 1983 de la siguiente manera:

“Creo que el rock, en cierta medida, ocupd el vacio dejado por la
politica. Pero hay que tener cuidado cuando se dice esto, pues el rock también
fue reprimido. Hace apenas tres asios, ser rockero era ser medio kamikaze pues
en los recitales la cana llevaba hasta a los miisicos. Elrock gand ese espacio vacio
pero lo gand en buena ley, fue el tinico que aguantd. Los pibes que iban a los
recitales sabian que podian volver a dormir en prision. Creo que hubo una
valentia increible en el sentido de aceptar que "yo no soy igual a los demds” e ir
a un recital con la paranoia que te agarraba un canay te mataba a trompadas
simplemente porque estabas en un recital de rock » 40

La espacialidad de resistencia que conforma ese movimiento social sobre las
bases de la identidad colectiva se estructura en lugares especificos en los que se
desenvuelve la accién social del movimiento y donde estas identidades se construyen y
articulan, por lo tanto espacio y lugar son elementos constifutivos de las formas
especificas en que se desarrolla esa resistencia; en definitiva, estos impactos concretos
de espacio y lugar en la formacién y el agenciamiento de movimientos sociales es lo que
trata de explicar el concepto de "espacialidad de resistencia". (Oslender, 2002:4). Y el
Estadio Obras Sanitarias es ubicado por la prictica de la memoria ejercida sobre el
periodo como “EL” lugar de resistencia del publico del movimiento del rock en
dictadura: paradéjicamente comenzé a ser construido por la EAM 78 para albergar la
Copa Intercontinental de Basquet y se inauguré en 1978 (Guerrero, 2010)*. En ese

“Nota a Charly Garcia (1983). Disponible en: http://www.dospotencias.com.ar/rebelde/serugiran2.htm
[dltimo acceso:04-10-2016]

“En su libro, Gloria Guerrero —periodista especializada en rock y secretaria de redaccién de la revista Humor

Registrado- recopila testimonios y crénicas periodisticas sobre la experiencia del rock en el Estadio Obras.
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marco, la aparicién del estadio Obras puede verse como oportuna. Para el rock, porque
tenia una capacidad mds acorde con la convocatoria de los grupos. Y para la dictadura,
porque desplazaba a los rockeros del céntrico Luna Park hacia uno de los bordes de la

ciudad (Caledrén,2006b:153-154)
En base a esto, volvemos al testimonio de Gustavo, en este pasaje centrado en Obras:

“Volviendo a mi cumplearios niimero catorce, al dia siguiente tenia
entradas para mi primer recital de rock. La cita era en el Estadio Obras
Sanitarias, y estaria nada mds ni nada menos que Pastoral presentando su
disco Generacion. Era algo mds que ir a un recital, era salir a la vida. Mis
viejos finalmente me dejaron ir, iba cuidado por los pibes de sexto ario de mi
colegio, el ILSE, yo estaba en primero. Eran un grupo de unos seis o siete, todos
de la JotaPeé, era mi primer encuentro con la militancia. Luego que ellos
egresaron quedé solito en el colegio, en esos dias como en muchos de nuestra
historia, no era “cool” ser peronista, la masacre y el espanto habian colaborado
para eso. Antes de ese dia hubo otros intentos fallidos de ir a recitales en ese ario,
pero siempre se desataba “la violencia del rock”, y mis viejos me bajaban, por
miedo, de mi suerio de estar en un recital. El dia soriado llegd por fin: sdbado
cuatro de septiembre de 1982. Recuerdo que la JotaPé cop mayormente la
popular que estaba del lado contrario a Avenida del Libertador, y la que daba
a la avenida estaba copada por la “Fede”. El campo y la platea eran
espectadores de una batalla de canticos de una popu a la otra, hasta el momento
en que todo Obras empezd a corear se va acabar “se va a acabar, se va a acabar,
la dictadura militar’, seguido “de paredon, paredon a todo los milicos que
vendieron la Nacion”. El clima se ponia tenso, no habia empezado el recital, y
todo podia suceder, en el medio de los canticos entré un grupo de la federal, como
para amedrentar, y casi de inmediato se retiraron, quedaron algunos policias
como era habitual. Eso no habia quedado ahi, un rato mds tarde se saldarian
cuentas. El recital fue increiblemente intenso, por lo musical, pero
Jfundamentalmente por lo simbdlico. En ese momento nos encontrabamos miles
de pibes, jovenes y no tan jovenes, regia el Estado de Sitio y estaban prohibidas
las reuniones de mds de dos personas en lugares piblicos. Nos sentiamos con
poder, la sensacion era que se la podiamos pelear a la dictadura. Ahi no podian
con nosotros, el rock era nuestro espacio de libertad y resistencia’.

Es interesante destacar la diferenciacién de la fuente entre el pablico politizado del
rock en la etapa de fin de dictadura, y aquel publico en el cual la violencia se hacia presente
pero por fuera de la l6gica politica:

Creo que era mds heavy ir a un recital de Pastoral que de Riff; Orions
0 V8, bandas que me gustaban también, yo escuchaba todo. Si bien en los
recitales de rock pesado se armaba “la goma” -siempre, siempre habia pirias-,
en recitales como en el de Pastoral se jugaban otras cuestiones: la politica, la
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posibilidad de reunirnos con los comparieros, de pensar como salir de la
dictadura, se peleaba por el espacio de libertad. Eso lo sabia perfectamente la
dictadura, por eso toleraba la situacion hasta cierto punto, luego desplegaba su
violencia explicita. Ya era tarde, para ellos, nosotros lo sabiamos. Como mucho
eran comerse unos palos, nada en comparacion a lo que habian sufrido miles de
comparieros. Asi termind ese dia: a la salida, volvieron los cantitos en contra
de la dictadura y contra la cana. Cuando salimos un grupo de cabeza de
tortugas, se nos vino encima a la JotaPe, y el resto de la gente se desconcentraba
relativamente en paz. La violencia estaba tan naturalizada, que si bien
asustaba, no sorprendia. La escaramuza durd unos minutos con palos para
todos, pero no nos amedrentaban para nada, incluso unos cumpas dieron vuelta
un auto en el medio de Libertador. Corrida de varias cuadras hasta perdernos,
volvimos todos, lo que era mucho. No recuerdo haber leido nada de eso luego en
los diarios. Para mi el rock era nuestro lugar y momento, y no les permitiamos
que nos lo arrebataran. La miisica nos daba libertad, nos permitia expresarnos,
cuando no se podia. Sin duda fue luz en medio de la oscuridad del terror. El
espacio de resistencia, que volveria a serlo, al menos para mi, arios después
cuando nos anunciaron que habia llegado “el fin de la historia’.

El testimonio de Gustavo es representativo de miles de jévenes y adolescentes
en el marco de lo que Calveiro denomina dispersion del poder concentracionario y
desaparecedor, eficaz diseminacién de terror en una sociedad paralizada que sabia y a la
vez no sabia lo que estaba ocurriendo (Longoni, 2010:2014), y el anilisis que Longoni
hace para la experiencia artistico-social del “siluetazo” es vilido para las experiencias de
los recitales de rock en dictadura: “un espacio (temporal) de creacion colectiva que se
puede pensar en tanto “redefinicién de la préictica artistica y de la practica politica”
(op.cit:215) en tanto dindmica de creacién colectiva y participativa en que el publico se
incorpora como productor. ;O acaso podemos pensar el recital de rock en Buenos Aires
sin la participacién del publico? En respuesta a esto Longoni dice que se trata de “una
liquidacién radical de la categoria moderna de arte como objeto-de-contemplacién-
pura” e “instancia-separada-de-la-vida” y “recuperacién de una dimensién mdgico-

religiosa que la modernidad le habria despojado” (op.cit:222)

Retomando el eje de las memorias de la politica en el contexto del Terrorismo
de Estado, el testimonio de los musicos del movimiento resulta revelador en relacién a
la actitud de la dictadura respecto al rock. Respecto de las amenazas Leén Gieco dice
“yo las tomaba livianamente, no en broma, pero queria enfrentarlas. Estuve hablando
cuatro o cinco veces con un tipo que me decia que me fuera del pais porque mis
canciones eran subversivas. Yo trataba de dialogar con €, de explicarle que mis canciones
hablaban de la realidad argentina y que no militaba en ningin partido politico” Respecto
al accionar represivo de la dictadura: “En Italia (...) me encontré con los primeros
argentinos que me comentaron que en nuestro pais estaba desapareciendo gente, que
los torturaban les cortaban las manos para que no los reconocieron por sus huellas
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digitales y luego los tiraban al agua. Yo no lo podia creer”. (Santos y otros, 2008:35-36).
Nos resulta particularmente interesante lo que testimonia acerca de los recitales: “En
varios conciertos estaban los pibes de la SIDE. Eran tipos jévenes y venian a decirme:
‘este, este Y este tema no los cantes, porque estamos acd para cubrirte” ( op. ciz‘). Y respecto a las
desapariciones es interesante su reflexion:

“Creo que ningin miisico de rock fue desaparecido porque ninguno
militaba en un partido politico. (...) Ademds, a los militares les conveniamos
porque congregdbamos gente y aprovechaban para hacer espionaje en los
recitales. Se llevaban a pibes que fumaban marihuana o aquellos que
comentaban algo contra la dictadura. Era normal en los recitales de rock ver
micros esperando la salida de los chicos. Recuerdo un concierto en el que tuve
que pasar entre una hilera de tipos de la SIDE que a eleccion se levaban
detenidos a los chicos. A nosotros solo nos amenazaban, llegaban hasta ahi. No
les hubiese costado nada matarnos; si mataron a los curas palotinos, al padre
Angelleri, a escritores, periodistas, qué les costaba matar a un par de miisicos
del rock. Quizds no estibamos en la agenda de ningin desaparecido” (op.

cit:38)

En una entrevista mds reciente con Pujol para su libro, Gieco afirma: “No
Jjodamos, resistencia fue Rodolfo Walsh” (Secul Giusti, 2015, 154). En este sentido,
también puede ser vilido pensar que incluso la condicién de posibilidad de recitales en
dictadura funcione como una suerte de wvdlvula de escape para establecer el
enfrentamiento con un enemigo que permita seguir manteniendo la hegemonia de la
dictadura sobre la juventud, una vez cumplida la labor de las tres fuerzas militares sobre
la politica, los sindicatos, las organizaciones armadas, etc.; y de los jévenes y el rock se
ocupaba la Policia y la SIDE, toda una jerarquia y divisién de tareas que deben ser
estudiadas aparte.

Piero recuerda: “estuve exiliado cuatro afios y medio (...) me instalé en un
molino a 90 kilémetros de Madrid, sin luz eléctrica, agua corriente, radio ni televisién,
alli estuve dos afios solo (...). Perdi las ganas de cantar. Ahi crei que se habia terminado
mi carrera, pero cuando visité Uruguay en 1978 comprobé que la gente sabia de
memoria mis canciones. Yo no me las acordaba. No habia vuelto a tocar la guitarra y
todo eso me movilizé para volver a cantar”. (Santos y otros, 2008:83) Roque Narvaja
recuerda e introduce un punto importante que ya asomé en el testimonio de Piero: e/
olvido; citando una reunién con EMI dice: “~vino un coronel y me dijo vos cantds contra
los militares-. La gente de EMI se asust6 y me dijo que me fuera (...) En 15 dias tuve
que irme del pais con una mujer adolescente y un hijo de 11 meses (...) Me cuestionaban
todo, las letras, pero yo no ponia nada, no era boludo. Todos viviamos autocensurados.
No habldbamos ni con nosotros. Ademds, teniamos la practica de olvidar cosas, lugares,
nombres, fechas”. (op. cit.:93-94) Miguel Cantilo recuerda: “Por un lado, la etiqueta de
exiliado te daba cierto prestigio. Pero por otro, tengo la sensacién de que el que se quedé
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compartié el sentimiento con la gente, como le pas6 a Leén Gieco. (...) Si analizis la
carrera de los que nos fuimos, nunca pudimos estar a la altura de la popularidad,
aceptacion. Nunca pudimos recuperar el tiempo perdido. A mi y a otros nos pasa que
no tenemos en la gente el arraigo de los que se quedaron. Yo no elegi irme libremente,
no me quedé otro camino”. (op. ¢it.:97-99)

En estos testimonios detectamos distintos olvidos: de quien se olvida sus propias
creaciones; quien olvidé nombres, fechas y lugares; y quien fue olvidado -al menos
parcialmente- en su pais. Tres experiencias de olvido marcadas por el exilio. Podemos
pensar el olvido como condicién de posibilidad para la preservacién de la memoria, en
tanto la memoria y el olvido son inseparables y una se construye “gracias al otro, sobre
otro, a pesar del otro, es decir, en relacién con €l (Calviero, 2001:5), ya que “la memoria
y el olvido son solidarios y necesitan ambos para la ocupacién completa del tiempo:
olvidar para estar presente, olvidar para no morir, olvidar para permanecer siempre
fieles” (Augé, 1998:103-104). Estos olvidos también son constitutivos de la memoria
de estos musicos a la hora de testimoniar sobre sus experiencias en dictadura.

Si bien el rock es criticado por los representantes del nuevo cancionero y la
cancién popular, también es preciso sefialar que a esa tensién la sucede un proceso de
encuentros, principalmente con el regreso de Mercedes Sosa de su exilio en el escenario
post-Malvinas:

“Desde el ario 75 —un ario bastante siniestro para mi vida realmente-
yo estuve prohibida y tuve problemas en Tucumdn para cantar. (...) También
estuve amenazada de muerte cuando estaba en el Teatro Estrella. En el *75
pasaron muchas cosas, en el “76 peores, y el 78 ha sido bastante angustioso: se
me murid mi marido, me operan a mi, salgo de la operacion y me empiezan a
prohibir pero de una manera sistemdtica, sentonces qué quiere que haga? Se
me cerraron todas las puertas de trabajo y yo me tuve que ir a buscar mi trabajo;
yo no tengo fabricas en la Argentina, y si tuviera fabricas estaria muy mal,
porque hasta las fabricas estan mal abora. Directamente me probibieron, me
prohibieron la actuacion. Y la explicacion después vino cuando me levaron
presa con trescientas cincuenta personas en La Plata. Abi estd, canté “cuando
tenga la tierra” y nos llevaron presos a todos. Fue bastante duro, yo le puedo
asegurar que no fue muy agradable para nosotros; fue muy doloroso ademds. Es
muy doloroso cuando llevan al artista, pero mds doloroso es cuando llevan al
piiblico, porque el piiblico no paga una entrada para entrar a una celda. El
publico argentino estd sediento no solo indudablemente de canciones. Hay
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muchas cosas por la cual estd sediento el piiblico argentino. Eso ha sido
realmente siniestro. Con todo, yo volvi a cantar”.

Mercedes Sosa vuelve bajo el ala de Daniel Grimbank, cuya agencia manejaba a
las principales bandas y artistas del rock, entre ellos a Charly Garcia. De la mano de
Mercedes Sosa la musica popular vive un acercamiento con el rock que se profundizaria
definitivamente muchos afios después pero que tiene su aparicién en la participacién de
Sosa en el recital solista de Garcia en Ferro en 1982 y en el convite para que Garcia
acompaiie a Sosa en su vuelta; Piero y Gieco también serdn de la partida. Esta renovada
relacién con el rock Sosa la explica de la siguiente manera:

“En el ario 1981 me fui a ver el “Submarino Amarillo” por ejemplo en Esparia,
y me admiré y me dio vergiienza de mi misma por haber tenido el prejuicio de
no haber ido a verla cuando se estrend. De la misma manera yo no habia
escuchado nunca a Charly Garcia, nunca habia escuchado a Leon Gieco, nunca
habia escuchado a Nito Mestre, por ejemplo. Indudablemente a ellos les debe
haber pasado lo mismo con nosotros. Es decir, el ser humano estd lleno de
preconceptos, lleno de prejuicios y la falta de libertad no tan solo se siente en la
libertad colectiva, sino en la libertad mental de cada persona. Yo tengo la suerte
de que mi hijo me ha apoyado en esto y que nunca me ha dejado caer, y tengo
la suerte de escuchar realmente a los jovenes, de ser protegida por ellos, pero de
escucharlos, por otro lado”

El “nosotros” de Sosa tiene cierta ambigliedad: se refiere al mundo del folklore
vinculado a la politica partidaria de los *60 y * 70, por elevacién es una critica a la politica
organizada por haber criticado por extranjerizante al rock: un pedido de disculpas que
anuncia una nueva alianza cultural.

El testimonio de los asistentes al recital de Ferro refuerza el concepto:

‘Me parece bdarbaro que la Negra haya incorporado rock a su repertorio
porque pienso que es una forma de integrar varias generaciones. Tanto las
generaciones anteriores como la nuestra, en si, tenemos una misica nica, no
puede ser una miisica para cada generacion”*

‘Me parece importante que una persona que toda su vida se dedicé a
hacer folklore, tratando de captar los sentimientos del pueblo se dedique a
Sfusionar, de pronto, lo que hizo toda su vida, que son las raices del folklore, las

“Ricardo Woullicher (director) (1983). Mercedes Sosa. Como un pijaro libre. Disponible en:
https://youtu.be/nWqcGmhPUal [ultimo acceso: 04-10-2016]

BOp.cit.
#Op.cit.
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raices de lo que siente con algo que también trata de rescatar los sentimientos
del pueblo en este momento que es el rock”®

“Yo la conocia pero la redescubri después del exilio y me gusta mucho
mds la miisica que hace ahora, me llega mucho mds; pienso que llega mucho mds
a la juventud”.*®

La represién y la censura redujo al movimiento del nuevo cancionero al
testimonio y a quienes representaban la nueva cancién latinoamericana a la necesidad
de sobrevivir: Mercedes Sosa en su retorno canta canciones de Garcia pero no de Tejada
Gomez (excepto la ineludible Cancién con Todos, pero el repertorio comprometido
politicamente de Canciones con Fundamentos de la década de 1960 queda definitivamente
atrds. Incluso el propio Victor Heredia —critico del movimiento del rock- adapta su
sonido a los nuevos tiempos*’, y mds alld de su poesia politizada que mantiene en la
década de 1980, logra mis éxito de ventas cuando se inscribe en el ya heterogéneo y
flexible universo del rock que en el del folklore. E1 Cuarteto Vocal Zupay se encuentra
con Nebbia*, Cantilo, Heredia y Piero para realizar un especial de televisiéon® -ya en
democracia- en el que centralmente se basa en la memoria y alternan testimonios con
canciones; de alli rescatamos algunos testimonios sobre la memoria y la musica. Nebbia
dice:

“Una cancion nunca cambiard al mundo, hay un tema que yo hablo de
eso, porque es una idea que tengo, una pequena reflexion sobre qué puede hacer
el trabajo que (...) hacemos componiendo, tocando, interpretando canciones. Y
claro, una cancion no cambiard al mundo, pero hay un montin de cosas que si
puede hacer con la gente, y es todo eso que queda a través del tiempo, (...). A
veces se me acercan adolescentes cuando termino los recitales y me hablan, me
preguntan sobre discos (...), a mi lo que me interesa que tomen de lo que yo

#Op.cit.
*QOp.cit.
*Puertas Abiertas (1981), Aquellos Soldaditos de Plomo (1983) y Solo quiero la Vida (1984) incorporan un

sonido eléctrico mds presente que en la obra de la década de 1970, con guitarras distorsionadas, bajos potentes
y bateria electrénica, aunque contienen los temas mds simbdlicos de Heredia (Informe de la situacién, Todavia

cantamos y Sobreviviendo)
*Incluso Nebbia y los Zupay editan un disco juntos: Para que se encuentren los hombres.

“En un verdadero esfuerzo por reunir lo que hasta hace poco caminaban por ejes totalmente disimiles, Jorge
Luis Borges estéd en la apertura del especial: “Creo que estamos hechos de tiempo, sucesién, es decir, de memoria.
Nuestra identidad, eso es la memoria”. También aparecen Pérez Esquivel y luego los Zupay cantan Balada del
Cémodus Vizcah de M.E Walsh: “criticd todo con todos, menos con los dirigentes”. Luego también aparece
Hebe de Bonafini, y Borges vuelve para el cierre: “Del olvido somos, en parte, cémplices, culpables”.

Recomendamos verlo completo.
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hago no es exactamente la misica ni copiar el estilo de la misica en si; me
interesa una cosa que estd mucho mds alld: que es esa misma cosa que cuando
yo tenia catorce, quince aios me maravillaba de otros miisicos mds grandes que
yo, que era el concepto, esa pasion, esa cosa tan loca, tan vivamente loca por el
arte. Esa es la cosa que creo mds positiva que nuestro trabajo puede dejar para
la memoria de la gem‘e”.so

Miguel Cantilo evoca la memoria de la siguiente manera:

“‘Los cantantes populares muchas veces recurrimos a los estribillos que
escuchamos en las multitudes, por las calles, y hay un estribillo que a mi me quedo
especialmente grabado de toda una época que era “ni olvido ni perdon”. Acaso
porque el perdon y el olvido sean elementos muy especiales dentro de la vida de
los argentinos, por eso tomé una parte de ese estribillo para la cancion “Cuentos
de la jungla’, esa parte que dice: “No hay ni moralejas, ni olvido ni perdon, solo
sobre la mesa estdn las cartas hoy. Cuentos de la jungla, cuentos de la verdad, de
los animales y los naturales del lugar”. Y nosotros somos los naturales del lugar,
y somos nosotros los que no podemos permitir que el olvido se apodere de nuestra
conciencia. Quizd no tengamos la facultad de perdonar, que creo que es un
atributo divino, pero no podemos permitirnos olvidar, porque entonces todas
aquellas viejas tribulaciones, aquellas viejas torturas por las que paso nuestro

pueblo, puede que se vuelvan en contra nuestro. Por eso, ni olvido ni perdon » 51

Piero vuelve sobre el exilio y su nuevo momento postdictadura:

A mi lo que me queda en la memoria del exilio, por suerte, es interesante
y es de vida, ya que la experiencia habla de todo lo contrario, de desarraigo, de
que uno termina siendo extranjero cuando vuelve. Yo creo que lo importante es
haber estado claro en cuanto a que tenia todo un tiempo en blanco y tratar de
zafar de todos los peligros que hay en el exilio. Por eso lo traté de usar para crecer,
para realmente entender, para aislarme y aclararme adentro; y para mi fue una
resurreccion, lo pude tomar como eso y creo que en ese sentido estoy feliz de haberlo
usado asi. Ahi, después de toda la muerte que habiamos y habia vivido, pudo
resurgir la vida, y después de toda la “Seriora Violencia e Hijos” pudo aparecer
un “Soy pan, soy paz, soy mds’.

Heredia retoma la reivindicacién al cancionero de resistencia:

0Zupay - Especial - Litto nebbia - parte 5. En Roberto Morino (21-5-2010). Disponible en:
https://youtu.be/mrOEvdqGqj8 [dltimo acceso:04-10-2016]

*!Cuarteto Zupay - especial - parte 2- Miguel Cantilo — Piero. En Roberto Morino (21-5-2010) Disponible
en: https://youtu.be/hSf_-BhiQaQ. [ultimo acceso: 04-10-2016]
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“Cuando escribimos una cancion los compositores nunca pensamos que
es una cancion escrita para el fuz‘uro, que es una cancion que quizds va a formar
parte de la memoria popular; lo que si yo intuia en ese momento cuando escribi
por ejemplo “Informe de la situacion” es que necesitaba hacerme un
planteamiento personal, necesitaba en principio resistir personalmente a todo
lo que sucedia alrededor, a la terrible opresion que viviamos los argentinos,
quizds por eso planteé en la cancion la posibilidad de las salida a través de la
unidad, (...) Quizd parte de la memoria trdgica sea ese repertorio del
cancionero de resistencia, y como ejemplo quizds pudiera dar otra de mis
canciones —“Todavia cantamos’™, (...) me toca a mi personalmente ya que soy
uno de los tantos familiares de desaparecidos de este pais, entonces tampoco es
una cancion que escribi pensando en los demds si no que la escribi pensando en
lo que me habia sucedido a mi personalmente y en la esperanza que yo tenia de
encontrar a mis seres queridos con vida. Hay enormes posibilidades que uno no
coincida a veces con la realidad, pero quienes hacemos esto atentos al devenir
de los sucesos en nuestro pais sabiamos perfectamente que esta realidad era tan
cierta como las cosas que pasaban alrededor nuestro y que por lo menos por mi
parte y por lo que sé por otros compo;itares teniamos conciencia que a/go podz’a
cambiar, y que frente a la posibilidad de ese cambio nosotros teniamos que
contribuir por lo menos con la esperanza (...) Hay una esperanza trdgica en
todas las letras de este cancionero, pero esperanza al fin- para poder salir
adelante todos juntos-".*

Los testimonios recogidos en este especial de television de la inmediata
postdictadura aportan la memoria anclada en aquel contexto; son interesantes, en primer
lugar, por no ser muy difundidos, y por otro, lado, representan la inmediata memoria
de estos protagonistas del rock desde su fundacién, como Nebbia, su etapa mds cercana
a las memorias de la politica y del rock -Piero, Cantilo- y la incorporacién final al
movimiento —aunque con criticas y proveniente de las memorias de otra tradicién, de
Heredia-. En este sentido, en todas hay un despertar de promesas no realizadas del
pasado que se resignifican y son relanzadas al futuro, resultando inseparable la memoria
de la accién del presente —el testimonio incluido- y la proyeccién del futuro (Calveiro,
2001). Por otro lado, tanto en Piero, como Nebbia y Cantilo hay un ofvido presente: la
politica, tan protagonista en tiempos pretéritos; en este caso, las ausencias de las
memorias de la politica son una manifestacién de las censuras que una colectividad se
impone (Candau, 1998), en este caso el movimiento del rock y su censura hacia lo que
tiene que ver con participacién o militancia politica, rasgo que tiene que ver con su
supervivencia en tiempos de Terrorismo de Estado. Quien nombra a los desaparecidos es
Heredia, a partir de su memoria personal y la bisqueda de su familia, y también habla

>?Cuarteto Zupay - especial - Victor Heredia - parte 4. En Roberto Morino (21-5-2010) Disponible en:
https://youtu.be/5wPe9FnKORQ. [ultimo acceso: 04-10-2016]
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de la unidad, término que remite a la politica de izquierda de los “70, presente en su
discurso.

A partir de los testimonios de los tres musicos provenientes del rock, pensamos
con Candau en la transformacion que se oper6 en el periodo de Terrorismo de Estado
de los entornos de memoria (1996:114), transformacion que tiene que ver con individuos
que se instituyen custodios de la memoria de un grupo de pertenencia -situacién que
podemos leer también en los testimonio del publico de Mercedes Sosa y del rock-. En
esta transformacién la politica se va y queda la cultura del rock -que absorbe a otras
tradiciones y ensancha sus limites: es el momento de incorporacién de los psicobolches al

movimiento del rock (Alabarces 1993:85)-.

En este momento no se manifiesta el porqué del exilio, sino que el exilio se
presenta como una institucién en si misma, independiente del contexto y de la politica,
lo mismo que la memoria: hay una memoria acerca de lo malo y lo que no tiene que
pasar a futuro, pero no se relaciona con la propia experiencia ni con las causas que
derivaron en el exilio, tampoco con la politica® (yo no quiero vestirme de rojo / yo no quiero
saber lo que hiciste). Y casi como si hubiera visto y oido a Borges en el especial de los
Zupay, Candau dice que no puede haber memoria sin identidad (op.c cit:116). Esa
identidad el rock la va reformulando en el periodo de transicién, modificando también
el anclaje de la memoria: si en un momento era la vuelta a la ciudad y el pasado de pelo
largo, ahora es la resistencia a la dictadura, pero fuera de la politica. Lo expresa Charly
Garcia en su recital de Ferro'82 antes de tocar un tema de Porsuigieco — Antes de gira
(1975)- que reemplazé al censurado Fantasma de Canterville en la edicién del disco’*:

“Quisiera dedicar la cancion que sigue a todos los artistas que trabajan
en este pais, no impon‘a en qué movimiento estén enrolados, o en qué sector, no
importa qué, pero como dice Baglietto: “tocan para vivir’. y saben lo que es
esto, y siguieron a pesar de todo lo que pasd, queremos dedicarles este tema que
habla de cuando viene el manager, te toca la puerta y dice: -"Negro, despertate,

. . » . - 55
que vamos a salir a Tucumdn’, por ejemplo, o un lugar ast”.

>*De este periodo son La legién interior (Cantilo): “la marcha va por dentro/y a veces es silencio”, Soy pan, soy
paz, soy miés (Piero): “sacarlo todo afuera para que adentro nazcan cosas nuevas”, Manso y tranquilo (Piero):
“ese sol que vive en el corazdn es el representante exclusivo de Dios. Asi que tranquilo, manso y tranquilo”, Sélo
se trata de vivir (Nebbia): “andar nuevos caminos te hace olvidar el anterior, ojald que esto pronto suceda, asi
podrd descansar mi pena hasta la proxima vez (...) A pesar de tanta melancolia, tanta pena y tanta herida, sélo

se trata de vivir”.

**En el especial de televisién de ese recital el tema es tocado en el estudio y no la versién del concierto, sin las

declaraciones de Garcia.

> Audio inédito del recital de Charly Garcia del 26 de diciembre de 1982 en el Estadio Ferrocarril Oeste.
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Hay en Garcia un reconocimiento casi corporativo al colega, a quien se quedsd,
a quien sobrevivié, pero lejos de la memoria de la politica: ese no importa qué
mencionado: el rock sobrevivié a la dictadura por mucho tiempo mads, las pricticas
politicas y militantes masivas tal como se conocian en la década del *70 no -mis alld del
primer impulso tras la apertura-. Meses después, en 1983, Garcia se refiere al pasado
reciente en otros términos:

“Pienso que las cosas no se tienen que volver a repetir. Este B.A. Rock
tratd de vender un recuerdo y creo que la gente no necesita de recuerdos para
Juntarse. Creo que hay motivos mucho mds poderosos como la miisica (...) No
me gusta, me parece que la nostalgia en el rock es algo que tira contra. Es como
con el tango, cuando entra la mano de la nostalgia. Hay muchos rockeros que
cultivan una nostalgia del rock, muchos dicen que rock era el de antes y se
quedan con toda esa sanata y no aceptan la miisica nueva. Esta actitud no
viene bien para el rock. Todos sabemos quién fue Litto Nebbia o John Lennon,
ellos marcaron el camino porque fueron los primeros, su miisica fue original y
Hevaron todo un movimiento adelante. Pero la miisica cambia todos los dias
como el mundo y no podés estar hablando ahora de las mismas cosas que hace
quince arios. Al menos, en el aspecto social, las estructuras se han movido un
poco, no se puede seguir hablando de los hippies. Ya sabemos qué paso con ellos

y lo que significaron, pero ahora hay que construir algo nuevo”.>®

Por una parte homenajea a sus compafieros, y por otra esta negacién del pasado
que opera en Garcia es la que va a hegemonizar en el movimiento del rock nacional
hasta que lleguen mejores tiempos para la conmemoracién; aparece una oposicién a lo
que Rabotnikof (2003) llama melancolia de izquierda, ironia en que el vinculo con el
objeto de la pérdida supera todo intento de recuperacién de esa pérdida, mundo de
melancolia en el que probablemente hayan quedado encasillados los exiliados, los
resistentes y los comprometidos politicamente: lo que se niega en el objeto perdido e
transforma en una negacién de si mismo, en este caso el propio pasado: Garcia jugaria
mis adelante con el rock nacional llamédndolo e/ “rock nacional.”

*¢Chirom (1983) Charly Garcia.(cp. cit)
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ALGUNAS PALABRAS FINALES

Charly Garcia

Asi verds que estoy cambiando un poco y notards que soy igual que vos
Y entenderds que en mi dulce quimera -ya que soy el que espera- yo me tmng‘ormaré”

Litto Nebbia-Juan Carlos Ingaramo, Cuando yo me transforme, en Litto Nebbia y
los musicos del Centro, En vivo en Obras, 1982.

La intencién de este ensayo fue resaltar las condiciones de posibilidad de una
memoria del rock a través de la palabra de algunos de sus protagonistas -musicos y
publico, representado éste principalmente en Gustavo- y de las lineas que unen esas
memorias (de sus inicios, de lo urbano como eje constitutivo y de sus relaciones con la
politica organizada) con las memorias de la politica, dando lugar a espacialidades de
resistencia en tiempos de terrorismo de Estado, para luego analizar los testimonios de
algunos de los protagonistas al calor de la transicién dictadura-postdictadura en
Argentina y cémo operan memoria y olvido en el testimonio hilando pasado, presente

y futuro.

Se abordé la marca territorial del recital como lugar de memoria y de la
posibilidad de intersticios de resistencia al disciplinamiento social para el publico joven
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y nuevo que se incorporaba en un contexto represivo a ese movimiento del rock ubicando
en tiempo y espacio la relacién entre el rock y otras experiencias resistentes y sus
(des)encuentros a partir del testimonio de los protagonistas —contradictorios y cargados
de sentidos y memorias parceladas y difusas-.

Se intentd evitar la anécdota (tarea dificil con la cantidad de testimonios que hay
disponibles) y evitado hablar en profundidad de vivencias de los musicos mads
reconocidos como Spinetta, Garcia o Napolitano, dado que se puso el acento en aquellos
cuyos testimonios fuesen ricos en memorias de la politica y en aquellos que vivieron
exilios o experiencias concentracionarias. También se evit6 analizar letras, parafrasis y
alegorias en las poesias ya que la bibliografia disponible es rica en ese asunto.

Expuestas estas aclaraciones, creemos en base a Jelin y Langland que el devenir
de la accién humana incorpora nuevos rituales y nuevos significados al ya cargado (de
historia, memoria, significados publicos y sentimientos privados) concepto de “lugar”
(2003:5) y que los lugares (no solo fisicos si no también los simbélicos) de memoria son
un punto de entrada para analizar las luchas por las memorias y los sentidos sociales del
pasado reciente de represion politica (se le puede agregar de opresion social) y
Terrorismo de Estado (op. cit.:1) En este sentido, el estudio acerca de ese lugar de
memoria cargado de sentidos contradictorios, desencontrados con la actividad politica
y ala vez generador de intersticios de resistencia —el rock- no esta cerrado; mds bien estd
abierto a nuevas preguntas, interpretaciones y andlisis.

Luis Alberto Spinetta
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