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2B, 1eza por nos

Ensayo sobre la condicion de las narrativas criticas
en objetos culturales contemporaneos

Por Tomas Solari Lima’

Resumen: Este ensayo se centra en un videojuego como caso de andlisis, MeR:
Automata, y se pregunta en qué medida los objetos culturales contemporaneos
orientados al consumo masivo son pasibles de habilitarnos lineas de pensamiento que
fomenten la abstraccion, la critica y, en Ultima instancia, la transformacién de nuestra
praxis cotidiana. Este andlisis comprendera de manera general varios niveles,
tentativamente resumidos de la siguiente manera: andlisis de las dindmicas del
videojuego como ludico e interactivo; analisis del objeto como dispositivo audiovisual,
esto es, de su dimensién material y de sus cuerpos animados; y andlisis del plano
conceptual/narrativo. Este Ultimo plano serd tomado como base para medir los tiempos
y las experiencias propuestas por el videojuego. Su cruce entre elementos
espectaculares o mercantiles y una propuesta filoséfica serd a su vez trabajado mas
especificamente en la figura de 2B, uno de los personajes principales.

Palabras clave: industria cultural; narrativa; subjetividad.
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Contar-sumar; contar-narrar

En términos de sentido comun, entre contar y narrar pareceria haber un abismo insalvable.
Cuando se cuenta, se opera con un sistema predeterminado, un dispositivo de valores con el
que se atrapa a los elementos de las operaciones. Los valores son abstracciones muy
rapidamente concretas. 2 y 2 son 4, sea cual sea el caso: 2 pesos, 2 casas, 2 naranjas, 2
personas... no nos paramos a pensar demasiado en si esta casa serd una o media o dos,
realmente. Parece ser una pregunta bastante boba, un barco de Teseo reservado para quienes
se estdn aburriendo en la fila del supermercado. Los valores de las cuentas se nos aparecen
como inamovibles. Permiten capturar bajo su légica cualquier elemento, mientras este sea
material o asi puedan ser considerados sus efectos. Recurriendo a nuestra experiencia
cotidiana, este mecanismo de recorte se puede observar muy ficilmente en términos
monetarios. Quizds no todo deba ser monetarizado, pero decididamente todo puede tener un
precio. En general, lo tiene (aunque a veces no nos enteremos tanto). Las comidas que
disfrutamos, los lugares a los que fuimos, el transporte que utilizamos. Aunque supongamos
que fuimos caminando: scudnto nos cost6 la comida que nos nutrié y de la cual tomamos la
energia para dar cada uno de los pasos que dimos? ;Fue menos costoso el paseo pues nos
produjo menos tensién usar calzado cémodo; calzado que, a su vez, debe haber costado sus
buenos pesos? Todo lo que somos en términos materiales puede costar algo en términos
monetarios, por lo menos en cuanto a “mantenimiento”. “Sabemos” muy bien cudnto cuesta
cada parte que se le cambia al Teseo; el espiritu pierde terreno frente a lo extenso, y con cada
tabla que reemplazamos nos enteramos del precio del mantenimiento de la conciencia.!
Narrar, en cambio, corre (o por lo menos puede llegar a correr) constantemente el
limite de las abstracciones. Las “buenas” narraciones son aquellas que nos dejan regulando:
entramos a ellas con determinados conceptos y salimos de ellas con otros. Las casas no eran
casas, las personas no eran personas, el dinero no era dinero. Quizds, mis que entrar y salir
de las narraciones con aseveraciones, entramos con certezas y salimos con preguntas. E1 Teseo
deja de ser sus partes materiales y vuelve a ser la nave que su tripulacién tanto ama, y la
pregunta por la misma. Si la pregunta no es respecto a los conceptos de los que se nutren las
historias, por lo menos lo serd respecto a nuestra capacidad de agotar el mundo de manera
inmediata y dltima utilizando un dispositivo de valores. Del “X es X, costé Y”, pasamos a
“Es X realmente X?”, o por lo menos a “X no era X, era Y... ;O XY?”. Muchas veces, mds

que la total subversién de nuestro aparato conceptual, hay experiencias que nos permiten

! Asi como podemos comprar algunas de las partes para el Teseo, también podemos venderlas. “Pagamos” para
mantenernos “funcionales” en términos fisiolégicos; y aunque quisiéramos no enterarnos, con los contactos
suficientes no habria problema en tasar varias de nuestras tablas.
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pararnos de vuelta en el principio del circulo hermenéutico: no es una destitucién del
concepto, sino la dinamizacién del mismo a tal punto que no puede menos que surgirnos una
pregunta respecto a sus posibilidades.

En su Critica del Juicio, Kant juega constantemente con esta certeza: los conceptos son
la teleologia de los objetos. Dibujan una historia dentro de lo real de los mismos, senalan sus
virtualidades, finalidades y funciones. Un poco después, Hegel (el de Lacan, por lo menos)
dird que “e/ concepto es el tiempo de la cosa” (Lacan, 1999; 351). Los conceptos sumergen a los
objetos que capturan en los avatares del tiempo. ;Qué es darle un sentido a algo, hacerse un
concepto de ello, si no brindarle una teleologia, inscribirlo dentro de una historia, més o
menos acotada? Es asi que se nos aparece el problema de la temporalidad, y, asi, como
identificamos la potencia de la narracién. Pareceria que dificilmente encontremos una
“buena” narracién que deje nuestros conceptos incélumes.

Pero, ¢es esto realmente asi? La mayoria de las historias con las que nos encontramos
no hacen otra cosa sino repetirse a si mismas, y, en ellas, nos repetimos. Mds que dinamizar
los conceptos que proponen, asientan la temporalidad de quien las consume mediante la
repeticién de aquellos. Contar y narrar empiezan a acercarse rdpidamente. En un mundo en
el que toda materia y experiencia puede estar tasada, ;qué mds hay para contar que lo que ya
conocemos? Las experiencias, las historias que se venden, son las historias que se cuentan en
general. Repetimos un concepto del amor, de la amistad y de lo humano, consumimos
dvidamente historias que nos permitan refundarlo aunque sepamos que ya no hay transicién
posible de la ficcién a la realidad. Relegamos al consumo el momento de fantasia, de ficcién,
del placer que pueda producirnos el juego conceptual. Y esto es comprensible, muchas veces:
no es ficil preguntarnos si no estaremos viviendo una ilusién (o peor, un error) en cuanto a
nuestros amores o amistades. Incapaces de sostener la tensién que requiere hacernos cargo de
la pregunta por nuestra existencia (sea el plano que fuere), dejamos que esas preguntas sean
hechas en otro terreno, en el terreno de la ficcién o de la fantasia. O, mds grave atin, dejamos
que alli se le dé respuesta a las preguntas que nunca nos atreveriamos a hacernos. En este
tltimo caso, como diria Zizek, las cosas se convierten en mdquinas de rezar (Zizek, 2016; 32).
Relegamos a estas experiencias y consumos nuestras inquietudes, mientras seguimos
operando en términos cotidianos de manera automatica. Asi ya no tendré que vivir en mi
mismo el rezo, esto es, sufrirlo; como no tendré que vivir, con todos sus altos y bajos, el amor.
Puedo relegar a otro plano esas experiencias, un plano en el que la temporalidad del amor sea
la deseada, y no la experimentada. Puedo dejar que una novela, una pelicula, o mi imagen en
las redes sociales, vivan por mi.

¢Es posible, entonces, en un contexto en el que la industria cultural y sus
temporalidades especificas atraviesan nuestro cotidiano de manera constante, encontrar

producciones que nos permitan, aunque dentro de esta dindmica, abrirnos la posibilidad de
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pensar> No  pensar dentro de nuestros propios pardmetros, repitiendo operaciones
supuestamente lGgicas con presupuestos harto conocidos. Al decir de Lacan, a menos que
permitamos que nos cacen al vuelo las palabras, vamos a caer en la condena de actualizar
siempre el mismo fantasma, en “e/ callejon sin salida de la situacion imaginaria” (Lacan, 1999;
326). ;Puede, en su rezo compulsivo, llevarnos alguna de las producciones contemporineas a

recuperar la potencia de la abstraccién, y sumergirla en nuestra praxis?

Cémo contarnos en una historia ajena

NieR: Automata (Square Enix) (“Automata” de aqui en adelante), videojuego aparecido en
2017, me parece interesante a la luz de lo anterior, porque permite pensar los avatares de lo
ideoldgico de la mano de una médquina de experiencias que intenta competir dentro del campo
del consumo compulsivo. Sin embargo, la clave del producto es que carga con la instancia de
apofinsis de las obras de arte en sentido heideggeriano: habilita un dislocamiento, un quiebre,
un momento innegable de reflexién, una apertura de sentidos y proliferacién de posibilidades;
todo esto show de luces mediante, mientras una androide en tacos altos corta en pedazos
maquinas antropomorfas traidas por aliens.

La mdquina milagrosa (Deleuze y Guattari, 2019; 20), de la que nos volvemos parte
cuando empezamos a jugar, nos venderd gato por liebre (o, en realidad, liebre por gato):
también nos promete competir, y asi lo hace, en los términos del entretenimiento mds raso,
en los pardmetros del gamer contemporineo. Hay muchas luces, muchos colores, buenos
graficos, buenas mecdnicas de combate (y “bueno” es un claro understatement en general para
este juego); la promesa del vinculo bésico de subyugacién de algun otro que sin decirlo pueda
también ser mi ofro. Esto no solamente respecto a los enemigos: 2B (uno de los personajes
principales) es operada por quien juega, es una extensién, una prétesis. No solamente
podriamos tratar de identificarnos con el personaje, también lo utilizamos. Al “usar” al
personaje, lo dirigimos y definimos, dentro de las posibilidades que nos da el juego, muchas
de (o todas) sus posibilidades. Y este personaje no es cualquiera, tampoco: nada da miés la
impresién de bait que su apariencia. Mujer caucdsica joven, belleza estindar segun el hijo del
diablo de los pardmetros del especticulo estadounidense y japonés, vestimenta gozhic maid. ..
La pollera es aparentemente larga pero inmediatamente nos damos cuenta de que se puede
ver por debajo. Hay quienes sienten vergiienza por el descaro del diseno. No es poco el publico
que sin embargo fue atraido casi exclusivamente por el mismo.

Parece clave sefalar estos elementos porque muy rdpidamente nos ponen sobre los
rieles del juego en general. Lejos estamos de creer que sean inocentes: es un producto pensado

para ser vendido, y que sabe bien a quién se le estd tratando de vender. Poca gente hay en la


https://www.youtube.com/watch?v=wJxNhJ8fjFk
https://www.youtube.com/watch?v=VFyu1qvub7A
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comunidad gamer-otaku que no haya escuchado hablar del juego, aunque sea por estos
elementos generales. Sus mecdnicas, y no solamente sus elementos visuales, también abren el
campo a la linea de la compulsién: al consumir como ver se afiade el consumir como hacer de
los videojuegos. El hack and slash? acompaniado del bullet hell® llenan el espacio de la pantalla,
y la concentracién en las repeticiones, en los patrones y en el movimiento necesario para
acoplarse a ellos borra muchas veces la posibilidad de pensar en otras cosas. Esquivando balas
y saltando entre maquinas de guerra podemos hasta olvidarnos de las emociones encontradas
que nos genere el largo de la pollera de 2B. Sin embargo, ahi estd la clave: en el movimiento
que propone el juego nos vamos también dejando llevar a través de situaciones que lejos estin
de ser banales. En el primer momento, antes de que la musica (increible, por cierto) y la
velocidad de los elementos en pantalla nos atrapen en el vaivén del entretenimiento, 2B nos
dice:

“Todo lo que vive estd diseriado para acabar. Estamos perpetuamente atrapadas en una espiral sin ﬁn de
vida y muerte. 3Es esto una maldicion? g‘O alguna clase de msz‘igo? A menudo pienso sobre el dios que nos

bendijo con este criptico acertijo... Y me pregunto si alguna vez tendremos la chance de matarlo”.

El punto de partida es irrecusable: inmediatamente antes de meternos en la situacién
de la guerra, la protagonista deja sentadas las que serdn no solamente sus bases existencialistas,
sino las del juego mismo. Cualquiera que haya llegado hasta esta experiencia con la
posibilidad de hacerse una pregunta mds aparte de “cudndo podremos ver debajo de la pollera”
se quedard probablemente regulando. No es tan comun en el género que se instale una
pregunta antes de entrar en el meollo del entretenimiento (siendo el entretenimiento los
disparos y sus etcéteras). Muchas veces se nos explica un poco la historia, se nos pone en la
pista de una narrativa X, con sus idas y vueltas, pero estindar al fin. Aqui empieza algo y alli
termina. En ese sentido, considero que Automata es una narracién preponderantemente
filosdfica, en contraposicion a las narrativas que encontramos generalmente, mds cercanas al
recuento y hacinamiento de hechos, que parecen ser cada vez mds por si mismos considerados
como cualidades positivas.

Hay una tendencia creciente en la industria del entretenimiento a generar mundos y
mundos (a la manera de un Tolkien lavado) cargados de historias fantdsticas en las que a su

vez se emplazan las historias que finalmente se quieren contar. Historias y sub-historias

% El hack and slash es un género de videojuegos que se caracteriza por el combate répido cuerpo a cuerpo con
armas de corto alcance.

3 El bullet hell es un género de videojuegos de disparos que se caracteriza por la profusién de proyectiles en
pantalla; estos forman patrones complejos, y suele requerirse mucha atencién para memorizarlos y esquivarlos.
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llaman la atencién por sus cualidades extra-ordinarias y por su cantidad, aunque sus
consumidores no tengan la mds minima idea de la mayoria de ellas.* Estas narrativas
comparten en general cierta caracteristica: no estin pensadas para introducir “preguntas
dificiles”, sino para diluir las preguntas dentro de si mismas. Lo acotado de sus bases
conceptuales y la inabarcable cantidad de datos que hay que tener en cuenta para poder
reconstruir la historia de los personajes, y sobre todo de sus mundos, consume nuestra energia
psiquica de manera mucho mis “feliz” que la pregunta por el sentido de nuestra existencia o
nuestra comprensién de nuestra subjetividad y la ajena. Y esto, cuando siquiera nos
interesamos por reconstruir esas historias. Hay algo de que “no es necesario que lo lea, sé que el
lore estd ahi”. Poca gente tiene la valentia o la voluntad suficiente para aventurarse en ese mar
de informacién,; falta de voluntad que probablemente se corresponda con la sensacién que nos
da el saber/creer que toda la informacién que necesitemos va a estar del otro lado de las
pantallas de nuestros celulares, mismo aunque nunca vayamos a buscarla. Lo triste de este
ultimo caso es que la sensacién no es garante de que sepamos qué hay que buscar, ni si, una
vez lo encontremos, lleguemos siquiera a comprenderlo.

Teniendo esto en cuenta, es pertinente la pregunta: ;de qué nos sirve adentrarnos en ese
mar de informacion? Primero, especifiquemos el rango del servir, de la utilidad. En el sentido
apofintico antes senalado, esta “utilidad” podria venir de la mano de habilitar preguntas o
construir modelos criticos de pensamiento a partir de los elementos presentados o propuestos
en la narrativa/experiencia, sobre ella o en general. En estos términos generales, la cualidad
de lo critico se desprenderia de la subversién de determinados esquemas de pensamiento,
necesarios para poder comprender el mundo en el que existimos pero tendientes a reducirlo
a sus propios parimetros. Esos son los casos en los que /z obra nos deja algo. Lejos estamos de
querer demonizar al entretenimiento por el entretenimiento mismo, pero, jtodas las
producciones orientadas al entretenimiento deben sucederse en narrativas y formas que
estructuralmente aniquilan la posibilidad de, desde sus propios pardmetros, habilitarnos una
pregunta sobre nuestro sentido comiin? Sobre todo, cuando estas narrativas y formas operan
fundamentalmente sobre estos conceptos de sentido comun.

La proliferacién de palabras, de historias, se vuelve estéril si el dispositivo “simbélico”
que les sirve de estructura no habilita ninguna grieta, ninguna hiancia, ninguna pregunta
sobre los elementos que captura y ordena. Sélo puede ser recuperado a posteriori en términos
criticos por quien haga una critica del dispositivo mismo. Haciendo uso de los existenciarios

heideggerianos, podemos llamar a este tipo de narrativas sustifutivo-dominadoras (Heidegger,

* Véase el lore de League of Legends (Riot Games), o, en menor medida, los libros detrds de 7he Witcher (CD
Projekt RED); considero un muy bello ejemplo los libros iz game en The Elder Scrolls V: Skyrim (Bethesda), que
son mds de 800, y, muy probablemente, no hayan sido leidos ni por quienes los escribieron.
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2016; 139). En ellas se sustituye con ciertas estructuras las posibilidades de quienes las
consumen, haciéndoles pasar a segundo plano en términos de agencia. Las dinimicas subjetivas
son fundidas y refundidas en este juego de sustituciones y la narrativa entrega un producto
acabado; la dominacion viene tanto por el lado de la imposicién de sentidos como del de la

dependencia que pueda generar la repeticién de esa imposicién/generacién.

Leer todos los libros ? es tan
importante?

Buenas a todos, acabo de empezar a jugar skyrim, estoy ya por la primera aldea, pero
abreé leido como 10 libros ya y sinceramente estoy ARTO, me cansa mucho leer, pero
temo no leer nada y perder algun tipo de habilidad o mision... Pero eso de estar

obligado a leer por si pierdo algun tipo de habilidad.. pffff

Es tan importante?
Con abrir y cerrar un libro "esa habilidad que me podrian dar” me la darian
simplemente sin tener que leerlo todo? solo abriendolo y cerrandolo?

Gracias!! y por lo demas excelente juego!!

Comentario extraido del foro de Skyrim de Steam
(Fuente: https://steamcommunity.com/app/489830)

Sustituir, dominar, ;pensar?

La diferencia radical de estos dispositivos con la narracién/forma “filoséfica” antes
mencionada es que la Gltima carga en su estructura misma con la posibilidad de la pregunta. La
estructura habilita hiatos entre los elementos que ordena, haciéndolos pasar por sucesivas
transformaciones que no pueden menos que deslizar la pregunta por los elementos mismos,
y, en dltimo caso, hasta por la estructura. En los casos mds bellos, y efectivamente
“filoséficos”, de esa pregunta no quedan exentas ni nuestra comprensién ni nuestra practica.
En Automata, esto se refiere tanto a la narrativa (ya pensada en términos menos abstractos)
como a la manera en la que esta es presentada, a su forma: el dispositivo propio de los
videojuegos suma al elemento audiovisual nuevos niveles de interaccién, que impactan muy
directamente en la manera en que lo presentado es codificado por quienes juegan. La
operacién mds especifica que se da en este juego en particular es la dinamizacién de estos
elementos de sentido comin espectacular, muchas veces de las caracteristicas mas nocivas de

la mirada otaku-gamer.
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Cabe citar como ejemplo, respecto a este particular manejo de las formas, el prélogo
del juego. En esta instancia, no hay posibilidad de guardar la partida, por lo que al perder hay
que comenzar todo de nuevo. La “espiral sin fin de vida y muerte” de la que habla 2B se
materializa aqui, habilitando para quien juega una pequefia experiencia sisifica. La belleza de
las animaciones y las dindmicas lddicas comienzan a fundirse con la frustracién de la
repeticién. En esa automatizacién, en esa pérdida de sentido, se cuela el aburrimiento; y esto
no hace mis que saturar la pregunta por la experiencia en general, de la que sin embargo no
podemos escapar (spara qué estoy perdiendo tiempo con esto?). A diferencia de casos como el de
los consumos mainstream en el anime, la forma compulsiva, la distancia nula entre
experiencias que genera la impresién de lo consumible queda puesta también al servicio de
habilitar la critica, y no solamente al de hacernos olvidar, dentro de la sobrecarga sensorial de
animaciones que cuestan millones, que los conceptos que subyacen a lo presentado son los
valores hegemoénicos de la industria cultural. 2B empieza a desdibujarse, como polo de unién
de estos sentidos espectaculares, en la frustracién de la repeticién. Seria interesante recoger
las reacciones frente a esta imposicién del displacer/tensién.

Esta tensién también puede experimentarse a partir de la sensacién que genera la
situacién en la que se enmarcan los personajes de Aufomata. Los cuerpos presentados en
pantalla son objeto de una presién constante, producto del eterno estado de guerra en que se
encuentran. Asi y todo, el montaje de la experiencia lidica tiene la particularidad, en este
caso, de hacernos olvidar por momentos de la violencia. Entre batalla y batalla los escenarios
y los contornos de los cuerpos presentados (y la musica, claramente) diluyen la tensién del
cotidiano de los personajes.’ Es en estas instancias donde se encuentran algunas de las
reflexiones mids bellas, y el ritmo del juego da a luz en su vaivén dialéctico a una sensacién
que permite aunar y “comprender” de alguna manera su articulacién con los momentos mds
densos. El circulo hermenéutico (si se nos disculpa el solapamiento epistemolégico) se hace
asi inevitable, y mas todavia si tenemos en cuenta la estructura de la historia, especificamente
circular en este sentido. Una vez alcanzado el primer ending o final, deberemos “repetir” el
proceso, pero ahora desde la perspectiva de 95. Cada “pasada” suma un nuevo escorzo al
tenémeno global, en el que los personajes deben volver constantemente sobre si mismos,

llevando como cruz la pregunta sobre el qué hacer con sus certezas destruidas. Serd tarea de

39S, otro de los personajes principales, puede ser presentado como inocente al respecto: se supone que casi acaba
de nacer. 2B no, ya que sufre la repeticién de la guerra en el cuerpo una y otra vez, debiendo cargar
sistemdticamente con su huella. Esta diferencia habilitard narrativamente un juego entre la inocencia como
desconocimiento'y el ocultamiento como culpabilidad, cuya resolucién y veredicto, en términos libidinales (esto es,
quién “merece” el castigo, a quién se gozard de castigar), por lo menos hasta la mitad del juego, no serd una
sorpresa para nadie.
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2B iniciarnos en ese camino de espejos rotos, que en primera instancia dan cuenta, sobre todo,

del desborde.

Pantallas cargadas y miradas vacias

En Cuerpos filmicos: género (genre), género (gender) y exceso, Linda Williams piensa las
dindmicas del exceso y el desborde en la aparicién de los cuerpos femeninos en el cine de
horror, la pornografia y el melodrama. Todos los excesos comprendidos en estos géneros
pueden ser encontrados en Aufomata, y especificamente en el caso de 2B. Williams nos dice
que ‘e/ cuerpo femenino figurado en pantalla funciona tradicionalmente como encarnacion primaria
del placer, el miedo y el dolor” (Williams, 1991; 6). 2B esta saturada de estas caracteristicas:
saturada de potencia destructiva, de dolor, de desorientacién, y, como siempre nos lo
recordard su pollera, de sexo (aunque esto se actualice casi privativamente en quien juega, y
no en el desarrollo del personaje). De los personajes principales, es a lo largo de todo el juego,
en cuanto a formas de aparicion, el cuerpo que mds sufre. Automata realiza un desdoblamiento
constante entre una conciencia/memoria pasible de guardarse en un banco de datos y el
cuerpo que opera como soporte de la misma. Esto le permite presentar a 2B, en términos
“narrativos”, como fantasma. “Ella y no ella” a la vez, en la medida en que se aparezca su
imagen, su cuerpo-soporte. A la primera diferenciacién de conciencia y cuerpo, y los
problemas que tal diferenciacién acarrea, largamente explotados por la ciencia ficcién, se le
sumard una miriada de preguntas respecto a la ominosidad del doble, en la medida en que 2B
como imagen es especificamente utilizada para evocar su memoria. Nuevamente se da una
operacién de apertura y clausura, en tanto que podemos dejar reposar la pregunta en la
inmediatez de la aparicién de los cuerpos en pantalla, y gozar de manera automadtica de lo que
en ellos se encarne; o forzarla mis alli de ese vaivén y profundizar en ella dislocando
materialmente la perspectiva.®

La evocacién del fantasma no es casual. E1 mismo se construye particularmente desde
el punto de vista de 9S (el compafiero de 2B, y soporte de la identificacién masculina en
pantalla). El binomio 2B/9S es, en primera instancia, el representante burdo de la divisién
que Laura Mulvey realiza en su monumental Placer visual y cine narrativo (Mulvey, 2001)
entre espectdculo y narracién. 2B estd y estard fragmentada: el disefio del personaje empuja a

la parcialidad de la mirada, lo piensa directamente como objeto de consumo de la mirada

¢ La dindmica del cine negro de investigacion y castigo podria trastocarse aqui: Automata podria ser entendido
como lo que Hitchcock no pudo o no quiso terminar de decir de Judy en Vertigo. 2B es a 9S lo que Madelaine
a Ferguson. ;Qué tal si pudiéramos seguirla con la cidmara antes de su encuentro con Gavin? O, mds
especificamente, acompafarla a ella en vez de acompafiar al detective.
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masculina, y asf también lo recorta la perspectiva muchas veces. 95, en cambio (aunque pierda
algin que otro miembro de a ratos), se aparece como total, como compuesto. Su incapacidad
transitoria a lo largo del juego se relaciona directamente con su condicién de inocencia, a la
vez que se lo vincula con el lugar del saber y de la erudicién. Contrapuesto a la
espectacularidad de la figura femenina y su fragmentariedad encontramos la figura masculina
del conocimiento y la inocencia, sobre la que pivotard el desarrollo de casi toda la historia (en
relacién a la parcialidad con la que manipulamos otros personajes). 9S atraviesa la totalidad
de la misma, mientras que 2B le cederd su lugar eventualmente a A2 (otro de los 3 personajes
principales).

Fotograma extraido de las cinemdticas de Automata

El fantasma que acecha a 9S es, entonces, el de 2B. Como un buen detective noir, 95
(“S” por ser un modelo scanner) también tiene su femme fatale. Mientras se va desenvolviendo
la trama, 9S va desembrollando la red de mentiras que lo vio nacer, y que le dan un sentido
provisorio a la fragil existencia de los androides. Como en un buen fi/m noir, también,
eventualmente descubriremos (con 9S como soporte de nuestra mirada) que traspasar el velo
de la verdad es un pecado mortal, y que el desborde de lo femenino, encarnado en 2B, opera
como limite a la plenitud de la mirada. En esta medida, hay una linea de Automata que se
sirve de estructuras harto cldsicas (tan cldsicas como La Biblia): el hombre laborioso, la mujer
desbordada/desbordante. Esta linea serd limitada a su vez por otro tipo de dindmicas, pero
sin embargo existird como uno mds de los mecanismos cldsicos de captura de la libido en el
consumo de masas.

Basdndonos nuevamente en los desarrollos de Mulvey, podriamos decir que 2B se
posicionard frente a la mirada escrutadora de 95 en la dicotomia escopofilia fetichista/sadismo
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narrativo, cuya manera de tratar sus objetos constituye una gran maquinaria de la
subjetivacién masculina en términos dominativo-sustitutivos. El cuerpo fragmentado,
espectacular, es un cuerpo a ser consumido en términos fetichistas. Debe de ser observado y
capturado en su parcialidad, debe ser entendido desde las divisiones forzadas por la diferencia
sexual, genérica; ojos, piernas, labios, busto, caderas, etcétera. El placer visual es ligado
directamente a la dindmica del fetiche (en todo sentido posible), fetiche con el que se destruye
la posibilidad de un sentido homogéneo y total. El cuerpo femenino, médium del desborde,
no goza de la pretendida totalidad de su contraparte masculina. Sin embargo, si osa gozar de
la misma, debe de ser inmediatamente reubicado, en los vaivenes de la libido, como objeto
del sadismo narrativo. Mulvey sefiala que la narrativa “castiga” (particularmente en
Hitchcock) a las mujeres por esta transgresién, permite mostrarlas en su culpabilidad, y
muchas veces como “merecedoras” de un castigo que, en las producciones contemporaneas, o
no se hace esperar, o es dvidamente reclamado por los consumidores masculinos.

Es asi que podemos construir una contraposicién imaginaria entre la captura del
desborde afectivo que tifie a los cuerpos femeninos presentados en pantalla en muchos de los
objetos culturales del espectro de Automata (basta retomar la polémica generada alrededor de
Stellar Blade (Shift Up)” como otro ejemplo paradigmatico) y sus pretendidos consumidores,
que, como dirfa Mulvey, tienen luz verde para identificarse rapidamente con un “suplente”
virtual, una contraparte masculina que reponga un polo de sentido a partir del cual se
desarrolle la accién narrativa, mds alld de la medida en que la espectacularidad de los cuerpos
femeninos “la haga estallar”. Este vaivén entre el desborde leido como un exceso y el
forzamiento de sentido (y uno bien conocido) parece responder a las tendencias de un
mercado que, en términos masivos, identifica que la polarizacién y profundizacién de los
conflictos mainstream (con toda la importancia y peso que tengan mds alli de su extrema
visibilidad) se lleva muy bien con la necesidad del narcisismo preponderantemente masculino
de afirmarse a partir del goce de la alteridad fragmentada/a fragmentar y una propuesta
“‘redentora” traida y ejercida por el mismo, aunque esa “redencién” suponga una vuelta de

tuerca apocaliptica y necesariamente sddica (Mulvey dixif) sobre la alteridad a redimir.

El desborde como pregunta, apertura y potencia

Luego de los desarrollos anteriores, deberemos sin embargo retomar el esfuerzo de pensar a

Automata dentro de las dindmicas de las narrativas apofinticas/filoséficas. Podrian

7 Stellar Blade es un videojuego hack and slash similar a Aufomata, no en cuanto a su potencia critica sino en
cuanto a la polémica respecto al disefio de los personajes femeninos, extremadamente sexualizados e
infantilizados en comparacién a sus contrapartes masculinas.

11
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introducirse minimamente tres elementos a través de los cuales reflexionar nuevamente sobre
la potencia critica del objeto, dinamizando las problematicas arriba sefialadas, a saber: ¢/
trastocamiento identificatorio en cuanto a las diferencias genéricas; el despliegue de un nuevo campo
de produccion de sentido, cimentado en lo sensacional; y el atravesamiento o anudamiento de todos
estos procesos semicticos por el bombardeo constante de escenas o escenarios diegeéticos eminentemente
desconcertantes, ¥, sin embargo, familiares.

Respecto al primer punto, asi como el juego privilegia en cierta medida la perspectiva
de 95, que es la unica que “atraviesa” el todo de la experiencia, asi también la alterna con la
perspectiva, no solo de 2B, sino también de A2. La posicién predeterminadamente masculina
sobre la que se construye la figura del espectador se entrelaza con otras perspectivas, que, de
hecho, dan cuenta de lo problemitica que es aquella, por no decir simplemente errénea.
Como ya mencionamos, Aufomata opera en un circulo hermenéutico, cimentando escorzo
sobre escorzo, capa sobre capa de sentido, de manera que nunca nada se aparezca como
efectivamente estdtico. Si la presentacién narrativa nos pone sobre la pista de una dindmica
genérica cldsica, el desarrollo de la experiencia nos permite introducir cada vez mas preguntas
respecto a su legitimidad. La “neurosis” de 95, sana y estable en su conviccién inicial, deviene
hacia el final del juego directamente un despliegue compulsivo esquizo-paranoide. El
personaje es incapaz de introyectar las pérdidas que atraviesa, o de transitar en alguna medida
el trauma. La rigidez o mejor dicho la inmadurez de su espectro afectivo imposibilita la
aceptacion, en ultima instancia, de la alteridad.

2B y A2, en cambio, transitan en este sentido el camino contrario: desde la pregunta
abierta por el trauma van progresivamente transitando las preguntas abiertas por el desarrollo
de la experiencia. El escepticismo de ambas se cimenta sobre la iteracién de los hechos
traumdticos: la traicién de los altos mandos, el asesinato del compaiiero, el descreimiento en
una teleologia viable. Aunque parezcan y sean efectivamente superficiales, la bateria
psicoanalitica y el andlisis de los personajes aqui desplegado se corresponden con la posicién
del espectador que recuperamos de Mulvey; como mencionamos, ese nicleo interpretativo
opera generalmente como base para la construccién de personajes en el consumo mainstream.
Ya, entonces, a este nivel, Automata habilita una distancia respecto de sus pares industriales:
lo femenino es presentado como la constante posibilidad de sostener una pregunta, mientras
que lo masculino se nos aparecerd no solo como la muerte de las certezas (elemento que
compartirfan ambas posturas), sino también como la imposibilidad de velarlas. En
contraposicién a la necesidad de matar a dios de 2B (y de A2), 9S exige la vuelta a lo esttico,
mismo a costas de la reduccién de todo sentido a la mera destruccién de la alteridad. Goce al
cual se aferraria como a un clavo ardiendo una estructura narcisista que no puede soportar los
embates de lo Real.

12
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En cuanto al segundo punto, nos serd provechoso retomar la propuesta de Linda
Williams, en la medida en que, sobre la misma linea de pensamiento arriba desarrollada, 2B
partiria (o por lo menos su modelo, su disefio), en términos sensacionales, de no escapar a las
dindmicas de captura tradicionales de los cuerpos femeninos en el consumo mainstream. Y
esto no solo dentro de los géneros mencionados por la autora, sino también en el campo del
consumo en el que estos se encuentran con la veta occidentalizada de los productos japoneses.
No es casual que sean estos los géneros que mds resuenen con estos objetos culturales: asi
como la pornografia, el terror y el melodrama, también podriamos enmarcar al anime como
operando a partir de lo que Williams llama “sistemas de excesos” (Williams, 1991; 7). Las
narrativas sustitutivo-dominadoras operan generalmente a partir del forzamiento intensivo
(por ejemplo, un asesinato espectacular), “suturando” o cerrando el quiebre que este genere
en el aparato psiquico con figuras simbélicas “tradicionales”, acompanadas por otro
forzamiento intensivo ahora tenido de la “nueva” vieja moral. En el anime estos recursos son
harto conocidos: situaciones (visualmente muy detalladas) de asalto sexual son intervenidas
por héroes inesperados, y cuerpos que fueron finamente despedazados vuelven a componerse
gracias a la fuerza de la amistad, la voluntad egdlatra, el amor maternal, etcétera.

Automata se aprovecha de estas disposiciones iniciales, y con ellas se pone en marcha
la maquina de rezar en la que se convierte 2B. Pues, llevando la lectura de Zizek hacia este
nivel intensivo de produccién de sentido, el imaginario de los pretendidos consumidores se
conecta inmediatamente con ese cuerpo conocido, harto “relevado”, ficilmente comprensible,
capturable. Nos dejamos tomar por una imagen que ya conocemos, que ya sentimos. Y, sobre
todo, que se hace sentir como “deberia”: debe llorar, sufrir y dejarse manipular como todas las
otras imdgenes de su indole. Sin abandonar el plano del espejo, hay un elemento sensacional
ineludible, que solo se permite operar si en alguna medida nos entregamos a €. No es posible
gozar en el vacio, y, en los regimenes de imdgenes de estos objetos, ninguna imagen es neutral.
Pero la particularidad de Automata es que no se queda simplemente a ese nivel sensacional, o
por lo menos no como se lo sefial6 arriba. Sobre la tranquilidad que deberia otorgarnos la
presentacién “familiar” del desborde en este cuerpo conocido, empieza a construir lentamente
preguntas, haciendo uso del recurso intensivo para suturar la apertura experiencial a través de
respuestas poco convencionales. Cuando queremos darnos cuenta, descubrimos que la
mdquina no estuvo rezando certezas, sino generando preguntas.

Es asi que se nos aparece la chance de pensar no solamente en el cuerpo de 2B como
superficie sensacional, como cuerpo sensacional, sino también como médium de las
sensaciones que el usuario mismo tiene. La carga experiencial en la que se parapetan los
vaivenes del cuerpo de 2B (por sus preguntas, por sus acciones, por la operacién del juego en
general) la convertiria en un sujeto pasible de abrir la instancia identificatoria mds alld del

placer sddico que pueda generar la captura de su cuerpo por la mirada o la destruccién del
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mismo. Aparece fuertemente e//a como sujeto, no (solo) como funcién narrativa o sadico-
erética. En el despliegue de los dispositivos tradicionales de captura de los cuerpos femeninos,
habilita una hiancia; la carga libidinal “inmediata” (en su proyeccién, no en su construccién)
retorna teniendo que hacerse cargo de las preguntas del objeto catectizado, de su experiencia
y afectos, sea entrando en el juego de las preguntas (en conversacién con 2B-sujeto) o
desembarazindose de ellas (reprimiendo sus posibilidades como sujeto). Aqui también
podemos evidenciar concretamente el vaivén entre una construccién narrativa sustitutivo-
dominadora, esto es, muchos de los presupuestos en funcién de los cuales el personaje puede
ser convertido en objeto, y especificamente objeto de goce y descarga sidica; y, por otro lado,
las preguntas que genera ese objeto, la resistencia de 2B a ser convertida en til o en prétesis.
Resistencia dirigida contra las instituciones presentadas en el juego (contra lo humano, contra
lo androide, contra lo maquinico, contra la guerra). Resistencia dirigida contra quienes
intenten reducirla a los “secretos” que podrian descubrirnos algunas de las posiciones de la
camara.

Las mdquinas toman distintos retazos de la historia de la humanidad para construir sus verdades. En este caso, mdquinas que
se configuran alrededor de la idea del absolutismo europeo intentan que el espiritu (la memoria) de su fallecido monarca se
transfiera a un nuevo cuerpo (fuente: lparchive.org).

Esta es la operacién que se repite a lo largo de toda la historia. En cuanto al dltimo
punto, y a un nivel mds amplio, el juego de espejos que se desarrolla entre androides y
mdquinas (entre la antropomorfia imaginaria y la simbélica) nos empuja constantemente

hacia la pregunta de quién pueda ser otro de mi mismo, o bien, qué es la alteridad. Las
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mdaquinas, muchas veces desde un lugar considerado superficialmente “infantil” por estar
directamente vinculado a lo lidico, abren constantemente la pregunta sobre la condicién de
esta alteridad; y los androides, en general, fallan en rellenar los surcos abiertos en su
entramado de sentido por las preguntas que generan las maquinas. Las mdquinas, sin
embargo, corren con una ventaja fundamental. Se nos dice, en un momento del juego, que al
repasar el todo de la historia de la humanidad en busca de un sentido mds alld del
automatismo, estas llegaron a una conclusién inobjetable: /o que define a la humanidad es el
fracaso. Toda verdad presentada como absoluta opera como una ficcién sobre y alrededor de
la cual se organizarin las condiciones materiales de lo comunitario, hasta que el devenir
mismo la haga indefectiblemente tambalear. Y esta conclusién les viene a las maquinas como
anillo al dedo, puesto que aceptan lo que se niegan a aceptar los androides, y lo que
decididamente suele negar lo humano: que “las mdquinas deseantes no funcionan mds que
estropeadas, estropedndose sin cesar” (Deleuze y Guattari, 2016; 17). Crean entonces cuerpos a
partir de sentidos prestados, pero que aun asi dardn lugar a lo nuevo. En la soledad de los
androides y sobre todo en la comunidad de las maquinas se encuentran algunas de las
reflexiones mis bellas de la historia.

2B, en su constante desfondamiento, abre la pregunta sobre la condicién de alteridad
de un cuerpo/sujeto que parece, en términos del sentido comin de la industria,
inmediatamente “dispuesto” para ser visto, atrapado por la mirada. Aprovechdndose de esta
disposicién, y a un nivel de plena superficie/imagen espectacular, y de ciertas proyecciones
imposibles de ser sostenidas sin la connivencia inconsciente y compulsiva del observador, el
personaje abre una grieta: acompariarla en su travesia es en mayor o menor medida convertirnos
en ella. Dependerd de cada quién hasta dénde llega esta brecha de sentido, y cudnto se tomara
del sentido del personaje para hacerse cargo de la misma.

Volviendo al concepto propuesto por Zizek, entre saltos, laseres y explosiones, 2B se
convierte en una mdquina de rezar. En su desenvolverse, nos obliga a hacernos cargo de sus
propias preguntas, que finalmente parecen ser también las nuestras. Aunque quizds no nos

enteremos, una vez que nos acoplamos al ritmo del juego, 2B reza por nosotrxs.
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