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Combatiendo al olvido:
la guerra de Malvinas en el heavy metal argentino

Por Diego Caballero™ y Manuel Bernal™

Resumen: la guerra de Malvinas carga con un peso simbélico como pocos
hechos mas en la historia reciente de nuestro pais. Los sentidos en torno a
ella son expresion de las dindmicas sociales, las tensiones y luchas desde el
fin de la dictadura hasta el presente. A su vez, forma un nicleo central dentro
de las poéticas del metal nacional. Este texto propone un recorrido por letras
que retratan la guerra, sus victimas y sobrevivientes y funciona como un modo
de indagar al metal nacional con relacién a la memoria, el nacionalismo, la
historia.
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“corriste a la guerra,
por tu suelo y por tu gente
la que te ha olvidado

y aiin hostiga tu presente”

V8

Malvinas. Una cicatriz que marca pieles en forma de tatuaje. Un grito atragantado que
se vuelve coro multitudinario durante el diciembre magico de la scaloneta. El lugar comun del
patriotismo politicamente correcto en discursos de directora y afiches que cubren la pared
descascarada de una escuela. Calcos con tamafio de ploteo sobre camionetas que gastan
pavimento en toda la nacién. Sefialética en calles y rutas que expresan en nimeros de cuatro
cifras la enorme distancia con aquel territorio pequeiio, difuso, desconocido y distante; tan
reivindicado y presente. Malvinas.

Como serie cultural atravesada por la historia de nuestro pais y sus conflictos, la cuestién
de Malvinas adquiere en el universo simbdélico del metal nacional una preponderancia que lo
distingue de otros subgéneros del rock. Si bien la musica pesada no tiene el monopolio de las
referencias a las islas y en particular a la guerra de 1982 -el rock (en sentido amplio) y el folclore
aportaron al cancionero de los actos escolares sobre el 2 de abril-', la presencia de la cuestion
Malvinas es un rasgo diferencial del metal criollo.

Escribimos a partir de preguntas ;Por qué Malvinas prevalece como uno de los tépicos
centrales en la memoria narrativa del heavy metal argentino? ;Qué rol juega el nacionalismo en
ello? ;Bajo qué formas estéticas y con qué sentidos se hace presente? ;Existe al interior del
campo una memoria hegemdnica respecto de Malvinas o se trata mds bien de un territorio
donde conviven narraciones diversas cuando no antagénicas? Por dltimo: sen qué medida, al

hablar de Malvinas, el metal habla de si mismo?

Tiempos metalicos

La dictadura genocida languidecia por la brutalidad de su plan econémico y por las
fisuras abiertas en el bloque de poder por la resistencia de los organismos de derechos humanos,
el diezmado movimiento sindical, las expresiones politicas de baja intensidad luego de la
carnicerfa desatada entre 1976 y 1979, la presién de otros paises ante el incuestionable cardcter
genocida del proceso. El paulatino ablande del marco represivo (en términos comparativos con

el primer periodo dictatorial) permitié un cierto resurgimiento de expresiones artisticas como

! Agregamos las referencias al uso oficial, estatal, de un cancionero sobre Malvinas. El “Himno a las
Malvinas”, fue compuesto por José Tieri y Carlos Obligado en 1939 en el marco de un concurso
organizado por la “Junta de Recuperacién de las Malvinas”, durante la presidencia de Roberto M. Ortiz.
“La hermanita perdida”, compuesta por Atahualpa Yupanqui en 1971 y musicalizada por Ariel Ramirez
en 1980.



ESPECTROS / Afio 9 - Nomero 10 / Buenos Aires / www.espectros.com.ar

el rock. Comenzaba la década del ochenta y surgian novedades estéticas e ideolégicas que
presagiaban el estallido que permitié luego el retorno de la democracia.

Entonces llegé Malvinas. La historia es conocida: el fervor de una plaza multitudinaria,
el cerco medidtico explotando el patriotismo y narrando de modo orwelliano épicas batallas
desde el lejano sur, las colectas, los programas televisivos: el festival de Solidaridad
Latinoamericana. Dicen Blanco y Scaricaciottoli en el fundacional Las Jetras de rock en
Argentina. De la caida de la dictadura a la crisis de la democracia, 1983-2001 (Colihue, 2014) que
“la guerra de Malvinas constituyé una encerrona para el rock nacional: un movimiento basado
en una filosofia pacifista se vio beneficiado por una situacién de guerra” (p. 28). De este modo,
la ruptura de la “unidad” de lo “nacional” en el rock provocé el surgimiento de tribus?, ya que
“el término nacional implicaba una imaginaria homogeneizacién -como en todo entronque
nacionalista- que después del festival comienza a resquebrajarse” (p.25).

Esta implosién generada por transar, ser complice o “hacerle el juego” (extrapolando
términos de actualidad) a la dictadura militar, generd unas legitimas ganas de “Destruccién”
(Luchando por el metal, V8, 1983). Nuevos actores al interior del campo del rock llegaban con
sus camperas negras de cuero y su sonido atronador a gritar que “Las palabras y las flores/ nada
pudieron cambiar™ (“Momento de Luchar”, Un paso en la batalla, V8, 1984). Se gener6 asi una
clara distincién que expresé los posicionamientos contradictorios en que se vio envuelto el rock
al momento de la guerra de Malvinas: tocar para una dictadura genocida e hiper represiva en el
plano cultural; verse beneficiados por la difusién de musica en idioma castellano cuando se
prohibié la musica angloparlante por las radios. Ante ese escenario, hubo quienes encontraron

la posibilidad de ser difundidos y alcanzar masividad. También hubo quienes dijeron no.

La denuncia: al asesinato en masa los hombres lo llaman guerra

Stper Ratén, banda pionera de la musica pesada en nuestras tierras, denuncia
explicitamente la guerra como parte de un plan mayor de la dictadura militar para mantenerse
en el poder. El titulo de la cancién “Golpe de estado™ (Inédito, 1982-1985) sitta las

coordenadas en las que ubica el conflicto de Malvinas.

> Podrian reconstruirse trayectorias similares respecto a los origenes del punk (en especial “Los
Violadores”) que van mis alld de la orientacién de este ensayo.

> Como hecho anecdético que da cuenta de aquel contexto podemos hacer referencia a la presentacion
de V8 en el Festival BARock y el intercambio entre los artistas y el publico, entre los que se destaca la
frase de Ricardo Iorio “No nos dejan tocar mds, asi que vamos a tocar dos temas mds. 'Parcas sangrientas'
y los hippies que se mueran”.

* Super Ratén fue una de las primeras bandas del Heavy Metal Argentino. Se caracterizaba por la dureza
de sus letras. Grabé el dlbum "Sociedad Occidental", producido por Mariscal Romero (Barén Rojo,
Obus) y Mundi Epifanio, pero las compaiiias discogréficas se negaron a publicar el disco por sus letras.
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=gHxvmEkYkS4
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“Ciegos a su lado no miraron / cuando al vecino mataron / porque mansos
aceptaron / ser ovejas de un rebafio / y gritar como tarados / para un mundial (...)
piensen que a una guerra nos llevaron / nos robaron mil hermanos / que en la turba
se quedaron / mientras que los que mintieron / y a la vez nos condenaron / hoy
cobran jubilacién / y ellos que la guerra provocaron / recibieron los aplausos / de los
burros desbocados / que en sus casas se quedaron / comentando la masacre / como

series de televisién”.

La guerra despojada de toda connotacién heroica, ubicada junto al mundial de fitbol
de 1978 como operaciones ejecutadas por la dictadura en pos de conseguir el apoyo de la
poblacién a través de la utilizacién de simbologias y sentimientos nacionales en beneficio
propio. La Plaza de Mayo repleta vitoreando al dictador Galtieri parece darle la razén a
Anderson (1993) cuando afirma que “la nacionalidad es el valor mas universalmente legitimo
en la vida politica de nuestro tiempo” (p.19). Es por ello que la critica no se detiene en la
estrategia de los genocidas, sino que incluye a quienes “como ovejas de un rebano” y “como
burros desbocados” dieron su consentimiento en ambos casos, aplaudiendo desde sus casas’®
(contraposicién entre movilizacién callejera-quietismo hogarefio) mientras los jévenes soldados
eran masacrados (y también torturados por sus superiores). Desde esta misma perspectiva
“Acorazado Belgrano” de Tren Loco construye un sentido alienado similar: “Que el olvido
urbano y mezquino/ de los que miran por TV” (en Venas de acero, 2008).

Stper Ratén establece en “Golpe de estado” una separacién tajante entre un nosotros
(el pueblo) y ellos (los genocidas), con una invitacién explicita a la reflexién (funcién pedagégica
del mensaje, la letra de la cancidn) “piensen que a una guerra nos llevaron” y “nos” robaron mil
hermanos. La relacién filial planteada por los “hermanos” robados da cuenta de una las
afirmaciones de Guber (2012): los vinculos familiares son una de las formas de apelacién mads
comunes en que la sociedad argentina habla de las islas, la guerra y sus consecuencias.

Hellion,otra banda pionera de la escena pesada argentina®, canta en “Panzer”: “Misterios
que hay que conocer / de una guerra actual que vos no esperaste / llegan monstruos sin corazén
/ vete de aqui que no van a hablarte (...) And4 pensando cudnto tiempo mds vas a ver laluz / la
puerta al infierno donde pasa estd camino al sur” (Hellion, 1984). Aqui la lirica interpela al
soldado que se ve “sorprendido” por la guerra, combatiendo para fuerzas armadas que
plantearon un combate desde una improvisacién que contrasta con el ejército profesional
(“monstruos sin corazén”) de Gran Bretafia, lo que da como resultado una condena anticipada
al infierno. Esta letra de Mario Ian se inscribe en un linea similar a lo que canta V8, donde
también hay una critica global respecto a la guerra como fenémeno: “Para el hombre, no hay

mds mal/ que el propio hombre, al engendrar/ codicia, ambicién, e injusticias /que culminan

> Esta posicién pasiva también es criticada desde V8 respecto a los Hippies y su posicién pacifista: “El
Hippie es presentado como estereotipo de una clase particular (clases medias) que frente a la represion
militar va a adoptar una postura cémoda” (Torreiro, 2016:27).

¢ Al respecto, es lectura recomendada Cuando éramos reyes...; Canizares, 2015.
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en agresién/ fuerza demencial/ que domina al mundo de hoy” (“Deseando destruir y matar”,
Un paso mds en la batalla, 1984).

Micropoéticas en las que conviven de modo no necesariamente contradictorio la critica
a la guerra en si misma (en tanto hecho social) junto con la denuncia de la estrategia dictatorial
de explotar la causa malvinas para obtener un rédito politico inmediato, via el apoyo de la
poblacién al envio de tropas y la guerra. A una postura antibélica que se inscribe en los origenes
y expansién del rock and roll (los sesenta: tres *utos afios nomds) se suma una condena temprana
y enfdtica a la dictadura civico militar que empezaba su marcha hacia el inodoro de la historia
dejando bajo sus pies charcos de sangre y las heridas -en forma de fantasmas, silencios y

ausencias, muchas ausencias- abiertas y putrefactas.

Memoria de siglos

En 1985, Apocalipsis, banda embrionaria de Tren Loco, grabé la cancién “1982”
(Endemoniado). Su letra produce un efecto de humanizacién y cercania con la guerra a través
de la narracién de historias de vida de soldados que combatieron en ella. La alternancia de dos
posiciones de enunciacién construye dos experiencias histéricas distintas sobre los combates en
el sur y en su conjuncidn, instituyen una tercera mirada que las contiene. Por un lado, el piloto
de la aviacién alistado “por mi patria y el honor”, que advierte que “nunca fui represor”. Por el
otro, el colimba al que “sortearon y la guerra estaba ahi” y que se desgarra en su sufrimiento, ya
que “queria echar raices y un hogar / y ahora vivo con la muerte militar”’-. El efecto se completa
con la grabacién de dos voces distintas que refuerzan la distincién de dos vivencias distintas
sobre la misma guerra.

La siguiente estrofa es un destello poético dspero, escalofriante: los “cadaveres filosos”
como denominacién de los jévenes condenados por el hambre y la desatencién de sus superiores
militares-®, se dispara la pregunta en la boca del soldado mandado al frente y que no termina
de comprender su suerte en ese gélido y humedo teatro de muerte: “Avanzé mi batallén / de
dos en dos como cadaveres filosos / ¢;Dénde estd Dios? Que permitié / ;500 afios de reputa
invasién!”.

La reflexién del soldado, la “preguntita sobre Dios” que va de Atahualpa a Zavala es no

solamente por esa guerra, sino por qué permitié 500 anos de “re-puta” invasién. La usurpacién

7 La problemitica del azar en la obligacién de cumplir con el servicio militar se retoma en “Del colimba”:
“Sirviendo a quienes eligieron aqui estar/ mis metaleros suefios deben demorarse/ Estoy forzado a la
militar instruccién, /y cantando trato de aguantar” (Victimas del vaciamiento, Hermética, 1994). Sin
embargo, a diferencia de la historia narrada por Tren Loco, lorio retrata la decadencia del sistema militar
argentino desde el cotidiano de un colimba en democracia.

¥ Es para destacar que las torturas realizadas a soldados durante la guerra serdn tratada por la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos, en un contexto de lobby negacionista por parte de la
vicepresidenta de la nacién, Victoria Villarruel. Mas informacién en:
https://www.comisionporlamemoria.org/la-comision-interamericana-de-derechos-humanos-tratara-
el-caso-de-las-torturas-en-malvinas/
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inglesa de Malvinas entendida como un episodio mds de la ocupacién imperial que inicié la
corona espafiola (aqui la pregunta adquiere una dimensién incluso paraddjica: ese Dios al que
pregunta el soldado es un simbolo -quizés es el mds pesado- de la “re-puta” invasién imperial).
Por un efecto metonimico, la figura de las victimas (soldados argentinos) se une a la suerte de
quienes sufrieron en carne propia aquella otra invasién: un lazo trdgico las hermana a lo largo
de la historia. Volveremos luego sobre esta letra.

Por su parte, en “Craneo Candente”, cancién que inaugura el primer disco de Hermética
(Hermética, 1989), Ricardo Iorio elabora una continuidad a partir de sutiles modificaciones
entre dos de sus estrofas. En ella une dos momentos de la historia de nuestro pais desde la figura
de victimas y victimarios: “Vivo el destierro del hombre nativo/ bajo las grises magias
conquistantes/ Que adn prosiguen traficando el miedo/ como ayer gauchos al desierto (...) Que
en el destierro del hombre nativo/ ha cultivado el culto del gran miedo / Que adin prosigue
atrofiando vidas / como en la astuta guerra de Malvinas”. En el juego propuesto entre ambas
estrofas, la métrica es respetada, al igual que algunas palabras, estableciendo una continuidad
lirica entre un fragmento y otro: de “bajo las grises magias conquistantes” a “ha cultivado el
culto del gran miedo”; de “atrofiando” a “traficando”; de “los gauchos del desierto” a “la “astuta”
guerra de Malvinas” ;Qué trama histérica tejen esas sutilezas narrativas? Entendemos que ubica
a un mismo sujeto “el blanco imperio” como ejecutor de los hechos histéricos mencionados. El
trafico del miedo y el atrofiar de vidas son ejecutados por su mano; en la misma accién dispone
en un plano igualitario a los “gauchos del desierto” con las vidas atrofiadas de la astuta guerra.

Por su parte, al destacar la “astucia” de la guerra, reaparece la lectura del conflicto como
un acto de la dictadura tendiente a conseguir el apoyo de la poblacién. Juan Pisano en “La
pasién y la ética, un lugar para la palabra y la tradicién en las letras de Iorio” (Se nos ve de negro
vestidos. Siete enfoques sobre el heavy metal argentino, La Parte Maldita, 2016) afirma que “la
primera etapa de Hermética mantiene una invariable: la constatacién en el registro, y su
denuncia, de un pasado en donde se encuentra el motivo u origen de una enfermedad que aqueja
al presente argentino” (p.90). Las “magias conquistantes”, dice Pisano, deben entenderse en la
linea del artificio, la mentira y la ficcién. Agregamos nosotros, la “astucia” de la guerra también.

La mencién a los quinientos afos de dominacién o a los gauchos del desierto son algo
mds que su evocacién: al quedar unidos a la guerra de Malvinas su sentido ha sido modificado
y han transformado también el sentido de esa guerra, que no puede ser separado de masacres
anteriores. Horcas, apelando a una magnifica y minima modificacién lingiistica lo sintetiza
perfectamente: “Oid mortales, el grito sangrado” (disco de 1994). Lo sacro, “n” mediante, tiene

el color rojo de la violencia.

De héroes y de visitantes

La figura de los soldados es ineludible al momento de pensar Malvinas. La mayor parte
de ellos eran jévenes que prestaban el servicio militar obligatorio o que lo habian hecho poco

tiempo antes. En condiciones de abandono y atn (en muchos casos) sufriendo vejimenes y
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tortura de parte de la oficialidad, los “pibes de Malvinas” pasaron a formar parte del imaginario
colectivo. Las memorias que construyé el heavy metal al respecto se ven atravesadas por esta
légica.

En “Panzer” se destaca la inocencia del soldado: “Inocente ser / inocente ser / sa dénde
llegar? / y ¢en qué pensar?” (Hellion, 1984) reforzando el sentido de lo planteado en “1982” de
Apocalipsis. La pregunta funciona como ejercicio retérico de critica y expresa el sinsentido de
esos muchachitos combatiendo en condiciones de absoluta desigualdad frente a las fuerzas
britdnicas. “Acorazado Belgrano” manifiesta una posicién en sintonfa: “T'e fuiste al sur con
tantos hijos de este pueblo / a combatir con frio mar / hombres de sélo dieciocho afos / por las
Malvinas a luchar” (Venas de acero, Tren Loco, 2018).

En “Gente del sur”, de Rata Blanca, uno de sus versos dice: “No sé muy bien / cudl fue
la gloria / en esta guerra del sur / hoy puedo ver / miles de cruces / en estas islas que Dios / nos
dio a todos los hombres” (Rata Blanca, 1988). Por un lado, se critica el concepto de gloria
asociada a la guerra, al ver el producto de ella: las cruces. Por otro lado, es interesante senalar
cémo la “comunidad imaginada” se desintegra ante la valoracién del hecho y se acude a una
entidad superior (Dios) para apelar a la humanidad como conjunto, ya que El “nos” dio las islas
“a todos los hombres”. Al borrar los limites, caen las nacionalidades, ya que “ninguna nacién se
imagina con las dimensiones de la humanidad” (Anderson, 1993, p.25). Como consecuencia,
al recurrir a esta figura retdrica, el problema de la justicia también queda en manos de la
jurisdiccién de Dios: “En soledad hoy los recuerdo / gente valiente del sur / y la verdad sélo es
divina / sélo es cuestién de esperar / que Dios haga justicia”.

Ya hemos mencionado canciones que critican la utilizacién politica del conflicto por
parte de la dictadura genocida. Sin embargo, coexisten con esas posiciones otras que
caracterizan la participacién como parte de una decisién de los combatientes: “Por propio
convencimiento / partieron a la Guerra”, dice Patdn en “Cruces blancas” (Pazan, 1998). En esta
letra la responsabilidad militar en el envio de tropas desaparece y en su lugar la figura del héroe
de guerra (caidos y sobrevivientes) ocupa el centro del escenario. Algo similar ocurre con “Nido
de almas” de Malén: “Intima herencia inmortal/ el ejemplo ungido en dolor/ heroico caido en
tierra/ por la patria que tanto amé” (Justicia o Resistencia, 1996).

Volvamos sobre “1982” de Apocalipsis. Como deciamos antes, la letra narra la guerra
desde dos miradas distintas: el aviador, militar formado y que combate con plena conciencia y
conviccién, y el colimba, uno entre tantos pibes que el azar ubicé en ese infierno surefio.
Algunos fragmentos que permiten observar lo dicho: “Sonrisa cémplice que brilla en el radar /
El Exocet viaja certero en alta mar”; “Me empujaron a la fuerza hasta el cuartel / Dejé tan lejos
mi querido Tucumén”.

La narracién construye dos escenarios distintos sobre el mismo conflicto: el piloto, que
tiene una nocién clara de por qué combate y lo hace con pleno convencimiento: “Se derrama
sobre la fragata gris / La sangre negra del imperialismo inglés” (...) “Digno es el odio con que
hundi el buque inglés!”; y el soldado que no comprende por qué le ha tocado vivir tanto

sufrimiento cuando sus deseos no eran mds que vivir con tranquilidad en su tierra tucumana
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“Yo queria echar raices y un hogar”. A la mirada anti-imperialista del aviador se opone el anhelo
simple del muchacho provinciano: una familia y una casa, no més. “Queria”, dice. Denuncia de
sus suefios demorados. Observamos en la ficcién narrativa que coloca la voz en los combatientes
que las memorias de uno y otro son divergentes: la misma situacién critica es incluida en su
linea de vida con sentidos totalmente distintos.

Lo que vuelve atin mds interesante la letra es el momento en que ambos soldados se
unen. Luego del bombardeo al Shefield, el avién Pucara es alcanzado por un proyectil inglés,
por lo que el piloto debe eyectarse, creyendo que lo esperaba la muerte: “cai inconsciente y mi
pierna se quebré”. Mientras yace gravemente herido sobre las rocas divisa un pelotén al que
imagina como un grupo de gurkas ingleses. Sin embargo, cuando el soldado tucumano vuelve
a convertirse en enunciador, descubrimos que el piloto no ha muerto, sino que ha sido rescatado
por el joven que asiste a un herido. La historia llega a su epilogo en un didlogo cinematogréfico:
“Lo encontré medio muerto al aviador / Un piloto argentino que me dijo: / -jTe debo una,
hermanito!- susurré / Dios te dé suerte, mi hermano del dolor; Tal vez salgamos vivos de este
infierno / Tal vez seamos amigos con el tiempo / Y asi contar lo que pasé / Y compartir esta
desgracia de los dos”.

En primer término, advertimos nuevamente la relacién filial planteada por Guber: los
combatientes, desconocidos hasta ese momento, se llaman a si mismos hermanos’ (veremos
mis ejemplos en los que los “hijos” de la patria van en su defensa). La importancia de la palabra
también se destaca en las proyecciones para el después de la guerra: ser amigos y contar lo que
pasé, evadirse del infierno a través del lenguaje para asi compartir la desgracia. Imposible no
pensar en Primo Levi y sus desgarradoras y maravillosas crénicas de la vida en el lager?. Si la
experiencia nazi hubiera perdurado, dice Levi, un nuevo lenguaje deberia haber nacido para dar
cuenta de ella.

En las estrofas del estribillo conviven la afirmacién de la legitimidad del reclamo
argentino; el honor de los combatientes y la utilizacién militar de la causa: “Con la Thatcher
por un lado/ Con Galtieri emborrachado /'Y la muerte de soldados en el sur/ Nunca se olviden
de la gente que luché /'Y murié alld en Malvinas / Los gloriosos combatientes en el sur / Que
comparten la locura y el dolor / Lejos de casa, holocausto militar / Islas Malvinas... jjSon

Argentinas!!”.
De nacionalismos y sobrevivientes
La complejidad de un fenémeno como el nacionalismo se pone en juego en un

acontecimiento tan extremo como una guerra: ;cémo puede explicarse que adolescentes de 18

afos sin la formacién, las armas ni la estrategia suficientes hayan sido enviados a una muerte

? Al respecto Anderson, desde una perspectiva critica sentencia: “En tltima instancia, es esta fraternidad
la que ha permitido, durante los dos ultimos dos siglos, que tantos millones de personas maten y, sobre
todo, estén dispuestos a morir por imaginaciones tan limitadas” (1993:25).

1% Levi, Primo; 2012; Trilogia de Auschwitz; Ocedno.
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segura? ;qué razén encontrar para argumentarlo? Quizés la respuesta no camine el carril de la
razén, justamente. Aparte de las especulaciones sobre la coyuntura sociopolitica del conflicto
armado, en la dimensién afectiva podrin hallarse tal vez respuestas mds certeras. La causa
nacional, el honor y la dignidad de una comunidad (imaginada) mancillados por la rapifia de
un pirata que no contento con sus riquezas vino a una lejana e inhdspita regién a usurpar un
territorio que pasé a ser considerado por la nacién argentina (via operaciones culturales
complejas y de larga data) esa “tierra mds querida”. En esto, pensamos, puede hallarse la gloria
que describen las canciones.

La muerte en combate, entonces, adquiere el valor de lo sacrificial, holocdustico,
redentor: “Una madre que reza y llora: / sefior sur, sefior frio, sefior, / cuida a mi nifio
guerrero/que ha dejado su vida en el mar/ sin temer al enemigo/ cuyo alegria es robar y matar/
sin pensar en nada mas/que defender su hogar/a su patria que tanto ¢l amé/y en sacrificio
entregarse al sol” (Acorazado Belgrano, Tren Loco).

La desproteccién y aun asi la valentia frente a la vileza y avaricia del enemigo. Cémo no
entender esas muertes como un sacrificio. La dimensién emocional desplaza completamente al
elemento critico que permite el razonamiento. Aqui no hay lugar para una proyeccién histérica
o para una denuncia de los planes de la dictadura: en su lugar quedan las plegarias y alabanzas
a los caidos en combate en la figura de una madre que clama por su “nifio guerrero”.

Pero no todos murieron en Malvinas. A los 649 soldados que cayeron en combate, como
bien homenajea Against en la cancién instrumental de su disco Nueva Cultura pesada (2018),
deben sumarse los sobrevivientes. Héroes de guerra o “Excombatiente”, nombre bastardo si los
hay, término que designa uno de los nuevos sujetos sociales paridos en la temprana democracia
de la derrota. Desde ese momento y hasta mediados de la década del 2000, sus figuras evasivas,
extrafios personajes deambulando por la periferia social, paseando sus estigmas en forma de
chaquetas militares raidas, sillas de ruedas, muletas y estampitas baratas. Como fantasmas de
memoria, sus cuerpos recorriendo las calles, recordindole a la sociedad un pasado cercano y
doloroso: una guerra vitoreada por muchos de esos que ante su paso ahora bajarian la mirada.

Alli, la voz del heavy serd una forma de exponer ese silencio evasivo, el trauma con el
que la sociedad argentina convivird desde 1982. “El Visitante” de Almafuerte (A fondo blanco,
1999), incluida el film homénimo de Javier Olivera filmado en 1999, frasea: “Olvidar, / yo sé
bien que no podés / como la sociedad olvida / que fuiste obligado a marchar, en su defensa”.
Jelin sostiene que sin olvido la memoria es imposible. “Abordar la memoria involucra referirse
a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos. Hay en juego saberes, pero también
emociones. Y hay también huecos y fracturas” (2002, p.2). No puede recordarse todo, siempre
operard un recorte, una delimitacién de un pasado infinito e inabarcable.

Sin embargo, hay distintos tipos de “olvido”. Cuando un hecho tiene tanto espesor que
no puede ser incluido en el lenguaje, cuando las palabras no alcanzan para ubicarlo en una trama
narrativa, nos encontramos ante un trauma. El silencio, entonces, no es ausencia: es presencia
del hueco. De eso habla E/ visitante. El titulo de la pelicula parece jugarse en dos sentidos: por

un lado, las visitas de Ratl, el joven muerto que se aparece ante Pedro, el protagonista; por el
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otro, la sociedad que hace sentir al exconvicto un wvisitante, alguien condenado a transitar por
un lugar que no le es propio. El fuera de sitio lingiiistico se torna un fuera de lugar fisico:
“Apocalipsis del sustento interior / andar sin encontrarle alivio al tormento / desesperante,
moérbida afliccién / del visitante y su castigo”. Iorio describe descarnadamente las vivencias del
conscripto que regresé con vida del infierno de Malvinas. El lenguaje biblico (apocalipsis) da el
tono justo al pesar que asfixia los dias (peor adn: las noches) del excombatiente que retorna a
una ciudad" que ha aprendido a convivir con el aislamiento y el miedo después de afios de
dictadura: ese espacio que se ha tornado ajeno, distante, inaccesible. Alejado de él por un muro
invisible que se construy6 en los meses que duré el combate: de un lado los duefios de casa, del
otro, mudos y lejanos, circulan los visitantes. Sin contencién en el afuera, ;qué sustento interior
es capaz de resistir?

Buck Mors (2005) menciona que Benjamin, al narrar las caracteristicas que tenia el
flaneur, retoma la teoria freudiana de la neurosis de guerra “en la cual la conciencia detiene el
shock, impidiéndole penetrar con la profundidad necesaria como para dejar una huella
permanente en la memoria, y sostiene que esta experiencia del campo de batalla se ha convertido
en la norma de la vida moderna” (p.229). La errancia solitaria graficada en el personaje de Julio
Chévez (versién verndcula de Travis Bickle) lleva al ex combatiente de aqui para alld
acompafiado de un recuerdo que solamente €l percibe: Raul, su amigo muerto en la guerra y su
deseo sexual no consumado. Segin Benjamin, el flaneur en las calles de la ciudad se siente en
su casa y goza en la multitud. Al contrario, para el excombatiente el espacio publico intenta ser
un “alivio al tormento”. En su cuerpo, la fantasmagoria urbana que impone la modernidad no
puede ser negada como lo realiza el flaneur. Si la conciencia detiene el shock en el mundo de
los suefios, los “despertares de ultratumba” son sinénimo del pasaje del inconsciente al shock.
La consecuencia directa es la culpa, el castigo. Ahi es donde el sentido se desdobla porque no
solamente es una representacién del trauma, sino que hay un castigo social operando de fondo
y que el arte intenta denunciar en forma de cancién.

Jelin, por otro lado, senala que el trauma aparece cuando una evocacién no es susceptible
de ingresar en una memoria narrativa: el hecho queda mds alli del lenguaje. Ese joven con
uniforme de fajina sélo es visto por el protagonista de la pelicula, acentuando su mérbida
afliccién. Los didlogos sostenidos con el joven ya muerto son la expresién de ese vacio
traumdtico; la escena en la que se encierra y le grita arrumbado en una esquina de la habitacién
despojada construye magnificamente estos sentidos.

Pensamos que nada tiene de azaroso que haya sido Almafuerte la banda elegida para
hacer la cancién y participar en la pelicula. En este sentido, el didlogo que mantienen los
protagonistas en la previa de un show de la banda es muy ilustrativo “;Hace cudnto que no

venfamos por acd?”. Ademads, existe una decisién de mostrar la cercania entre los protagonistas

! Decimos ciudad porque la vivencia del excombatiente no fue igual en pueblos y ciudades del llamado
interior de nuestro pais. En muchos casos, los lazos de cercania y el caricter comunitario de las
poblaciones mas pequefias funcionaron de cobijo y reparacién a quienes regresaron de aquel infierno
helado.
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de la historia y la banda: “Qué bien estd tocando el Tano (Claudio Marciello, guitarrista del
conjunto liderado por lorio), vamos a juntarnos a zapar, ¢te conté?”. La relacién entre heavy y
Malvinas emerge en la ficcién cinematogréfica como elemento de realismo ¢Por qué no fueron
aver un concierto de Fito Pdez? En este sentido la letra de la cancién es muy clara: “Fui elegido,
para cantarte / por quienes quieren olvido restarte / grave pesado mas no inconsciente / yo te lo

mando excombatiente”.

Heridas abiertas, también preguntas

El heavy metal argentino, en tanto serie cultural, en tanto vehiculo de memoria, evoca
la guerra, la inscribe en una trama narrativa que la reactualiza y da con su evocacién un sentido
performativo al presente mismo. Si bien Malvinas -en tanto significante- reaparece en el campo
del heavy metal y es uno de sus tépicos mds frecuentes; no hay en €l un sentido unico. Aqui
vemos que la memoria sobre Malvinas deviene entonces memorias sobre Malvinas. Este rasgo
invalida rdpidamente una mirada sesgada y uniforme acerca del heavy y sobre todo de su vinculo
con el nacionalismo. Mirada que adquiere caricter hegeménico cuando se habla del metal

nacional. Pues no. Decimos que, al hablar de Malvinas, el heavy habla de si mismo.
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Yo te lo mando: excombatiente

La “causa” Malvinas siguié ocupando dentro del heavy metal un lugar que habia estado
en el imaginario argentino y que luego la aberracién de 1982 se manché con la sangre de los
chicos. A partir de ese momento parte de la sociedad argentina pasé a establecer un vinculo
directo entre la guerra y la dictadura, con lo cual comenz6 a resultar algo incémoda, culposa, la

reivindicacién de la soberania argentina en las islas. En las letras trabajadas encontramos que
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ambas situaciones conviven: en primer término, no hay en ningin caso una reivindicacién de
las decisiones militares de enviar tropas a Malvinas; en lugar de eso si existe la impugnacién de
esa decisién “astuta”.

Sin embargo, si vemos una fuerte reivindicacién en la figura del soldado, atin mas el que
perdié su vida combatiendo. Una serie de sentidos vinculados a lo heroico, al valor y la entrega
de los combatientes, tanto si se sostenia la conviccién de combatir por su patria y por su tierra
y -ain cuando se denunciara la obligacién de ir al frente-, el sufrimiento y la utilizacién por
parte de la dictadura asesina y cobarde. Llegamos entonces a un elemento que nos parece
determinante: el heavy metal, a la vez que denuncia la estrategia genocida de iniciar esa guerra
por un cilculo politico coyuntural, también critica a una sociedad que primero grité “vamos
ganando” y después huyé horrorizada cuando los famélicos y aturdidos muchachos vestidos de
fajina retornaron derrotados. Otra vez, como una piedra en el zapato, el metal mete el dedo en
la llaga para decir “ey, burros desbocados” higanse cargo. Desde el festival de 1982 que marcé
la ruptura en el campo del rock, en momentos en que se desarrollaba el enfrentamiento en las
islas lejanas y frias, la palabra dura, rasposa y altisonante del metal se incrusta como una astilla
punzante de un vidrio estallado: primero en la efervescencia patriética que dio su guifio a la
dictadura; luego en el silencio evasivo que generé el trauma de una derrota que no fue solamente
militar.

Por su parte, advertimos en las letras trabajadas un fuerte acento antimperialista. El
escamoteo de los simbolos nacionales -tema ya trabajado por el GIIHMA"- vuelve a aparecer
con toda su fuerza. Antes que sostener una reivindicacién de la propia nacionalidad desde un
cardcter excluyente o de adhesién al estado burgués y sus instituciones, se asume una identidad
que manifiesta y hace suyo el cardcter de nacién postergada, periférica, expoliada. No hay en
las letras investigadas un nacionalismo de tipo expansionista, ni aun un vinculo con guerras
pretéritas encabezadas por las oligarquias (la guerra contra el Paraguay, por ejemplo). El otro
constitutivo de esa identidad asumida son las potencias imperiales (las del siglo XX y las de
antes también) y su perversa garra. Pero también sus socios locales: los pibes muertos en 1982
son la continuidad de los gauchos/indios masacrados en el desierto. El heroismo y la gloria del
caido no es la del poderoso, la del précer o el lider que quedard inmortalizado en el bronce: es
mis bien el dltimo recurso de vida del soldado olvidado, anénimo y desconocido®.

El excombatiente, sujeto social bastardo que nace en la firma de una rendicién, va a ser
rescatado en las letras de heavy. Vivo, derrotado, irredento, el soldado que volvié de Malvinas
sinti6 la espalda de la gran ciudad. De ese olvido, esa desesperante y mérbida afliccién, buscara

rescatarlo el heavy metal.

2 En el canal de Youtube se encuentran todas las clases abiertas a la comunidad que el grupo realizé en
el marco de dos cursos de extensién universitaria (UBA). Disponible en:
https://www.youtube.com/channel/UCSPFErhL.83Mphb9PIvv368Q_

3 Es el mismo lorio quien planteard la excepcién. En “Cumpliendo mi destino” (Piedra libre, 2001),
realizard su homenaje a la figura de Seineldin, a quien caracteriza como un “guerrero nacional”. Al
respecto sugerimos la lectura de Pisano, Juan (en “Se nos ve de negro”, Ob. Cit,) quien da cuenta del
cardcter pasional del artista para comprender la referencia al lider militar y golpista.
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