ESPECTROS / Afio 18 - Numero 11 / Buenos Aires / www.espectros.com.ar

Jos herejias sabaticas:
César Tiempo y Francisco Ramos Mejia

Por Gabriel Muro®

Resumen: Si la institucion moderna del fin de semana es una secularizacién del calendario judeo-
cristiano, la pregunta por el tiempo libre, por su estado presente y por su porvenir, requiere revisar
la densa trama de sentidos que, en su distancia y cercania, tanto el sabado judio como el domingo
cristiano traen desde el pasado. Pero a menudo se olvida que el shabat no fue solamente un dia de
descanso laboral, sino que también conllevaba un significado mesianico: el sabado judio anticipa al
mundo venidero, que, en mas de una ocasion, fue llamado sdbado eterno. Por eso, la pregunta por
el tiempo libre reenvia a la preocupacién por el apocalipsis. Si, al decir de Gershom Scholem, la
diferencia fundamental entre judaismo y cristianismo pasa por el modo en que cada una de estas
religiones abordé la problematica mesianica, sabado y domingo ya no forman parte de un mismo fin
de semana. No obstante, a lo largo de esta indagacién recordaremos que ninguna de estas dos
religiones ha conformado bloques homogéneos y que, entre algunas de sus facciones internas, sobre
todo las herejes, se han desarrollado pasadizos subterrdneos que las comunican entre si. Nos
detendremos entonces en dos herejes argentinos: un escritor y poeta, César Tiempo, en cuyo nombre
ya refulge el anhelo del tiempo final, y un estanciero y predicador, Francisco Ramos Mejia,
responsable de haber puesto a prueba una nueva religion milenarista durante los primeros afios de
la independencia argentina. Un hereje judio y un hereje cristiano, vinculados entre si por el énfasis
especial que depositaron tanto en el sabado como en el fin de los tiempos.
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" Sociélogo y co-editor de la revista Espectros.
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El origen de la semana de siete dias, con su congénito dia de descanso, continta desconcertando a
los estudiosos de la historia antigua. Si bien el ciclo lunar dura poco mds de veintinueve dias,
permitiendo dividir el mes en cuatro porciones de siete, el ciclo lunar también puede dividirse en
semanas de ocho dias, como los primeros calendarios romanos, o en semanas de diez dias, como
hicieron los egipcios, los chinos y también los revolucionarios franceses al instaurar un nuevo
calendario. No hay ninguna necesidad astronémica que indique que los dias de la semana deban
ser siete, aunque la palabra semana, del latin tardio septimana, ya provenga de ese nimero
magnético.

Segtn se cree, los primeros en instaurar una division hebdémada del mes fueron los
babilonios, que hicieron corresponder cada dia de la semana con su visién del cosmos, compuesta
de siete planetas. En espafiol, los nombres de los dias derivan de esta astronomia geocéntrica,
excepto el sexto y séptimo dia, los dos dias de descanso, que provienen de la tradicién judeo-
cristiana. Sdbado deriva del shabat judio y domingo del latin dies dominicus o dia del sefior (aunque,
en idiomas como el inglés, el fin de semana atin arrastra la huella politeista: Sazurday es el dia de
Saturno y Sunday es el dia del Sol). Esta pervivencia es la que habria decidido a Stalin, en 1929,
implantar la nepreryvka, la “semana laboral continua”, que sustituy6 la semana de siete dias por una
de cuatro dias laborables y un dia de descanso, distribuida por turnos segin una separacién del
proletariado en cinco grupos diferentes. La semana estalinista tenia el objetivo de maximizar la
productividad manteniendo las fibricas funcionando a toda hora, asi como disminuir la asistencia
sincrénica de la poblacién a los servicios religiosos. Sin embargo, este calendario hizo la vida
cotidiana aiin mds engorrosa, y, en 1940, la URSS restauré el patrén de siete dias.!

Los babilonios también contaban con un dia semanal al que llamaban sapattu o sabattu. Tal
como la palabra hebrea shabat, surgida de la influencia babilonia, el verbo acddico sabattu
significaba “descansar”, “detenerse” o “cesar”. Cada siete dias, los babilonios consideraban que se
producia un dia nefasto o de mala suerte debido a la influencia perniciosa del Gltimo de los planetas
visibles, asociado con el extrano dios Ninib, de doble cara por ser maléfico y benéfico a la vez, al
que los griegos vincularian con Crono y los romanos con Saturno. No era este sin embargo un dia
fijo, como el sdbado judio, sino que variaba segin el calendario lunisolar. En esos dias,
especialmente los de luna llena, se evitaban ciertas actividades por parte del rey, de los médicos, de
los magos y de los sacerdotes, y se realizaban rituales para apaciguar a los dioses, como si se tratase
de hbacer cesar el mal tiempo.

Uno de los principales popularizadores de la influencia babilénica en el shabat y el
calendario hebreo fue Friedrich Delitzsch, un asiridlogo alemdn que, en 1902, dio una conferencia

llamada Babel y la Biblia, en presencia del kdiser Guillermo II. En esta resonante disertacién,

! Ver: Tony Wood, Labor Days. Reinventing the workweek in the Soviet Union, Revista Cabinet, nro. 61, NY, 2016.
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Delitzsch, un luterano que formaba parte del movimiento asiriolégico conocido como
panbabilonismo, quiso demostrar que el Antiguo Testamento no podia considerarse una revelacién
divina, sino un derivado de la mitologia mesopotimica. Incluso, en una obra posterior titulada El
gran engafio, Delitzsch exigié eliminar el Antiguo Testamento del canon cristiano, al punto de
sugerir, siguiendo a Paul Haupt, un origen ario de Jesucristo.

En El sidbado, uno de sus primeros articulos en Imago -la revista de Freud-, el joven Erich
Fromm afirmé que una de las mas importantes innovaciones del judaismo fue la institucién de un
dia de descanso a la semana. Fromm, que por ese entonces se encontraba en pleno trance desde el
judaismo ortodoxo hacia el psicoandlisis, mencionaba la hipétesis de Delitzsch, pero también la
principal objecién que ha recibido: en lo concerniente al dia sagrado, los dias babilénicos no eran
dias de descanso, sino dias tenebrosos consagrados a la penitencia y la oracién. Una vez incorporada
y regenerada por el judaismo, la institucién del dia de reposo no se relacioné con un intento de
apaciguar a los dioses, sino de imitar a Dios o ser como Dios, que, segin el Génesis, creé el mundo
en seis dias y el séptimo descansé. Por sus prejuicios y estrechez de miras, Delitzsch fue incapaz de
ver que, si bien el judaismo tomé muchas de sus celebraciones del 4mbito egipcio, babilénico y
cananeo, al romper con la quietud del mito del eterno retorno en el que descansaban esos pueblos y
al postular que la historia humana tiene un sentido cuya direccién apunta al porvenir, hizo que esas
celebraciones cobren un sentido completamente nuevo, abriéndolas a la fundamentacién histérica.?

De hecho, en el mundo antiguo, tal seguia siendo la rareza de un dia de descanso a la
semana que autores como Juvenal y Ticito describieron al shabat con sorna y desprecio. En una de
sus satiras, Juvenal se burlaba de que los judios cesen toda actividad el sibado, viendo en ello un
indice de holgazaneria e indolencia, temiendo la contagiosidad de la costumbre. Contagiosidad
que efectivamente tenfa lugar: algunos romanos, conocidos como “temerosos de Dios”,
simpatizaban con el judaismo y observaban sus ritos -entre ellos la santificacién del sibado-, pero
sin convertirse plenamente como hacian los prosé/itos.?

Es que el calendario romano era religioso y politico, no laboral. Contaba con feriados
civicos y de culto, las feriae, pero no tenian una periodicidad semanal ni se aplicaban de manera
uniforme a toda la poblacién. Solo a partir de Constantino, que adopté el cristianismo como
religién de Estado, se instituira el dia de descanso dominical, aunque en honor a la deidad solar y
no al dios cristiano. Desde entonces, y a lo largo de un proceso que tomard siglos, la institucién de
un dia de descanso a la semana se hard universal, pero desplazando al sibado por el domingo y, con

ello, la carga teoldgico politica que el sabado judio porta consigo.

% Ver: Jacob Taubes, Escatologia occidental, Mifio y Dévila, Buenos Aires, 2010.
3 Jacob Taubes, La teologia politica de Pablo, pag. 34, Editorial Trotta, Madrid, 2007.
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A lo largo de estas pdginas rondard la pregunta por el tiempo libre. Pregunta especialmente
acuciante cuando una nueva ola de automatizacién promete liberar del trabajo a millones de
personas, pero en una liberacién negativa donde la amenaza de desempleo masivo ofusca toda
expectativa de redencién. La pregunta también aguijonea cuando los limites otrora demarcados
entre tiempo de trabajo y tiempo libre se tornan mds confusos, pero también cuando el tiempo de
trabajo se vuelve mds inestable y precario. Si la institucién moderna del fin de semana es una
secularizacién del calendario judeo-cristiano, la pregunta por el tiempo libre, por su estado presente
y por su porvenir, requiere revisar la densa trama de sentidos que, en su distancia y cercania, tanto
el sibado judio como el domingo cristiano traen desde el pasado.

A menudo se olvida que el shabat no fue solamente un dia de descanso instituido con el fin
de reparar las fuerzas agotadas durante la semana laboral, sino que también conllevaba un
significado mesidnico: el sibado judio anticipa al mundo venidero, que, en mis de una ocasién, fue
llamado sdbado eterno. El tiempo sabdtico ha sido el tiempo libre de los judios, pero también el
tiempo mads tirdnico de todos. A diferencia del fin de semana moderno, donde a las personas les es
dado comportarse de manera despreocupada porque durante los dias laborables cada aspecto de su
comportamiento se encuentra sujeto a rutinas agobiantes, con la llegada del sdbado, el judio
observante debe cuidarse de no hacer una gran cantidad de tareas. El tiempo sabdtico significa la
liberacién del tiempo. Al menos del tiempo de este mundo, para saborear, brevemente y una vez a
la semana, el perfume del fin del tiempo.

Pero si es cierto que, en el presente, la extraccion de valor se produce sobre la globalidad
biopolitica, es decir, no sélo en los espacios y tiempos dedicados expresamente al trabajo, sino sobre
el tiempo de vida en su totalidad,* la pregunta por el tiempo libre adquiere una relevancia
biopolitica evidente. Relevancia a la que Erich Fromm ya parecia apuntar, al afirmar que, en la
tradicién judia, el valor supremo no pasa por el trabajo, sino por el descanso sabatico como tiempo
de la antropogénesis: “e/ Sdbado, el hombre cesa completamente de ser un animal cuya principal ocupacion
es luchar por la supervivencia y mantener su vida bioldgica. El Sdbado, el hombre es un hombre pleno, sin
otra tarea que la de ser humano”?

En simultdneo, la pregunta por el tiempo libre reenvia a la preocupacién por el apocalipsis.
Si, al decir de Gershom Scholem, la diferencia fundamental entre judaismo y cristianismo pasa por
el modo en que cada una de estas religiones abordé la problematica mesidnica, es decir, por cémo
han elaborado dos actitudes radicalmente diferentes acerca de la salvacién futura, sibado y

domingo ya no forman parte de un mismo fin de semana, del mismo modo que, en la expresién

*Toni Negri, E/ comiin como modo de produccion, publicado originalmente en Euronomade y traducido al castellano por
Revista Trasversales, nro. 38. Recuperado el 22/7/2025 en el blog de la Revista Espectros.

> Erich Fromm, Y seréis como dioses, pag. 173, Paidés, México, 1996.
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Judeo-cristiano, el guion que une también oculta las diferencias entre judaismo y cristianismo.® No
obstante, a lo largo de esta indagacién recordaremos que ninguna de estas dos religiones ha
conformado bloques homogéneos, y que, entre algunas de sus facciones internas, sobre todo las
herejes, se han cavado pasadizos subterrdneos que las comunican entre si.

Etimolégicamente, Aereje significa aquel que escoge, aquel que tiene una relacién
privilegiada con el tiempo libre como tiempo de la libre eleccién. Nos detendremos entonces en
dos herejes argentinos. Un escritor y poeta de la década de 1930, César Tiempo, en cuyo nombre
ya refulge el anhelo del tiempo final, y un estanciero y predicador, Francisco Ramos Mejia,
responsable de haber puesto a prueba una nueva religién milenarista durante los primeros afios de
la independencia argentina. Un hereje judio y un hereje cristiano, vinculados entre si por el énfasis
especial que depositaron tanto en el sébado como en el fin de los tiempos. Comencemos, pues, por

el que vino segundo.

* %k 3k

Israel Zeitlin naci6é un sibado. Fue el 3 de marzo de 1906 en Ekaterinoslav, una ciudad ucraniana
fundada a fines del siglo XVIII por Catalina la Grande. Y tal como Zeitlin, Ekaterinoslav -que
puede traducirse como “Gloria de Catalina”- cambié de nombre mas de una vez. Los bolcheviques
la rebautizaron Dnipropetrovsk, topénimo que combinaba Dniéper, uno de los rios que atraviesan
la ciudad, con el apellido de Grigori Petrovski, alto funcionario a cargo de implementar el
comunismo en la regién ucraniana. Pero nuevamente para borrar las huellas de su pasado politico,
Dnipropetrovsk, en el afio 2016, fue renombrada Dnipro, eliminando la referencia al comunista
Petrovsky.

En 1906, la por entonces Ekaterinoslav pertenecia a la Zona de Asentamiento, Ginica regién
del imperio ruso donde los judios eran tolerados. Ekaterinoslav no era sin embargo un shzet/, sino
una capital provincial que, desde las Gltimas décadas del siglo XIX, habia experimentado un boom
industrial. Este boom atrajo a muchos judios y, a comienzos del siglo XX, componian casi el 35
por ciento de su poblacién.” Aunque como empresarios fueron excluidos de las industrias
metaldrgicas, los judios prosperaron en industrias secundarias, en el comercio, asi como en
actividades como la sastreria, la zapateria, la joyeria y la produccién de muebles. A pesar de las
limitaciones que les eran impuestas, los judios de Ekaterinoslav formaron una sociedad civil

paralela, con sus propias escuelas, sus instituciones caritativas, su hospital y su cementerio.®

¢ Ver: Jean-Francois Lyotard y Eberhard Gruber, The Hyphen. Between Judaism and Christianity, Humanity Books,
NY, 1999.

7 Gerald Surh, The Jews of Ekaterinoslav in 1905 as Seen from Town Hall: Ethnic Relations on an Imperial Frontier, Ab
Imperio, Nro. 4, pigs. 217-238, 2003.

8 Ekaterinoslav lleg6 a ser una cuna del movimiento sionista: por alli pasaron Menahem Ussishkin y Dov Ber Borojov,
fundador del grupo sionista socialista Poalei Zion (Obreros de Zion), una de cuyas ramas, la socialdemécrata, luego
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A partir del Domingo Sangriento de 1905 estallaron los grandes levantamientos obreros y
campesinos contra Nicolds II, logrando arrancar al zar el manifiesto del 17 de octubre de 1905, que
establecia garantias de libertades civiles en Rusia y creaba la Duma Imperial, un parlamento cuyos
miembros eran elegidos por votacién popular. Pero esta conquista vino acompafada de un precio
severo, pagado por los judios de Rusia. Tan pronto como el 18 de octubre, los pogromos estallaron
en la Zona de Asentamiento, acusando a los judios de instigar las revueltas. Y si bien en
Ekaterinoslav la convivencia judeo-cristiana habia sido relativamente amigable, entre el 21 y el 23
de octubre la comunidad judia local se vio asolada por turbas contrarrevolucionarias, dejando un
saldo de 67 muertos judios y 30 no judios.

Nacido el sébado 3 de marzo de 1906, Israel Zeitlin estaba en la panza de su madre cuando
se produjo el pogrom de Ekaterinoslav. A los nueve meses de nacido el primogénito, hartos de las
matanzas y las persecuciones, los Zeitlin decidieron abandonar Ucrania y dirigirse a Estados
Unidos, partiendo desde Hamburgo a bordo del Cap Roca, uno de los barcos a vapor propiedad
de Hamburg Siid. Pero al llegar a Estados Unidos, las autoridades, alegando problemas con la
documentacion, les negaron el acceso y la familia se vio impelida a seguir viaje hacia Buenos Aires.

En Argentina, donde los Zeitlin recalaron por accidente, Gregorio, el padre de Israel, que
en Ucrania administraba un molino, trabajé como vendedor ambulante, como lavador de sifones y
como profesor de hebreo. Su esposa, Rebeca Porter, era la inica mujer de entre seis hermanos que
también se radicaron en Argentina y fundarian una imprenta en la que, desde pequefio, Israel
trabajé como tipégrafo. La familia se instal6 en Villa Crespo e Israel hizo el primer grado en una
escuela de la calle Canning. Pero Gregorio -que segun su hijo llegé a tratar a Schoelm Aleijem y a
Miximo Gorki- decidié mudar la familia a Adrogué y que Israel termine la primaria en la escuela
parroquial de Santa Clara, al considerar que la ensefanza humanistica que alli se impartia era
preferible. Muchos anos después, cuando en una entrevista le preguntaron si consideraba que el
paso por una escuela catélica lo habia influido, Israel contesté: “Quién sabe... A lo mejor es por eso que
yo sali asi, medio sdbadominical...”’®

Repartiéndose entre la vida de barrio, el ambiente judio de su familia, la educacién
parroquial y la imprenta de sus tios, Israel comenzé a leer vorazmente y a hacer sus primeras

incursiones en la escritura. Ya entonces gustaba de mandar cuentos y versos a periédicos de barrio

se convirtié en el Mapai que goberné durante las primeras décadas del Estado de Israel y formé parte del Partido
Laborista. En Argentina, Poalei Zion tuvo su filial tan pronto como en 1906, fundada por Pinie Katz, también
inmigrante ucraniano, y por Leén Jazanovich, un inmigrante ruso que denunciaba la burocracia de la JCA del Barén
Hirsch llaméndola “feudalismo filantrépico”. Juntos, Katz y Jazanovich publicaron el periédico Broit un Ehere (Pan'y
Honor), que duré apenas seis nimeros debido a que Jazanovich fue deportado en 1910 por efecto de la Ley de
Residencia. Ver: Horacio Tarcus e Ivanna Margarucci, Jazanovich, Lev / Leon, en el Diccionario biogrifico de las
izquierdas latinoamericanas. Disponible en https://diccionario.cedinci.org.

? Citado en el muy exhaustivo libro de Leonardo Senkman: César Tiempo. Los arrabales de un judio errante, pag. 33,
Leviatdn, Buenos Aires, 2021.
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utilizando diversos seudénimos. Pero el nombre de fantasia que lo hard por primera vez conocido
y desconocido a la vez serd el nombre travestido de Clara Beter. Poniéndose en la piel de una
prostituta judia ucraniana que habia recalado en Rosario y escribia poesias sobre sus desdichas,
Israel, sin dar a conocer que eran de su autoria, publicé los poemas en Claridad, la revista y editorial
del grupo de Boedo, generando un gran impacto en la escena literaria. La operacién se coronaria
con el libro Versos de una..., aparecido en 1926, que lleg6 a vender miles de ejemplares. Pero ante
el creciente interés del pablico por conocer a Clara Beter, Israel confesé ser el autor de los poemas,
causando esciandalo y repudio entre quienes habian creido en la existencia de la poetisa. Entre ellos
sus compaifieros de redaccién, el anarquista Julio Barcos y el escritor Elias Castelnuovo, que expresé
su desilusion diciendo: “pues la tal prostituta habia resultado un prostituto”.'°

La broma literaria del joven Israel Zeitlin, que tenia apenas veinte afios cuando elaboré su
tramoya, no correra sin embargo el riesgo al que se expone toda broma literaria: el de relegar al
autor como un mero bromista una vez que la broma es descubierta.!’ Los versos de Clara Beter,
escritos en tiempos de la Zwi Migdal y bajo una inspiracién mixta de humor judio y picardia criolla,
no solo conservaron su sensibilidad una vez caido el antifaz, sino que dieron a conocer el nombre
de Zeitlin al gran publico.

Pero serd por esos mismos afios que Israel adoptard un nuevo heterénimo. Un heterénimo
que, lejos de disiparse al desvelar el verdadero nombre, se transformara en el nombre del autor. El
alter ego se convertird en el yo y, de alli en mas, Israel Zeitlin serd conocido como César Tiempo.

Un nombre cuyo sentido explicé afios después el propio escritor:

“En esa época yo usaba muchos seudonimos porque no tomaba en serio a la literatura y no esperaba nada de ella.
Como me llamo Zeitlin —zeit quiere decir tiempo en alemdn y lin es del verbo cesar— decidi llamarme César

Tiempo. Eso fue en el ario 1926. Yo publicaba desde los veinte asios en La Nacion poemas de temas judaicos, una

cosa bastante novedosa aqui, asi que a esa edad empecé a ﬁrmar como César Tiempo. 12

Sibien el cambiar de nombre ha sido una estrategia usual por parte de artistas e intelectuales
judios, casi siempre con el fin de integrarse en un medio hostil, rara vez la eleccién de un nombre
gentil tuvo tanto sentido. Al renombrarse por vez segunda, esta vez para adoptar el nombre que lo
acompanaria el resto de su vida, César Tiempo hacia cesar el breve tiempo en que fue conocido

como Israel. Nombre éste, por cierto, que también fue segundo u adoptado, siendo el que Jacob,

10 César Tiempo, Clara Beter y otras fatamorganas, citado en: Estelle Irizarry, La broma literaria en nuestros dias: Max
Aub, Francisco de Ayala, Ricardo Gullon, Carlos Ripoll, César Tiempo, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante,
2000.

1 Tbid.

12 Paseo alrededor de los demds, en el Suplemento Literario del diario La Opinién, Buenos Aires, 10/12/1972, pags. 6/7.
Citado en: Eliahu Toker, César Tiempo, poeta bendito. Estudio introductorio a Buenos Aires esquina Sdbado, antologia
de César Tiempo, editada por el Archivo General de la Nacién, Buenos Aires, 1997.
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después de batallar con un dngel, recibié de Yahveh, divinidad que, asimismo, adopté mds de un
tednimo.

César Tiempo significa el cesar del tiempo o el final de un tiempo. Zeitlin renunciaba a su
nombre judio, pero para componer, con dos palabras, un poema apocaliptico, castellanizado y casi
tan judaico como su nombre de nacimiento. César Tiempo puede interpretarse como un nombre
en clave que, de modo extremadamente condensado y tras la fachada de un nombre romano, refiere
a la expectativa fundamental del pueblo judio: la promesa de un tiempo venidero que Aard cesar el
tiempo del pesar y traerd paz, abundancia y felicidad eternas.

No obstante, lejos de consagrarse a la vida contemplativa, tanto la literatura como la vida
de César Tiempo estarin profundamente inmersas en el barro de la historia argentina, sin dejar de
sefialar hacia el tiempo mesidnico, anticipado, semana a semana, en el sibado judio, pero también
en el domingo cristiano. Y tal serd la asumida imbricacién entre su destino argentino y su
pertenencia a un pueblo que ha errado por todos los rincones del mundo que, en uno de sus mas

famosos versos, proclamé a los cuatro vientos y parafraseando a Guido y Spano:

/Yo naci en Dniepropetrovsk!
No me importan los desaires
con que me trata la suerte.
jArgentino hasta la muerte!
Yo naci en Dniepropetrovsk. 13

& ok ok

De Ekaterinoslav a Dnipro, de Jacob a Israel, de Israel a Clara Beter, de Zeitlin a César Tiempo.
Esta vertiginosa serie de cambios de nombre se corresponde con la vastedad de la obra de César
Tiempo, que abarcé el teatro, el periodismo, la poesia, la actuacién, el guion cinematogrifico y de
radioteatro, el ensayo, la novela, las letras de tango, la edicién de revistas y suplementos culturales,
y hasta la direccién del Teatro Cervantes. Como si el tiempo apremiara, César Tiempo fue un
escritor hiperactivo e incesante, al punto que alguna vez llegé a firmar también con el seudénimo
Full Time** Caracteristicas sin dudas sorprendentes en quien hizo de la pausa sabdtica un tema
recurrente, haciéndole honor a su nombre adoptivo. Después del episodio Clara Beter y a lo largo
de la década del treinta, César Tiempo afianzé su nuevo nombre con tres poemarios entrelazados
por el tema del sdbado judio como dia de descanso. Estos poemarios fueron Libro para la pausa del
sdbado (1930), Sabation argentino (1933) y Sdbadomingo (1938), que en 1955 fueron reunidos en

un volumen titulado Sdbado pleno.

Y Del disco César Tiempo por él mismo, cancionero del judio errante, grabado en Buenos Aires en agosto de 1967 por el
poeta para el sello AMB. Citado en ibid.

" Leonardo Senkman: César Tiempo. Los arrabales de un judio errante, pag. 48.



ESPECTROS / Afio 18 - Numero 11 / Buenos Aires / www.espectros.com.ar

En Libro para la pausa del sibado, poemario editado por Manuel Gleizer y acompafiado
de unas bellas ilustraciones realizadas por Manuel Eichelbaum, ya aparecen los candores que
recorrerdn toda la obra sabitica de Tiempo. Se trata de la Buenos Aires moderna vista con los ojos
de un judio porteno que anhela la pausa del vértigo metropolitano. Como Scalabrini Ortiz, que
habia hecho de Corrientes y Esmeralda la esquina insular del porteiio que estd solo y espera, César
Tiempo hard de Junin y Lavalle, en el corazén del barrio del Once, la esquina emblematica del
gueto argentino. Pero se trata de una juderia porosa, sin empalizadas, inmune, solo los sdbados, al
tiempo laboral, pero abierta, el resto de la semana, al tiempo y al espacio circundantes. Asi, en el
poema Lluvia con sol en el ghetto, ya se lee: Aleluya que hermanas / voz semita y cristiana.

Con metéforas esenciales y un conocimiento versado del lunfardo (de hecho, en los afios
sesenta, Tiempo llegard a ser miembro de nimero en la Academia Portefia del Lunfardo), el libro
emana un cierto sabor biblico de salmo.” Por ejemplo, en Sdbado nuestro, poema que sigue la ruta
portefia de un shabat empezando por el reposo del viernes a la noche, pasando por la mafiana
sabatina, cuando un Lacroze -es decir, un tranvia, en este caso funerario- lleva consigo un suicida,

hasta el mediodia soleado, que hace vibrar e/ dmbito gris de la juderia:

SABADO nuestro, ruta del festivo reposo,
candelabros de llamas densas como mis dias
custodian tu abandono de ventanas sombrias
como a un nino en la noche, solitario y medroso.

Pero el alba disipa tu perfil de misterio

y cuando con sus manos de aljéfar amortaja
al pélido suicida cotidiano, en la caja

de tu primer tranvia lo lleva al cementerio.

-Ese primer Lacroze de eglégico ropaje

que como un hilo verde tus esquinas hilvana

y atravesando el ghetto conduce a la lejana
ciudad donde se empalma con el dltimo viaje.-

abado nuestro, el viento rubio del mediodia
Sabad t 1 to rubio del mediod

oy enciende tus cupulas, esplende en tus rincones
hoy de tu | lend tu
y flamea ferviente sobre las oraciones
que vibran en el 4mbito gris de la juderfa.'®

En 1930, Libro para la pausa del sidbado obtuvo el Primer Premio Municipal de Poesia.

Con el dinero de ese premio, César Tiempo viaj6 a Espafa, donde asistié a la tertulia literaria de

15 Estelle Irizarry, La broma literaria en nuestros dias: Max Aub, Francisco de Ayala, Ricardo Gullon, Carlos Ripoll, César
Tiempo, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2000.

16 César Tiempo, Sdbado pleno, pag. 33, M. Gleizer Editor, Buenos Aires, 1955.
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Rafael Cansinos Assens, el lider de los escritores ultraistas que fue considerado maestro por Borges.
Cansinos, al descubrir en su genealogia familiar la huella de antepasados sefaradies, mostré una
gran inclinacién hacia el judaismo y prologé Sabation argentino, el segundo poemario sabitico de

Tiempo, donde escribié:

"Este libro estd lleno de la nostalgia y dolor del ghetto. Vaga por él un asombro de judio libertado que no acaba de

encontrarse bien en el nuevo paisaje solar y busca instintivamente la sombra de la juderia, credndola con el recuerdo

y la costumbre, que es recuerdo hecho rito "7

Curioso titulo el de este segundo poemario. Refiere al nombre de un rio legendario
mencionado en el Targum Pseudo-Jonathan (interpretacién en arameo de la Tord), también
conocido como rio Sambation, que separaba a las diez tribus perdidas, exiliadas por el rey asirio
Salmanasar V, del resto del pueblo judio. Segun la leyenda, el rio era innavegable entre semana,
porque fluia con fuertes corrientes que arrastraban arena y piedras, y dejaba de correr en sibado.
Pero esta caracteristica milagrosa del rio sabético no posibilité que las tribus abandonaran su lugar
de exilio: las diez tribus perdidas no podian cruzar el rio durante los dias de la semana, ni tampoco
podian hacerlo el sdbado, ya que, a pesar de que el rio descansaba el séptimo dia, la prohibicién de
viajar en shabat hacia que el cruce fuera también imposible.

El sabation argentino de César Tiempo parece hacer alusién a aquellos viajeros -
especialmente judios conversos- que, en los albores de la conquista de América, creyeron hallar la
localizacién de aquel rio mistico en tierras americanas. Pero alude también a la nostalgia y el dolor
del gueto que habita este poemario segin Cansinos Assens, siendo el gueto no solamente aquel
lugar en el que eran confinados los judios, sino el arrabal que bordea toda ciudad, al punto que la
palabra gueto ha llegado a denominar cualquier espacio urbano marginalizado o segregado. En este
sentido, como indicé el propio César Tiempo, la cultura talmidica ha sido por muchos siglos una
cultura arrabalera, puesto que crecié en los guetos.”® Y en un prélogo que escribié muchos afios

después a Café de camareras, novela escrita por el letrista de tango Enrique Cadicamo, agregaba:

“Café de Camareras” ensefia que, segin Quevedo, latinista eximio, [la palabra arrabal] derivaria del hebreo
"Rabah" que significa multiplicar, porque de la multiplicacion resulta en no caber las gentes dentro de la ciudad y
tener que poblar los arrabales... tan antigua nuestra lengua, insiste Quevedo... que no tomd de la griega ni de la

latina, sino que conserva con mds rigor la antigua lengua hebrea, cosa que le da mds autoridad. 19

17 Prélogo de Rafael Cansinos Assens a Sabation argentino. Citado en: Leonardo Senkman, César Tiempo. Los arrabales
de un _judio errante, pag. 279.

'8 Citado en ibid., pag. 12.
1 Citado en ibid., pag. 332.
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Las angostas calles del Once por Manuel Eichelbaum. Ilustraciones que acomparian Libro para la pausa del sdbado.

Se trata, sin embargo, de una falsa etimologia y de una falsa autoridad de lo antiguo. Fue
elaborada por Francisco de Quevedo en un tratado teolégico politico -de hecho, antijudio-,
llamado Politica de Dios y Gobierno de Cristo y Tirania de Satands. Arrabal en verdad proviene del
drabe hispanico arrabdd, a su vez derivado del drabe cldsico rabad, que no significa “multiplicar”,
sino “zona fuera de la muralla”, usado en Al-Andalus para designar los barrios periféricos, ubicados
tuera de la ciudad amurallada, habitados por las clases populares o no musulmanes.?” No obstante,
a pesar de esta falsa etimologia, nada impide pensar el arrabal como lugar de encuentro semita,
donde el vivir en las afueras proveniente del drabe se conjuga con el crecer y multiplicarse de la
poblacién suburbana en aumento.

Pero César Tiempo también transfiguré la leyenda del rio sabdtico y, al final del poema
Sabation portefio, después de describir un paisaje urbano de vértigo y bullicio donde los hombres se

transforman en lobos, escribe:

Pero llegan los sibados judios
misericordia y luz de las semanas
para tus suefios y los suefios mios.

Y abre el ghetto sus timidas ventanas
por donde irrumpe generosamente
la lluvia celestial de las mafianas.

0 Maria Jesus Rubiera Mata, Rafals y raales; ravals y arrabales; reals y reales, Sharq Al-Andalus. Num. 1, Afio 1984.
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[Sennacherib! |Sennacherib! la ardiente
voz de los muros imant6 la espada
que trunca desde lo alto la corriente
del Sabatién. Y es nuestra la jornada.

Este salmista, tal como su paisano Simén Radowitsky, criado también en Ekaterinoslav y
huido a Argentina después de participar de la revolucién de 1905, no habia sido rescatado de los
pogromos rusos para verse confinado en un nuevo gueto (aunque Radowitsky pagaria su
ajusticiamiento de Falcon confinado veintitn afios en la “Siberia argentina”).?! Por mucha nostalgia
que sintiese de la juderia, Tiempo, a la manera de un Moisés atorrante®, celebra el detenerse del
sabation para cruzar el rio, apropiarse de la jornada sabitica e ir al encuentro de Argentina como
tierra de promisién.

Es que César Tiempo no era un poeta que escribia solo para judios, sino, e incluso mds aun,
para el goy portefio.”® Tanto en sus poemas como en sus obras de teatro palpita un intenso deseo
de integracién nacional, sin renunciar a sus raices judias. Tal es asi que a su tercer libro sabitico lo
titulé Sdbadomingo, fusionando el dia de descanso judio y el dia de descanso cristiano. Una
simbiosis onomadstica donde, a diferencia de la expresion judeo-cristiano, ya no hay guion del medio
que une y separa. En estos poemas, Tiempo imagina al sdbadomingo como el retofio de una pareja
mixta. El sibado aparece asociado a la luna, a la novia, a lo femenino, al rezo, y el domingo aparece
emparentado con el sol, el novio, lo masculino, el disfrute festivo, el flirteo y el paseo tranquilo al

aire libre. Asi, en un poema que lleva el mismo titulo del poemario, se lee:

El domingo ancho de espaldas
corre detris de las faldas.

Se arroja sin cespitar
con una muchacha al mar.

Y ala media tarde es huésped
verbeneante del césped.

2 También la madre judia de los hermanos David e Ismael Vifias, Esther Porter, habia emigrado desde Odesa a
Argentina, escapando de los pogromos rusos. Esther, de ideas anarquistas, se casard con el abogado radical Ismael
Pedro Vifias, con quien formard parte de las luchas obreras durante la época de la Patagonia Rebelde. Segin el
testimonio de David Vifias, la familia Porter (que se apellidaba Poliansky y en Argentina adopté el mismo apellido
que la madre de César Tiempo) viajé en el mismo barco que trajo desde Ucrania a Simén Radowitzky.

2 Al respecto, en su libro sobre /os arrabales de un judio errante, Leonardo Senkman menciona que César Tiempo se
definia como un judio rante y errante. Siendo rante, en lunfardo, apécope de atorrante, vago, holgazin (ver: pig. 323).

» Leonardo Senkman, César Tiempo: la integracion judeo-argentina. En: La identidad judia en la literatura argentina,

Ediciones Pardés, Buenos Aires, 1983.
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Sensible al élitro del grillo
late el ojo del cigarrillo.

La noche ciega se incorpora
y el alegre domingo llora.

El sébado, de puntillas,

se acerca, llama en la sombra -
y dulcemente lo nombra

con un amor sin orillas.

Pausa de rezo callado
terca presencia del sdbado.

Ternura, serenidad
en el hervor de la ciudad.

Goloso domingo inquieto
con musica y sin secreto.

Sibadomingo tendrds
una boca para el beso

y otra boca para el rezo:
fiebre y paz.**

La semana de siete dias aparece como un eén en miniatura que recapitularia la historia
entera del mundo, desde su creacién hasta la llegada del tiempo mesidnico, simbolizado o
prefigurado por el sdbadomingo. Si como ha escrito Jacob Taubes, para la apocaliptica occidental e/
tiempo final es el final del tiempo, César Tiempo poetiza al sdbado y al domingo como un fin de
semana en el sentido del #é/os de la semana: cada siete dias, con cada renacer del siabado, e/ tiempo
cesa. Los dias hibiles y profanos se dejan atrds, como si se pasase del reino de la necesidad al reino
de la libertad.” O bien, como reza el poema Nacimiento del sibado, adviene el armisticio, que

posibilita el ocio activo:

¢ Cabe mencionar que, segin una larga tradicion, el shabat ha sido comparado con la mujer y la novia, asi como los
dias de la semana con el hombre y el esposo, asociando el principio masculino con la conquista del mundo exterior y
el principio femenino con el nutrir el mundo interior y con el dar vida (ver al respecto El shabat, de Abraham Heschel,
capitulo T eres uno). Considerando a su vez la asociacién entre sibado y tiempo mesidnico, quizéd de aqui provenga
aquella figura mesidnica intermitente, que ha aparecido contadas veces a lo largo de la errancia judia, de la mujer
mesias. Figura no sélo mistica: a fines del siglo XVIII, Eva Frank, hija de Jacob Frank, quien fuera seguidor del Aereje
Shabtai Tzvi, fue declarada mesias por su padre. Acaso de esta experiencia extravagante haya provenido la inspiracién
para la bisqueda, pocos afios después, de una mesias mujer por parte de la secta sansimoniana, que organizé
expediciones a Egipto y Turquia con el fin de encontrarla, aunque sin éxito.

» Este anhelo ya aparecia en los poemas de Clara Beter. Pero como se trataba de una mujer huérfana, excluida del
mundo cristiano por su origen judio y del mundo judio por ser prostituta, su anhelo mesidnico de salvacién aparecia
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Sabado de la pausa —schabat—, del armisticio,
de la renovacién —chadasch—, de luna

nueva —neomenia— para la fortuna

de quien desea, lejos del bullicio,

buscar asilo en la misericordia

del ocio activo, de la paz sagrada,

y de espaldas a vértigo y discordia

amar a Dios y no pensar en nada.

Aqui el tiempo mesidnico revela una de sus caras, la de la paz sagrada. Revelaciéon que
adquiere un fuerte contraste al considerar que Sdbadomingo fue publicado en 1938, afio de la
Kristallnacht, cuando nuevos pogromos se abalanzaban contra los judios de Alemania y se
anunciaba la catistrofe nazi. Si bien el libro fue publicado poco antes de esta calamidad, en algunos
de sus poemas, como Arenga en la muerte de Jaim Najman Bialik, poema dedicado al gran poeta

judio -también ucraniano- muerto en 1934, se presiente la inminencia de una gran catéstrofe:

¢Quién se acuerda de las masacres de Ukrania

de la tempestad delirante de los pogroms,

cuando los “juliganes” violaban a vuestras madres

y estdbamos en los sétanos

temblorosos e inttiles

como la luz que lame los espejos?

Bialik clamé, troné sobre las negras aguas

y su risa iracunda corrié como un viento loco sobre las
aldeas.

A la manera de un profeta, Tiempo amonesta a la comunidad judia portefia que sigue con
su vida, ajena a todas las desgracias que anuncia la muerte del poeta. De hecho, Bialik fue el autor
de En la ciudad de la matanza, célebre poema escrito a raiz del pogrom de Chisindu, en Moldavia,
ocurrido pocos afios antes del nacimiento de Israel/César.

En esta arenga, Tiempo vaga por la juderia con rencor y clama: “Hermanos de Buenos Aires:
/ nuestro mas alto poeta ha muerto”. Pero la respuesta que obtiene es decepcionante: “Los diarios de la
colectividad / pudieron publicar la noticia en ‘Sociales’, / junto a la cronica de la fiesta / con que la familia

Barabanchik / celebraba la circuncision de su vdstago”. Y luego:

Sefiores burgueses que infringis todos los Mandamientos
y estdis los saibados sobre vuestros libros de tapas negras

asociado con el domingo y no con el sibado. Asi, en el poema Alacridad, Clara Beter suefia como una Maria
Magdalena ucraniana inmigrada en Argentina: “Lejos, bien lejos de las fauces de la urbe, / poder sofiar, reir, cantar, sentir
caririo /'y serenar el corazon... [Bendita seas / claridad de las marianas de domingo!”.
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pasandoles la mano por el lomo a las cifras

para que se alarguen como gatos,

os he visto en los templos resplandecientes

-apartados como los “pur sangs” en los bretes suntuosos-
con los ojillos redondos y desvaidos

y las altas galeras y los “thaléisem” de seda pura,
queriendo sobornar a Dios

que os conoce mejor que vuestros empleados.

César Tiempo lanza sus admoniciones a los pequefios burgueses de la comunidad y a los
personajes populares de su querido gueto imaginario, poblado por buhoneros, sonadores
trasnochados y muchachas sin dote. Pero aqui también suspende la temitica de la pausa del tiempo.
Los crimenes del fascismo europeo, asi como el recrudecer del nacionalismo catélico durante la
década infame argentina, obligan a pasar a la accién. Tarea de la que el escritor sabético se hard
cargo en mds de una ocasién. Primero, enfrentando a otro escritor con pseudénimo, el novelista y
director de la Biblioteca Nacional, Gustavo Martinez Zuviria, alias Hugo Wast, que entre los afios
treinta y cuarenta public best sellers antisemitas como El Kahal-Oro y el ciclo de novelas
apocalipticas ultracatélicas, Juana Tabor y 666. En 1935, César Tiempo salié al cruce de Hugo
Wast a través de un oputsculo mordaz publicado por el semanario Mundo Israelita, titulado La
campafia antisemita y el director de la Biblioteca Nacional. Se trataba de un folleto inspirado en el
“Yo acuso” que, como el alegato de Zola, deberia formar parte de cualquier antologia universal
contra el antisemitismo. En esta obra maestra de lo que Borges, por esos mismos afios, llamaba el
arte de injuriar, se lee una gran refutacién de la teoria de la conspiracién judia novelada en El Kahal-
Oro: “Sin embargo ese organismo plenipotente que, segin el dengoso literato, pudo comprar a un gran
diario de la matiana (...) es tan indigente, a lo que se ve, que no pudo comprar el silencio de un escritor
tan poco cotizado como el autor de aquellas revelaciones”®

En verdad, la contraofensiva de César Tiempo se hacia eco del juicio a Los protocolos de
los sabios de Sién que, en 1934 y en la ciudad de Berna, habia demostrado su falsedad, y al final
del opusculo se anexd el fallo del tribunal suizo.?” En este sentido, César Tiempo permanecia cerca
de Leopoldo Lugones, cercania que ya habia detectado también Borges cuando, en una resefia que
escribié a Libro para la pausa del sibado, comenté que era un libro mitad judaico y mitad

lugoniano, anadiendo que le resultaba incémoda la incongruencia entre el estilo hebreo y el

% César Tiempo, La camparia antisemita y el director de la Biblioteca Nacional, Ediciones Mundo Israelita, Buenos Aires,

1935.

7 El opusculo, escrito en pleno ascenso del nazismo y hoy disponible, precisamente, en la Biblioteca Nacional,
institucién dirigida por Hugo Wast entre 1931 y 1955, finaliza con las siguientes palabras: “La madre de Rathenau
implorando el perdon para el asesino de su hijo es un simbolo eterno de Israel. Cuando el director de la Biblioteca Nacional
comprenda actitudes de esa generosidad de corazon podremos tomarle en serio e imponerle un castigo ejemplar. 8i bien el castigo
mds grande seria hacerle leer su propio engendro. Serd muy dificil que logre sobreponerse a tanta nutricion de escarabajo’.
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castellano sobrecargado influido por el escritor cordobés.”® Pero en 1936, Lugones escribié un
prélogo a Los protocolos de los sabios de Sién: la mentira mds grande de la Historia, libro de
Benjamin W. Segel. Alli, a pesar de su deriva autoritaria, el autor del discurso sobre /a hora de la
espada se pronuncié en contra del conspiracionismo antisemita en términos muy similares a los de
la refutacién de César Tiempo: “;cdmo es que los judios del mundo, inclusive cuando han participado
del poder como en la Alemania republicana, no han podido contener e interrumpir las copiosas y piiblicas
ediciones del libelo que les causa tanto dafio? Y si ni aiin esto han podido -;qué temeriamos entonces?”. >

El activismo de César Tiempo se extenderd cuando asuma el rol de director de la revista
literaria Columna, donde llevé a cabo una gran campana antifascista, congregando a numerosos
intelectuales y escritores argentinos, la mayoria de ellos no judios. Pero su actividad politica no
cesard una vez derrotado el fascismo europeo. Proseguird a lo largo del gobierno peronista,
especialmente a partir del momento en que se hizo cargo de la direccién del suplemento cultural
del expropiado diario La Prensa, que habia sido absorbido por la CGT. No poca importancia debe
haber tenido en este acercamiento el hecho de que el peronismo legislé acerca de muchos aspectos
referidos al descanso laboral, como las vacaciones pagas y el turismo social, que complementaban
las conquistas del descanso dominical y del “sdbado inglés” legislado en 1932.

Esta serd una de las multiples herejias de César Tiempo. Si su heterodoxa fusién del sébado
judio y el domingo cristiano podia verse como un pintoresquismo literario inofensivo, su adhesién
al peronismo lo hizo objeto de marginacién tanto por parte del establishment judeoargentino como
por muchos intelectuales no judios y antiperonistas, aunque su adhesién al peronismo también
habia sido heterodoxa, como de hecho muestra la mezcla de voces que reunia en el suplemento
cultural de La Prensa, muchas veces a contramano del doctrinarismo peronista, y evitando publicar
a Hugo Wast (se vuelve a verificar, en este caso, el caricter ambiguo y fundmbulo del primer
peronismo, que cobijé, en simultineo, a César Tiempo y a Hugo Wast, a cargo de la Biblioteca
Nacional hasta 1955).

Después del golpe que inici6 el largo exilio de Perén, César Tiempo fue alcanzado por las
politicas represivas de “desperonizacién”, quedando excluido de cualquier posibilidad periodistica,
teatral, cinematografica o literaria.*® Recién en los afios setenta volverd de los margenes, cuando el
diario La Opinién lo invité a contribuir con algunas notas y cuando, desde 1973 y con el retorno
de Perén, sea designado director del Teatro Nacional Cervantes, cargo que ocupé hasta el 24 de
marzo de 1976.

El destino de César Tiempo quedard marcado por dos diecisiete de octubre: el de 1905,

que horadé al régimen zarista y desembocé en los pogromos que arrojaron a los Zeitlin a la

?% Jorge Luis Borges, resefia a Libro para la pausa del sdbado, en: Argentina, periédico de arte y critica, afio 1, nro. 3,
1931. Citado en: Leonardo Senkman, César Tiempo. Los arrabales de un judio errante, pag. 46.

#* Citado en: Edgardo Cozarinsky, Lugones, defensor de los judios, diario La Nacién, 19/11/1998.

30 Ver: Raanan Rein, Los muchachos peronistas judios, Sudamericana, Buenos Aires, 2015.
5 J ) ) 5
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Argentina, y el de 1945, que inicié la década peronista y culminé en el golpe que marginé al escritor
de la vida publica. Dos geografias y dos tiempos diferentes, vinculados entre si por dos cesuras
epocales, asi como por las expectativas mesidnicas que despertaron.

César Tiempo y el paso del tiempo: en 1930 y en la década del 70

k% ok

En El sibado, el articulo que escribié en 1927 (mds o menos por la misma época en que César
Tiempo adoptaba su nombre sabitico), Erich Fromm observaba que el aspecto babilénico-
penitencial del dia sagrado pervivié en el judaismo, como una suerte de subcorriente. En sus inicios,
el sdbado judio estaba mas cerca de la influencia babilénica. Por entonces, no tenia una funcién
higiénica, de alivio reconfortante o de renovacién de las energias. Durante el shabat no solamente
quedaba prohibido trabajar, sino que profanarlo traia como consecuencia la muerte por lapidacién.
Con el tiempo, especialmente a partir de la época rabinica y el desarrollo del Talmud, el sibado
adquiri6 una valencia mds positiva, sin que hayan dejado de regir las leyes sabaticas, que imponen
un modo de vida ascético. Pero con mayor fuerza, el sibado fue tornindose un dia de reposo y
deleite (de aqui la expresion oneg shabat: alegria del shabat), donde se permite el suefio prolongado,
se invita a saborear comidas abundantes y se considera propicia la actividad sexual. Esta
coexistencia de dos tendencias contrapuestas encuentra su mayor intensificacién una vez al afio, en
el dia de Yom Kipur (Dia del Perdén), llamado, en el Levitico, el shabat de los shabats, o sibado de
los sdbados. Como si expresase in nuce la transformacién del sibado babilénico en el judio, Yom
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Kipur es un dia de ayuno, arrepentimiento y penitencia que finaliza con cantos, bailes y comidas,
expiando las culpas acumuladas durante el afio.*

Pero Fromm -y este es quizd su mayor aporte a lo que podriamos llamar sabadologia- queria
explicar las causas profundas que provocan esta ambivalencia del shabat. Por un lado, brindaba una
explicacién socioeconémica, al sefialar que la existencia de un dia de descanso a la semana
presupone haber alcanzado tal nivel de productividad del trabajo que el descanso no conlleve un
descenso de las posibilidades de satisfacer las necesidades materiales. Este factor socioeconémico
pudo resultar determinante en el hecho de que el cardcter de plenitud del sibado se desarrollara
histéricamente mds tarde que el carcter defensivo y protector.

Pero a Fromm no le bastaba con esta explicacién, puesto que muchas sociedades han
contado con excedentes suficientes para permitirse el /zjo de renunciar al trabajo una vez por
semana, y no lo han hecho. Por eso, indicaba que aquello que debe Aacer cesar el sabado no debe
entenderse en el sentido moderno de labor, recordando que el idioma hebreo tiene dos palabras
para trabajo: avodd y melajd. La avodd es el trabajo pesado en general, incluso la servidumbre, pero
también el servicio, especialmente como servicio espiritual. En cambio, melajd refiere al trabajo
creativo y constructivo, que transforma la naturaleza y el mundo. De hecho, en el Génesis, la obra
que Dios complet6 el sexto dia recibe el nombre de melajd, no de avodd, y son las tareas relacionadas
con la melajd las que quedan prohibidas durante el shabat, especialmente el encender fuego, el dar
el toque final a la fabricacién de un objeto, el sacrificar animales como fuente de alimento, el
escribir, el coser y el cargar cosas. Por ejemplo, en shabat estd permitido calentar alimentos ya
cocinados, lo cual se considera avodd, mientras que cocinar queda prohibido.*

Partiendo de esta distincién, semejante a la que puede hallarse en castellano entre trabajar
y obrar, Fromm, antes que Freud escriba sobre Moisés, recurre a una interpretacién psicoanalitica
tomada de Tétem y tabu. Segun esta lectura, toda melajd, en especial el trabajo agrario, es una
violacién metaférica de la naturaleza concebida como materia maternal. Por lo tanto, obrar es
metédfora del incesto. Llevando al extremo la interpretacién psicoanalitica, Fromm llega a afirmar
que el descanso de Dios durante el séptimo dia simbolizaria el asesinato del padre por la horda
primitiva, asesinato que, como en Tétem y tabud, habria sido reprimido y sélo puede leerse
entrelineas.

Dando un paso mis, Fromm también interpreta la faz festiva del shabat, recurriendo para
ello al mito del Edén. Si el trabajo, sea creativo o penoso, solo se impuso como necesario a partir

de la expulsién del paraiso como lugar del placer permanente, la prohibicién sabitica no puede

31 Erich Fromm, E/ sdbado, Imago, nro. 6, Viena, 1927. Traduccién de Antonio Caparrés Benedicto. Disponible en
la web.

32 En términos teoldgicos, las melajot (plural de melajd), se definen como aquellas treinta y nueve actividades que fueron
necesarias para la construccién del Mishkdn, el taberndculo itinerante que los judios llevaron consigo durante el
peregrinaje por el desierto.
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interpretarse solamente a la manera de un mecanismo de defensa frente al deseo incestuoso
simbolizado por la violacién de la Madre Tierra, sino también como vuelta al estado paradisfaco,
de armonia con la naturaleza. El sdbado seria, en este otro sentido, regreso al seno materno.

¢Cémo concilia Fromm estas dos caras de la institucién sabdtica? El enigma de esta
duplicidad se resolveria al aplicar una matriz interpretativa edipica, donde la exigencia de penitencia
expresaria la culpa por haber asesinado al padre y conquistado a la madre, mientras que la faz festiva
del shabat repetiria, a escala sociolégica, la tendencia neurético-obsesiva a transformar los
mecanismos defensivos en positivos, al costo de retornar a un estadio pregenital.

Mis tarde, en los libros que lo hicieron éxito de ventas, Fromm se distanciaria de estas
interpretaciones psicoanaliticas ortodoxas y arriesgaria otra perspectiva, integrada a su humanismo
socialista posterior. Asi, en ¢ Tener o ser?, libro cincuenta afios posterior al articulo sobre el sébado,

Fromm escribe que el shabat no es:

‘el descanso per se, en el sentido de no hacer un esfuerzo fisico o mental, sino el reposo en el sentido de restablecer una
armonia completa entre los seres humanos y entre ellos y la naturaleza. Nada debe destruirse, y nada debe construirse:
el Shabbat es el dia de la tregua en la batalla humana con el mundo. Tampoco debe ocurrir ningin cambio social.

(...) En el Shabbat se vive como si no se tuviera nada, sin perseguir ofra meta que ser, esto es, expresar nuestros

poderes esenciales: rezar, estudiar, comer, beber, cantar, hacer el amor.”*

En esta otra interpretacién, el dia de reposo aparece como un dia de desapropiacién que
hace prevalecer al ser sobre el tener, en una liberacién semanal que ya no sintomatizaria una
regresién neurética, sino un estado desalienado y pacifico. Resuenan aqui los ecos de otro gran
libro sobre el sibado judio, escrito en 1951 por el rabino y activista por los derechos civiles,
Abraham Heschel, para quien ¢/ sdbado es la catedral de los judios. Una catedral utépica, no edificada
en ninguna fopia o lugar, porque no santifica el espacio, sino el tiempo. Movimiento que irfa a
contramano de la sacralizacién del espacio, y por lo tanto de la propiedad y de las cosas, por parte

de lo que Heschel llamaba civilizacion tecnoldgica.*

& ok ok

Si en El sdbado la faz positiva del shabat era leida como regresién a un estado preedipico, Fromm,
en sus escritos posteriores, volverd a las fuentes del judaismo para encontrar en el sibado una

inspiracién utépica y un anticipo del tiempo futuro. Asi, en ¢ Tener o ser? también se afirma:

3 Erich Fromm, ;7ener o ser?, pag. 62, FCE, México, 2006.

3 Abraham Heschel, E/ shabat. Su sentido para el hombre moderno, Ediciones Seminario Rabinico, Bs. As., 2021. En
una nota al pie de este bello libro, Heschel menciona que, de acuerdo con el astrénomo y asiriélogo Edward Mahler,
el verbo “shabat” no significaba descansar, sino “estar completo”. En babilonio, el sustantivo “shabbatu” significaba
ciclo en sentido cronolégico, el dia en que la luna completa su ciclo y alcanza el estadio de luna llena.
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“El Shabbat es un dia de alegria, porque ese dia el individuo es plenamente él mismo. Por ello el Talmud llama al
Shabbat la anticipacion del Tiempo Mesidnico, y al Tiempo Mesidnico un Shabbat interminable: el dia en que la
propiedad, el dineroy la afliccion y la tristeza son tabi; un dia en que es abolido el tiempo, y solo domina el ser puro.
Su predecesor historico, el Shapatu babilonico, fue un dia de tristeza y temor. El domingo moderno es un dia lleno

de alegria, de consumoy de huir de si mismo. ;No es tiempo de restablecer el Shabbat como dia universal de armonia
?» 35

y paz, como el dia humano que anticipa el futuro humano

Efectivamente, en la tradicién judia, shabat y tiempo mesidnico se reflejan mutuamente. El
tiempo mesidnico es un sibado interminable y el sibado es un gozar anticipadamente de la
eternidad. Pero tal como el sibado segiin Fromm, el mesianismo judio se ha debatido entre dos
tendencias contradictorias.

En Para comprender la idea mesidnica en el judaismo, ensayo notable que fue leido en un
encuentro del circulo Eranos, Gershom Scholem observé que, a lo largo de la historia judia, el
mesianismo ha aparecido con diversos ropajes ideolégicos, especialmente en circunstancias de
exilio y opresién, que son las que le han conferido color especifico. Estas diversas concepciones
pueden sin embargo reducirse, grosso modo, a dos tendencias: una restauradora, orientada a
recuperar un pasado glorioso perdido, y otra utépica, proyectada hacia el futuro. Aunque estos dos
momentos estin dialéctiamente entrelazados, aunque el ideal que ha de realizarse es una
reconstruccién del reino davidico primigenio y el tiempo primigenio es un pasado transfigurado
por el resplandor de la utopia, a veces aparece extremadamente acentuada la tendencia restauradora
y otras veces la utépica.*

La vertiente utépica puede apreciarse especialmente en la literatura apocaliptica judia.
Entre el siglo I a. C. y el primero de la era cristiana, durante el periodo conocido por el cristianismo
como periodo intertestamentario, se produjeron numerosos textos apocalipticos, como el Libro de
Enoc y el Apocalipsis de Esdras. Textos no canénicos de los que las vertientes mds racionalistas,
observantes y restauracionistas del judaismo siempre han abjurado, aparecidos en un tiempo donde

se crefa que el tiempo de los profetas habia cesado. Después del exilio babilénico se crefa que Dios

35 Erich Fromm, ;7ener o ser?, pag. 62. Esta visién del domingo moderno como dia de consumo y escapismo puede
encontrarse en Jacobo Fijman, poeta apocaliptico que, como César Tiempo, también emigré del imperio ruso y buscé
en Argentina la fusién de judaismo y cristianismo. Pero a contramano de César Tiempo, Fijman no solamente se
convirtié al catolicismo, sino que escribi6é un poema titulado Noche del sibado en El Bajo, donde la noche del sabado
aparece como la del vicio y la lujuria. En la zona de El Bajo, “entre infantes, pajeros y maricas’, se enriquecen los
‘financistas de quilombo y putas’, mientras el guardia civil y el comisario hacen la vista gorda. Se trata de un poema
puritano que podria interpretarse como expresion de la faz ascética del shabat descripta por Fromm, a diferencia de la
faz festiva expresada por los poemas de César Tiempo. Ver: Jacobo Fijman, Obras (1923-69), Vol. 1, Araucaria /
Signos del Topo, 2005.

3 Gershom Scholem, Para comprender la idea mesidnica en el judaismo, pag. 101. En: Conceptos basicos del judaismo,

Editorial Trotta, Madrid, 2018.
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ya no se comunicaba directamente con el pueblo a través de los profetas, por lo que los textos de
género apocaliptico elaboraron todo un arte del pseudsnimo y de la pseudoepigrafia. Para sortear la
acusacion de ser obras fraguadas por impostores o falsos profetas, muchos textos apocalipticos fueron
atribuidos retrospectivamente a figuras que vivieron en la era profética. Por ejemplo, el libro de
Daniel se presenta como si fuera del profeta Daniel del siglo VI a. C., aunque fue escrito en el siglo
IT a. C. O bien, el Libro de Enoc se atribuye a un personaje antediluviano mencionado en el
Génesis, otorgindole al texto una autoridad arcaica capaz de vislumbrar el futuro a través del
vaticinium ex eventu.

Otra de las caracteristicas mds salientes de la literatura apocaliptica judia, que apelaba a
todo tipo de artilugios literarios para acrecentar sus efectos de presagio, es postular una teoria de la
catdstrofe. Segin Scholem, el elemento renovador o hasta revolucionario de este mesianismo
requiere la demolicién de la historia precedente. El trdnsito hacia la salvacién mesidnica futura es
un trdnsito donde se desmorona el mundo conocido. Son los “dolores de parto del Mesias” o los
“ayes mesidnicos”. Los profetas y los videntes apocalipticos tienen en comun el postular la
discontinuidad entre la historia y la redencién. La redencién no llega como producto de desarrollos
inmanentes a la historia humana. No se trata del cumplimiento de un progreso, sino de una intrusién
trascendente en la que la historia perece al ser alcanzada por un rayo de luz que la ilumina desde
una fuente externa. La catistrofe en los apocalipticos cumple una funcién de separacién entre la
historia y el tiempo mesidnico, que surgird de las ruinas de la historia.

Precisamente por la heterogeneidad del tiempo mesidnico respecto al tiempo histérico no
es posible calcular el momento preciso en que demorard en arribar el ungido. Por estar en manos
de Dios, la llegada del tiempo mesidnico es absolutamente incalculable e imprevisible. E1 Mesias
viene de pronto, sin anunciarse, justo cuando menos se lo espera o cuando la esperanza se ha
perdido hace mucho tiempo. En palabras de un maestro talmudico del siglo I1I citado por Scholem:
“Tres llegan inesperados: el Mesias, el hallazgo y el escorpion”™’

Y, sin embargo, también late en la experiencia judia una recurrente necesidad de forzar la
llegada del final. Una y otra vez han surgido movimientos mesidnicos que, contra las restricciones
del judaismo rabinico, pretenden intervenir en la historia para acelerar la llegada de la redencién.
Esta impaciencia es la que, a pesar de extralimitarse respecto a la ley talmidica que prohibe calcular
el tiempo de la redencién, ha dado lugar a diversas formas de “cdlculo apocaliptico”, calculos que
pretenden determinar ¢/ tiempo que resta, y que muchas veces han tomado la forma de la
numerologia esotérica, de la palabra enigmadtica, del hablar en susurros. Rasgos tipicos, por cierto,
de la literatura apocaliptica, cuyo tono velado y encriptado se diferencia de la literatura profética,

donde los anuncios eran publicos, claros e inconfundibles.

37 Ibid. pag. 109.
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Como observé Jacob Taubes, es propio de la ciencia de la apocaliptica computar numéricamente
el cudndo del final, para lo cual requiere recapitular el pasado de manera teleolégica y dividir la
historia universal en periodos (eones) dirigidos hacia una meta.*® El numero de estos periodos varia
de apocaliptica en apocaliptica. En la escatologia persa eran doce, como en los signos del zodiaco,
y como si el tiempo en su conjunto se concibiese como un enorme afio del mundo. En Daniel eran
cuatro (los cuatro reinos) y en Enoc setenta o siete, como si la historia en su conjunto fuese una
semana inmensa.

Entre las diversas formas de cdlculo apocaliptico han cobrado especial relevancia las teorfas
etapistas, segin las cuales la luz del Mesias no se hard ver de golpe, sino por etapas graduales.
Muchos rabinos llegaran a afirmar que el tiempo mesidnico no serd una sola era, sino dos periodos
a los que les corresponderan dos Mesias. El primer periodo, el del Mesias ben Yosef que luchard
contra los enemigos de Israel y perecerd en la batalla, ain pertenecera a este mundo (Olam Haze).
El segundo periodo, el del Mesias ben David, pertenecera al nuevo eén que se abrird con el juicio
final* Incluso, segun algunas corrientes rabinicas y cabalisticas, el Mesias ben Yosef debe llegar
hacia el afio 6000 desde el momento de la creacidn, “como aquel que se prepara el viernes por la tarde
para el shabat”. Y al comenzar el séptimo milenio o edn, llegard el Mesias ben David para dar

comienzo al mundo venidero (Olam Habd), como un shabat eterno y un jubileo universal.

% %k 3k

Al comienzo de su ensayo sobre la idea mesidnica, Gershom Scholem también subrayé que el
conflicto esencial entre judaismo y cristianismo pasa, precisamente, por la problematica mesidnica.
No solamente en relacién a la controversia sobre la mesianicidad de Jesus, sino, mds atn, porque
se trata de dos actitudes radicalmente diferentes acerca de la salvacién. Para la posicién judia, la
salvacién es un proceso que tiene lugar publicamente, a los ojos de todos. Estd mediado por la
comunidad y es esencialmente visible. Por el contrario, el cristianismo concibe la salvacién como
un proceso espiritual e interior, que se desarrolla en el alma de cada persona, sin que tenga,
necesariamente, una correspondencia en el mundo externo y visible. Haciendo de la salvacién un
proceso intimo, el cristianismo pretendié superar al materialismo judio. Pero para el judaismo, este
intimismo no representé ningdin progreso. Por el contrario, significé una huida respecto a la
concepcién publica, comunitaria y hasta rea/ista de la salvacién.

No obstante, ambas religiones han estado atravesadas por tendencias internas en pugna,
haciendo posible su influjo mutuo. Y la zona donde mis cerca han estado las dos religiones es la
que Scholem llama “activismo mesidnico”: aquellas tendencias apocalipticas que menos reparos han

tenido en actuar en la historia para apresurar la llegada del final. En el judaismo, la tentacién de

3% Jacob Taubes, Escatologia occidental, pag. 56.

% Gershom Scholem, Para comprender la idea mesidnica en el judaismo, pag. 106.
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actuar para acelerar la llegada de la plenitud futura ha sido encarnada por figuras tales como Bar
Kojba, Abulafia y Shabtai Tzvi, al que Scholem dedicé el amplio estudio Mesianismo y nihilismo,
y cuyo primer nombre, Shabtai, significa Saturno, por entonces el séptimo planeta visible y que,
para los talmudistas, era conocido como /a estrella de shabat.

La idea mesidnica ha emergido con fuerza cada vez que los tiempos se han vuelto turbios,
aportando consuelo y esperanza en medio de las catdstrofes. Pero, ;cudl es el estatus de la ley dentro
del proceso mesidnico? El anhelo de lo totalmente nuevo traido por la utopia estd en tensién con
las ataduras legales que rigen este tiempo, cuyo objetivo primario radica en cercar o contener la
inclinacién innata de los hombres al mal, inclinacién que en hebreo se conoce como yetzer hard, y
que desaparecera con la llegada del tiempo mesidnico. Por eso, en la idea mesidnica siempre hay,

0 por el que la redencién llega a través del

al decir de Scholem, un cierto “elemento andrquico”,
pecado y no a través del cumplimiento de la Halaja (ley judia). Cada vez que se produjo una crisis
en la existencia religiosa de los judios se ha manifestado lo que Jacob Taubes a su vez llamé la tipica
herejia judia: la de un mesianismo antinémico que cuestiona las leyes y normas vigentes, ya que,
con la llegada del Mesias, lo importante para la salvacién serd la fe en él y no la observancia de la
ley. En este sentido, la pretensién de Jesus de ser el Mesias y la teologia paulina de Cristo como
fin de la ley (ya que /a letra mata, mas el espiritu vivifica) no han sido en modo alguno
acontecimientos Gnicos para el judaismo, sino que aparecieron una y otra vez en su modelo bdsico
de existencia religiosa.*

Para el conservadurismo de las autoridades rabinicas, el elemento andrquico es tolerable en
la medida en que se presenta como una esperanza abstracta, puramente proyectada hacia el futuro.
Pero cada vez que, de la mano de movimientos mesidnicos y falsos mesias, la idea apocaliptica
irrumpié como una fuerza efectiva y actual, se ha puesto de manifiesto una gran tensién entre las
autoridades religiosas y las carismético-apocalipticas. Este ha sido también el caso del cristianismo,
donde las corrientes que mds han cuestionado la concepcidn oficial e intimista de la salvacién han

sido los movimientos milenaristas:

‘El mesianismo politico y quiliasta o milenarista de movimientos importantes dentro del cristianismo parece a
menudo el reflejo de un mesianismo propiamente judio. Es sabido con qué vehemencia fueron denunciadas tales
tendencias como herejias judaizantes por sus adversarios ortodoxos tanto en el catolicismo como en el protestantismo;
y vista desde la perspectiva puramente fenomenoldgica, sin duda habia algo de cierto en esa acusacion, aunque en la
realidad historica tales tendencias surgian espontdneamente a partir de los intentos por tomar en serio el mesianismo,
a partir del sentimiento de insatisfaccion que deja un reino de Dios que se supone no estd bajo nosotros, sino en

nuestro interior. (...) El mesianismo revolucionario o milenarista, como por ejemplo en los taboritas, los

0 Ibid., pag. 118.

#! Jacob Taubes, La controversia entre judaismo y cristianismo, en: Del culto a la cultura. Elementos para una critica de la

razon historica, pag. 50, Editorial Katz, Buenos Aires, 2007.
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anabaptistas o el ala radical de los puritanos, remite siempre su inspiracion decisiva al Antiguo Testamento y no a
fuentes cristianas. (...) Esta via por la cual el judaismo ha trasvasado siempre al cristianismo el mesianismo politico
y quiliasta se corresponde con su doble, la via por la cual el cristianismo a su vex ha trasvasado al judaismo -0 ha
provocado en él- una tendencia a descubrir el aspecto mistico de interiorizacion de la idea mesidnica. Por supuesto,
tal tendencia proviene en no menor media del dinamismo y evolucion internos del mismo judaismo, que también
consideraba la realidad mesidnica prometida como simbolo de un estadio interior del mundo y del hombre. Siempre

serd difl’ci[ decidir en qué medida hemos de hablar aqui de esa doble via de mutua inﬂuencia y en qué medida hemos

de atribuir estos ﬁno’menos al dinamismo inmanente a las propias realidades y a la vision del mundo.”*

Sin embargo, aqui encontramos el nicleo de la critica de Taubes a la posicién de Scholem,
formulada en su ensayo de 1983, E/ mesianismo y su precio. Si la diferencia entre judaismo y
cristianismo radica en la controversia entre el caricter publico o intimo de la salvacién, ¢no resulta
acaso ilegitimo cuestionar la concepcién intimista cristiana cuando se acepta que el mesianismo
judio fracasé cada vez que se puso en prictica? Scholem se negé a ver la interiorizacién como una
consecuencia legitima del ascenso y fracaso de la idea mesidnica. Incluso, Taubes, que con el tiempo
se volvié el tdbano de Scholem, cuestiona que la interiorizacién sea la linea divisoria entre judaismo
y cristianismo, y la caracteriza como una crisis también tipica de la escatologia judia. Cada vez que
la escatologia judia tuvo que procesar los efectos catastréficos de una redencién prometida y no
cumplida, debié replegarse en la interioridad. Tales fueron los casos del cristianismo paulino y del
movimiento sabatiano, que han tenido en comun el tener que lidiar con la paradoja trdgica de un
mesias que muere o que reniega de su fe. Pero este repliegue no fue siempre una huida del mundo,
sino lo que mantuvo viva la idea mesidnica.*

Aunque en un escrito muy anterior, titulado La controversia entre judaismo y cristianismo,
Taubes también reconocié que la diferencia esencial entre judaismo y cristianismo radica en que
en el judaismo impera la ley -que es de naturaleza publica, sobria y exterior- y en el cristianismo
impera el corazén -que es de naturaleza privada, extitica e interior-, en E/ mesianismo y su precio
mostré que la idea mesidnica es mds dindmica de lo que Scholem supuso. Ni el intimismo cristiano
ha sido tan recéndito (de otro modo, ¢cémo explicar la politica catélica de los ultimos dos
milenios?), ni el cardcter comunitario del mesianismo judio ha sido tan exterior (de otro modo,

¢como explicar el mandato de reposar serenamente en la interioridad durante el shabat?). A ambas

* Gershom Scholem, Para comprender la idea mesidnica en el judaismo, pag. 114. Es cierto que, como sefiala también
Scholem, el activismo cristiano ha tenido una vehemencia y una relevancia mayor para la historia del mundo, con lo
que, en comparacién, el activismo judio se ha mostrado siempre particular y extrafiamente impotente. No solamente
por los fracasos con los que chocé vez que se puso en prictica, sino también por la censura de la que la apocaliptica
popular fue objeto por parte de las dirigencias rabinicas, para las que, en el tiempo mesidnico y como postulé
Maiménides, no se anulard la ley, sino que se consumard y serd reconocida universalmente.

4 Jacob Taubes, E/ mesianismo y su precio, en: Del culto a la cultura. Elementos para una critica de la razon historica, pag.

50, Editorial Katz, Buenos Aires, 2007.
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religiones las habita cierta dialéctica, haciendo que “interior” y “exterior” sean poco faciles de
demarcar.*

Taubes también mencionaba las expectativas milenaristas de las comunidades puritanas de
Nueva Inglaterra, que luego de partir a Massachusetts para crear una nueva Sion terminaron por
tundar los Estados Unidos de América. De hecho, los puritanos fueron sabdticos rigurosos e
impusieron las llamadas B/ue laws, también conocidas como Sunday laws, leyes que prohibian toda
actividad comercial y de esparcimiento durante los domingos, exigiendo la asistencia de todos los
colonos a los servicios religiosos dominicales. Pero aqui, Taubes vuelve a darle la raz6n a su maestro
y contrincante, ya que, tal como él mismo observara en Escatologia occidental, las sectas
revolucionarias cristianas siempre han tenido mayor predileccién por el Antiguo Testamento que
por el Nuevo. No en poca medida porque, en el judaismo, el pdrhos revolucionario y la pasién por la
accion laten de manera mds intensa que en el cristianismo.*

Scholem concluyé su famoso ensayo afirmando que ¢/ judaismo tuvo que pagar caro la
grandeza de la idea mesidnica, grandeza que el judaismo ha donado al mundo. El precio consistié en
vivir siempre “a plazos”, a la espera, en estado de alarma permanente y padeciendo la imperfeccién
de todos los empenos, sin que nada de lo que se haga pueda ser definitivo o completo. Pero para
Taubes no es tan ficil establecer un calculo de los costos psicoecondmicos de la idea mesidnica, sobre
todo a la luz del fracaso del movimiento sabatiano, que precedié el surgimiento del jasidismo,
corriente que revitalizé el judaismo replegiandose en la interioridad. Para Taubes, cuando la idea
mesidnica tiene efectos absurdos, peligrosos y catastréficos, el precio de la interiorizacién puede
pagarse con alegria. No para volver a huir de la historia, sino para calibrar mejor el riesgo mesidnico.

Mis aun, indica Taubes en 1983, a la luz de la realidad histérica del Estado de Israel. Su
tundacién ha sido posible gracias a una reactualizacién de la idea mesidnica, lo que permitié a los
judios reingresar a la historia. Pero si la idea mesidnica no se interioriza ni se modifica a la luz de
los hechos histéricos, si no se reconoce una distancia infranqueable entre redencién e historia, se

corre el riesgo de convertir la expectativa de redencién en un “apocalipsis encendido en llamas”.*

% %k 3k

Pero, squé es el milenarismo? La creencia en que, entre la segunda venida de Cristo y el Juicio
Final, mediard un periodo de mil afos. Durante ese periodo, Cristo reinard junto a los santos
cristianos, que resucitarin mil afios antes que los demds muertos. La creencia proviene del capitulo

veinte del libro del Apocalipsis, donde Juan relata haber visto un dngel descender del cielo portando

“ Wolf-Daniel Hartwich, Aleida y Jan Assmann, Epilogo a: Jacob Taubes, La teologia politica de Pablo, pag. 124.

% Segtin Taubes, este pdthos revolucionario del judaismo también explicaria el hecho de que tantos judios hayan sido
protagonistas de los movimientos revolucionarios comunistas modernos. Ver: Escatologia occidental, pag. 40.

% Jacob Taubes, E/ mesianismo y su precio, pag. 51.
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una llave para encadenar y sellar a Satands en el abismo. El abismo se reabrird después de mil afios
y Satands serd soltado de su prisién abismal para extraviar a las naciones que moran en /os cuatro
dngulos de la tierra (descritas simbélicamente como Gog y Magog) e iniciar la batalla final entre su
ejército y el de los santos, antes de la cual Dios hara descender fuego desde los cielos para derrotar
a las huestes satanicas.

Durante los primeros siglos del cristianismo hubo una cierta unanimidad sobre la
conformidad de la doctrina milenarista o guiliasta (del griego &hiliasmd: “mil afios”). Pero dado que
en el Apocalipsis no se describe cémo serd el Milenio, los primeros padres de la Iglesia intentaron
llenar ese vacio proponiendo diversos escenarios mesidnicos, muchos de ellos tomados de la
profética judia. Por ejemplo, el gnéstico Cerinto, que era de origen judio, postulé que los mdrtires
resurrectos gozaran de todos los deleites sensuales, desde la comida a la musica y el teatro. O bien,
Ireneo de Lyon afirmé que la funcién del Milenio serd acostumbrar la carne del hombre a Dios,
para devenir incorruptible.*

Pero por razones tanto politicas como espirituales, los padres de la iglesia fueron alejindose
del milenarismo. Desde el siglo 1I, a medida que se frustraban las expectativas sobre la llegada
inminente de la parusia (presencia plena del Mesias), se produce un giro fundamental en la historia
del cristianismo, que pasa del comunismo de la comunidad primitiva -donde todos se desprenden
de todo debido a la expectativa sobre la inminencia del fin- a la teologia cristiana, donde la
escatologia se interioriza, volviéndose como un gran drama del alma.*® Es a lo largo de este periodo,
en no poca medida debido al papel politico que el cristianismo comienza a adoptar como heredero
del imperio romano, que se produce el pasaje formulado por Scholem desde la escatologia universal,
con toda su carga de revuelta y subversién, a la escatologia individual, haciendo posible la
conciliacién entre la salvacién espiritual y la conformidad con el orden imperial de este mundo.”

Esta postura, conocida como amilenialismo, encontré su mayor defensor en Agustin, quien,
como en todo, fue primero milenarista para luego retractarse y volverse amilenarista, al considerar
la visién del Milenio “demasiado carnal”. En La ciudad de Dios, el obispo de Hipona invirtié la

direccién del milenarismo, afirmando que no puede haber ningtin Milenio que no sea el que surgié

*7 Rodrigo Polanco Fermandois, E/ milenarismo de Ireneo o teologia antigndstica de la caro capax Dei. En: Teologia y vida,
41(1), 16-29, Santiago, 2000.

# Jacob Taubes, Escatologia occidental, pag. 104.

# En El marxismo y las escatologias, Carlos Astrada observé que, hasta el afio mil, el temor al acabamiento del mundo
dominaba a la mentalidad cristiana. Pero la demora del final transfirié la esperanza a la vida celestial y a la creencia en
la resurreccién de los muertos. Desde entonces, la operacién fundamental de la Iglesia serd crear también una imagen
negativa del mds alld, con la cual aterrorizé a los pueblos medievales. Afirmada en la conciencia cristiana, la idea de
infierno se perfeccioné con el sentimiento de la venganza. Con ello, ya no predominard la salvacién universal: a los
malos, a los pecadores, les estd reservada la venganza de Dios en un fuego nada metaférico, donde arderdn eternamente.
Al decir de Astrada, la idea de infierno fue inmensamente redituable para la Iglesia: mediante el establecimiento de
un sistema de terror religioso y moral, la Iglesia, vuelta administradora del castigo y de la salvacién ultraterrenas,
acumulé grandes riquezas, constituyéndose en una potencia econémica que legitimé el trabajo servil de la gleba.
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con la primera venida de Cristo. Simultineamente, al oponer la ciudad terrenal y 1a ciudad de Dios,
Agustin defendié la idea de que el Milenio es una realidad alegérica, no literal, y que los que la han
interpretado como una posibilidad terrenal coinciden mas con los judios que con los cristianos.
Desde entonces, tanto las visiones dominantes del catolicismo como del protestantismo resolverin
que el milenarismo es bereje y judaizante. De este modo, la esperanza en el reino milenario fue
expulsada de la Iglesia y se volvié un asunto de las religiones populares y de las sectas, obligadas a
llevar una existencia subterranea.*®

Significativamente, a lo largo de la misma época en que el cristianismo expulsé al
milenarismo de su propio seno, también consagré al domingo como dia de descanso. El cambio
obedecié al sincretismo de la Antigtiedad Tardia y al interés politico del cristianismo por amoldarse
ala realidad del imperio. El domingo, que era el dia de la deidad romana Sol Invicto, fue declarado
venerable por un edicto de Constantino. Ese dia, los magistrados y las personas que residian en las
ciudades podian descansar y hacer cesar sus actividades. Poco después, a medida que el cristianismo
le daba la espalda a la apocaliptica judia y hacia proselitismo a lo largo y ancho del imperio, volvié
mandatorio honrar el domingo, vinculdndolo a la resurreccién de Cristo y a la celebracién de la
Eucaristia. Asi, el Sinodo de Laodicea, celebrado alrededor del 363-364, declaré al descansar en
sabado una herejia judaizante, tal como al milenarismo. De aqui provendrd, siglos después, la
asociacién inquisitorial entre brujeria y shabat negro.

Y es nuevamente en Agustin donde puede observarse, en simultineo, la doble conversién
del milenarismo en amilenialismo y del sibado judio en domingo cristiano. El sacerdote Georges
Folliet distinguié tres periodos en el desarrollo agustiniano del tema del sébado. Entre los anos 389
y 400, Agustin, que ain era milenarista, vio el descanso sabatico desde una perspectiva escatolégica.
Mis tarde, su concepcién del sdbado se espiritualizé y llegé a utilizar esta figura para definir
diversos estados de la vida espiritual. Al final, el sdbado s6lo simbolizard la etapa final del ascenso
del alma hacia Dios, el descanso en EL5!

De acuerdo al Agustin milenarista, las edades del mundo se dividian en seis, aunque no las
computaba en la cifra de mil afios. En esto, y como algunas vertientes del mesianismo judio,
prohibié calcular con precision e/ tiempo que resta, ya que, al decir de Pablo, ese dia e/ Serior nos
sorprenderd como el ladrén. En simultdneo, Agustin asocié la llegada del séptimo eén con el séptimo
dia de la creacién como dia de descanso. No obstante, al terminar el séptimo eén -que, segtn Juan,
mediard entre la segunda venida de Cristo y el Juicio Final-, advendra el octavo dia, que representa

la vida nueva que seguira al final de los siglos:

%0 Jacob Taubes, Escatologia occidental, pag. 110.

51 Georges Folliet, La typologie du sabbat chex saint Augustin. Son interprétation millénariste entre 389 et 400, Revue
d'Etudes Augustiniennes et Patristiques, pags. 371-390, Institut d'Etudes Augustiniennes, enero de 1959.
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“sINo seria entonces un regreso al principio? Cuando hoy han transcurrido los siete dias de la semana, el octavo dia
se convierte nuevamente en el primero de una nueva semana; ast pues, cuando las siete edades de este siglo, cuando
todo pase, haya pasado y esté acabado, volveremos con entusiasmo a esa dichosa inmortalidad de la que el hombre se

ha dejado caer.”

En sus sermones sabético-milenaristas, Agustin adoptaba el método figural caracteristico
del cristianismo. Un método hermenéutico y una estrategia de superacién segtn la cual una figura
es un personaje o acontecimiento cuyo valor no radica en si mismo, sino en anticipar un personaje
o acontecimiento venidero, que sobrepasa a su figura. Por eso, desde Tertuliano, las figuras del
judaismo prefiguran a las cristianas, haciendo de lo cristiano la revelacién y subsuncién de lo judio.
Esta estrategia exegética puede encontrarse ya en Pablo, cuando distinguia entre dos adanes: el
prétos Addn o primer Adédn del Génesis, y el éschatos Addn, el Gltimo Addn, que seria Cristo. El
primer hombre anticipa la llegada de Cristo, pero Cristo rea/iza al primer hombre, ya que: asi como
por un solo hombre el pecado entré en el mundo, por un sélo hombre habrd salvacion y vida eterna.

En muchas ocasiones, la palabra latina figura también recibia el nombre griego de #ypos. Y
en Agustin, tanto como en Pablo, se encuentra una fuerte impronta tipoldgica>® Por eso, en el
Agustin milenarista, el nimero siete prefigura o tipologiza al Milenio, asi como el nimero ocho
prefigura lo que viene después del Juicio Final: “donde nada mejora ni se deteriora porque el flujo del

tiempo ya no existe, sino que todo permanece en una felicidad estable y continua”, y donde:

“los santos, habiendo llegado, ya no distinguirdn la actividad del descanso por la alternancia del dia y la noche, sino

que poseerdn un descanso perpetuamente despierto 'y una actividad no perezosa, sino infatigablemente descansada”>*

De hecho, en los Evangelios, al primer dia de la semana también se lo llama prima sabbati:
el primer dia después del descanso sabdtico, cuando Jests resucité. Entonces, fiel al método figural,
Agustin vaticinaba que lo primero dard paso a lo segundo, u# figura esset sanctificationis in requiem
spiritus sancti (para que [el sabado] sea figura de santificacién en el reposo del Espiritu Santo),”
cuando lo corruptible se vuelva incorruptible y lo mortal se vuelva inmortal.

Desde esta perspectiva, el shabat judio es el preludio para la bienaventuranza eterna,
prefigurada por el domingo. El octavo dia agustiniano buscaba superar al séptimo dia judio y
representaba un retorno a la primera vida de la que el alma cayé en el momento de la creacién.

Pero esa primera vida es a la vez la ltima, la del descanso eterno (requies sabbati), de la que el alma

52 Agustin de Hipona, Sermdn 259 con motivo del domingo de Pascua, citado en ibid.

53 Hemos abordado esta cuestion a partir de Figura, el gran estudio de Erich Auerbach, en La silueta de Frankenstein
(Revista Espectros, Nro. 8, 2023).

54 Agustin de Hipona, Sermdn mayo 94, citado en Georges Folliet, La typologie du sabbat chez saint Augustin.
55 Tbid.
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guarda un recuerdo en su pasaje por la vida mortal, lo que explicaria la atraccién de los mortales
por el descanso. No se trata, sin embargo, de la nostalgia por una indolencia perezosa, sino por “una
cierta tranquilidad inefable de actividad ociosa”>*

El siabado espiritual sustituyé asi al sibado temporal, volviendo al domingo cristiano mas
laxo, liberdndolo de los mandatos que constrifien al sibado judio. Bastard entonces con que el
Agustin posterior se deshaga del milenarismo y rompa los puentes entre la ciudad de Dios y la
ciudad terrenal para hacer prevalecer la imagen del sabado espiritual y eterno, que llegara, como el
descanso de Dios, después de realizadas las buenas obras. Desde las Confesiones, Agustin ya no
recurrird a la imagen del octavo dia e imperara el séptimo dia glorificado como vida eterna, que
libera de las ataduras del cuerpo. Pero serd un descanso ahistérico, descorporizado y atemporal,
que arribara sélo a partir del regreso de Cristo. Mientras tanto, el anhelo de Aacer cesar el trabajo
en este mundo debe posponerse sine die: “Rechazamos la cesacion temporal del trabajo, que se ha vuelto

supersticiosa, y aspiramos al descanso verdadero y eterno (sempiterna et vera requies)”.>’
Yy Yy q

* %k 3k

En 1767, el jesuita chileno Manuel Lacunza y Diaz fue desterrado de Santiago por el decreto que
expulsé a la Compania de Jests de los dominios de la corona espafiola. Lacunza recald en la ciudad
italiana de Imola, donde adopt6 una vida retirada, abocindose a la observacién astronémica y a
escribir su dnico libro, una obra monumental titulada La Venida del Mesias en Gloria y Magestad
(sic). El texto contaba con unas mil quinientas paginas de exégesis del Apocalipsis y de los escritos
proféticos. Como el grandilocuente titulo lo indica, Lacunza llegaba a la conclusién de que la
segunda venida de Jesds era inminente, dando comienzo al Reino del Hijo desde una Nueva
Jerusalén, por espacio de mil afios, hasta el Juicio Universal.

La obra milenarista fue acusada de herejia y censurada por la Inquisicién. No pudo salir a
la luz en vida del jesuita y recién fue publicada en Cédiz hacia 1812, bajo el pseudénimo judio de
Juan Josafat Ben-Ezra, en homenaje al exégeta sefaradi Abraham ben Meir Ibn Ezra. En 1816 y
en Londres, se realizé otra edicién, financiada por Manuel Belgrano durante su viaje diplomatico

a Europa, que habia quedado fascinado con el libro, del que escribié su prélogo.”® En 1825, esta

3¢ Agustin de Hipona, Carta 55, citado en ibid.
57 Agustin de Hipona, Epistola 36, datada en los afios 396-397. Citado en ibid.

58 En su prologo, Belgrano destaca el libro de Lacunza como expresién del genio americano: “Dede el punto que resolvi
mi viage a este destino [Londres|, resolvi también hacer a mis compatriotas el servicio de imprimir y publicar una obra que,
aun quando no hubiese otras, sobraria para acreditar la superioridad de los talentos americanos, al mismo tempo que la suma
sandez de un serior diputado espariol europeo, que en las Cortes extraordinarias instaladas en la Isla de Leon de Cidiz, se hizo
distinguir con el arrojo escandaloso de preguntar a qué clase de bestias pertenecian los americanos, o entre qué clase de ellas se les
podia dar lugar.” (Manuel Belgrano, E/ editor a los americanos, citado en Frédéric Martinez, Milenarismo y defensa de la
Je en el siglo de las luces: la obra del jesuita chileno Manuel Lacunza, Historia Critica, 03, 1990).
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obra escatoldgica fue traducida al inglés por el pastor presbiteriano escocés Edward Irving, para
luego volver a cruzar el Atldntico y aterrizar en las manos del predicador estadounidense William
Miller, fundador del Movimiento Adventista, del que mds tarde emergeria la Iglesia Adventista
del Séptimo Dia.

Pero mucho antes, algunos fragmentos de la obra visionaria de Lacunza habian llegado
clandestinamente desde Italia a América del Sur, donde tuvieron gran acogida. Tal es asi que, en
sus Recuerdos de provincia, Sarmiento rememoraba el impacto que los escritos de este autor

milenarista o “milenario” habia tenido entre los patriotas:

‘Hay raras manias que aquejan al espiritu humano en épocas dadas, curiosidades que vienen no se sabe por que,
como si en los hechos presentes estuviese indicada la necesidad de satisfacerlas. A la piedra filosofal que produjo en
Europa la quimica, se sucedic en América la cuestion famosa del milenario (...) Lo que es digno de notarse es que,

pocos atios después de producidos los milenarios aparecid la revolucion de la independencia de la América del Sur,

como si aquella comezon teoldgica hubiera sido solo barruntos de la proxima conmocion.”®

Entre los adherentes a la gesta revolucionaria, hubo, ademds de Belgrano, otro personaje
especialmente deslumbrado por la obra de Lacunza: Francisco Hermdgenes Ramos Mejia.
Descendiente de una ilustre familia portefia, formado en leyes, filosofia y teologia en Chuquisaca,
hacia 1808 compré una chacra llamada Los Tapiales ubicada en las inmediaciones de Buenos Aires
y en la localidad que hoy lleva el mismo nombre. El casco del establecimiento ain perdura, en el
corazén del predio que ocupa el Mercado Central. Alli cerca también se encuentra la localidad
matancera de Ramos Mejia, llamada asi en homenaje a su hijo, el militar unitario Matias Ramos
Mejia y Segurola.

En los dias finales del Virreinato, Cisneros habia decretado la apertura de los puertos al
comercio inglés. Poco después, la Revolucién de Mayo ratificé la medida. El paso de un régimen
econémico monopolista cerrado a otro de libre cambio trajo aparejada la necesidad de aumentar
los stocks de cueros para negociar las mercancias importadas. Con este propésito, y en 1814,
Francisco Ramos Mejia elaboré un documento titulado Plan para poblar la Pampa y procurar su
civilizacion, que remitié al Superior Gobierno. Allf se manifestaba en contra del maltrato de los
indios, abogaba por el respeto de los gauchos y hasta proponia la creacién de una segunda capital
de las Provincias Unidas, una Buenos Aires paralela e indiana, donde cada tribu estuviera
representada por sus caciques, aunque también estaria controlada por las fuerzas del Estado. El

documento pasé a consideracién del gobierno dirigido por Gervasio Antonio de Posadas, que puso

5 Domingo Faustino Sarmiento, Recuerdos de provincia, citado en: César Ceriani Cernadas, Inventando una tradicion
al adventismo argentino, Mitol6gicas, Vol. 14 Centro Argentino de Etnologia Americana, Buenos Aires, Argentina
pp- 61-82, 1999.
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su rubrica debajo de una providencia lapidaria: “archivese”®® De alli en mds, la estrategia del
gobierno respecto de los indios serd muy diferente, iniciando un nuevo periodo de guerras de
conquista, que durara setenta anos.

En paralelo, Ramos Mejia habia decidido internarse en el desierto, mas alld de la linea del
rio Salado, para llevar a cabo una empresa a la vez capitalista y misional, estableciéndose en una
nueva estancia, al borde de la laguna Kakel Huincul. En contra de la opinién del gobierno patrio,
Ramos Mejia reconocié la prioridad y la propiedad de los indios sobre esas tierras, por lo que
procedié a comprirselas. Partié alli con su familia, en las cercanias de lo que luego sera el partido
de Maipd, con la Biblia, el libro de Lacunza y un dnimo de establecer relaciones amistosas con los
indios, que terminaron trabajando como peones de la estancia de 170.000 hectareas, a la que llamé
Miraflores.

Ramos Mejia fundé una estancia de avanzada que en muy poco tiempo se volvié préspera.
Pero alli tuvo lugar otro hecho sorprendente. Con el correr del tiempo, el estanciero hizo de
Miraflores una suerte de campo santo, consagrado a una religién de su invencién, muy influida por
las ideas milenaristas de Lacunza. Indios y gauchos eran bien recibidos y tenfan libertad de irse en
cualquier momento. Pero si elegian permanecer, debian aceptar las normas de vida impuestas por
don Francisco, que erigird, al decir de José Ingenieros, una “teocracia local”.®* Alli no se bebia ni se
jugaba. Tampoco se admitian uniones ilegitimas y, en caso de que las hubiere, Ramos Mejia las
solucionaba haciendo las veces de sacerdote y juez de paz. Como en las religiones protestantes, no
habia eucaristia ni santoral catélico, quedando prohibidas las imdgenes. Ademds, todos debian
concurrir a los servicios religiosos oficiados por don Francisco, que se celebraban los sibados.

A pesar de la inflexibilidad religiosa de Ramos Mejia, por sus buenos tratos logré una
ascendencia inédita sobre los indios, que nunca atacaron la estancia. En esto, superé a los jesuitas,
maestros en la conversién de infieles que, si bien tuvieron gran éxito entre los guaranies, nunca
pudieron con los pampas. Pero a diferencia de las misiones jesuiticas, cuya forma organizacional
era de tipo comunal, la estancia Miraflores fue una autocracia donde su fundador era el principal
beneficiario de la explotacién econémica que alli tenia lugar, asi como la inica autoridad en materia
de pleitos, sacerdocio y gobierno.®?

Por aquellos mismos afos, otros aventureros cruzaban el rio Salado para hacerse de nuevas
tierras de pastoreo, sin reconocer derecho de propiedad entre los indios. Entre ellos Juan Manuel
de Rosas, que, apoyado en un modelo disciplinario y carismdtico muy semejante al de Ramos

Mejia, aunque sin su carga religiosa herética, fundaba la estancia Los Cerrillos. En este contexto

80 Gabriel Muscillo, Francisco Hermdgenes Ramos Mexia, el hereje de las pampas, Instituto Histérico Municipal de Lomas
de Zamora, 2 Jornadas de Historia del Conurbano Sur Bonaerense Arq. Dr. Alberto S. J. de Paula, agosto de 2010.

61 José Ingenieros, La evolucion de las ideas argentinas, citado en: Miguel Angel Scenna, Francisco Ramos Mejia, el primer
hereje argentino, Todo es Historia, nro. 13, pags. 78-92 Buenos Aires, 1968.

62 Tbid.
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de desbarajuste se agudizardn las tensiones, acrecentando los malones indigenas, por lo que, en
1820, Martin Rodriguez -por entonces comandante general de la campafia- buscard un acuerdo
para pacificar la regién. Para ello, los caciques eligieron como su representante a Ramos Mejia, y
el lugar de las conversaciones fue la estancia del ganadero hereje, donde se firmé el Tratado de Paz
de Miraflores.

El predicador se esforozé en plasmar su visién sincrética a través de textos farragosos que
imitaban el estilo del Apocalipsis juanino y que parecian seguir la gramdtica latina antes que la
castellana.®® Alli elaborard los principios de una religién de corte presbiteriano tefiida por el
pensamiento de Lacunza y con algunas reminiscencias judaicas, a lo que fue agregando elementos
tomados de las creencias de gauchos e indios. En un tratado titulado Evangelio de que responde ante
la Nacion el Ciudadano Francisco Ramos Mejia, anunciaba que ‘e/ mundo se viene abajo”, que ‘se
desploma completamente el edificio de él”'y que “es completamente iniitil su reparacion”. También dejaba
sentado que se consideraba un enviado de Dios y anunciaba el advenimiento de una nueva era de
paz y justicia que seguird a la destruccion de este mundo: “Pero e/ Omnipotente me puso la mano sobre
el hombro en la vispera de suceder... y quitindome el velo de la cara ya no me he callado jamds”.**

Ocho meses después de firmado el Tratado de Miraflores, las localidades de Lobos y de
Salto fueron arrasadas por malones que dejaron centenares de muertos, aparte de llevarse gran
cantidad de cautivas y de hacienda. Este golpe hizo trizas el tratado y Martin Rodriguez, vuelto
gobernador de Buenos Aires, organizé una expedicién punitiva con resultados desastrosos, cayendo
en una redada de los indios del sur. Aunque los ataques nada tuvieron que ver con Miraflores y
tueron incentivados por el caudillo chileno José Miguel Carrera, Martin Rodriguez recogié ciertas
denuncias contra Ramos Mejia, que aseguraban la complicidad de sus peones con los caciques
pampas, a los que, supuestamente, servian de informantes. Hizo entonces arrestar a los indios de
Miraflores y muchos de ellos cayeron asesinados en el camino hacia el fuerte mas préximo,
alegando Rodriguez un conato de resistencia.

El gobernador también conminé a Ramos Mejia a presentarse ante las autoridades de
Buenos Aires para responder a la acusacién de preferir la amistad de los indigenas a la de sus
conciudadanos, yendo en contra de la religién oficial. Y la autoridad a la que le cupo encargarse del
asunto fue nada menos que Bernardino Rivadavia, por entonces ministro plenipotenciario
embarcado en un torbellino de reformas, entre ellas la reforma eclesidstica. A pesar de su
reformismo benthamiano, Rivadavia intimé a Ramos Mejia a dejar de predicar sus herejias, como
la de santificar el sibado en lugar del domingo (al parecer, en la Buenos Aires rivadaviana, la

libertad de culto solo regia para los ingleses). Pero en la condena del milenarista pampeano,

83 Gabriel Muscillo, Francisco Hermdgenes Ramos Mexia, el hereje de las pampas.

4 Citado en ibid.
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Rivadavia coincidiria por tnica vez con su archienemigo, el gauchipolitico Padre Castafieda, que

habia sido el primero en denunciar al heresiarca.

Francisco Ramos Mejia y el casco de la chacra Los Tapiales, aiin hoy en pie.

Desde entonces, a Ramos Mejia le fue prohibido volver a Miraflores. Silenciado y
confinado, pasé el resto de sus dias en la estancia Los Tapiales, donde falleci6 en 1828. Segtin ha
contado su bisnieto José Maria Pico, el dia de su muerte la familia inici6 los tramites para sepultarlo
en el parque de la chacra de Los Tapiales, ya que, como hereje, no podia ser enterrado en campo
santo. Pasaron dos dias esperando el consentimiento para la inhumacién mientras el cuerpo
permanecia en una de las salas de la chacra. Al tercer dia, entraron ocho indios, tomaron el féretro,
lo depositaron sobre una carreta y, formando un cortejo junto a otros indios que los esperaban fuera
de la casona, cruzaron el rio Matanza para perderse en el desierfo. Nunca se supo el lugar exacto en
el que fue enterrado don Francisco. Este secreto muri6 con sus dolientes indigenas.®

Su religién heterodoxa, sin embargo, no tuvo continuadores, ni entre los criollos ni entre
los indios, esfumdndose en el olvido. Tanto su hijo, el militar unitario Matias Ramos Mejia, como
sus nietos, el jurista Francisco y el médico positivista José Maria, serdn heraldos de un cientificismo
liberal completamente extrafio a la religién del abuelo.®® Solo con la llegada a la Argentina de la

Iglesia Adventista del Séptimo Dia las ideas de Ramos Mejia encontrardn oidos hospitalarios.

% José Maria Pico, Los Tapiales, Todo es Historia, nro. 239, abril de 1987. Citado en: Martin A. Biaggini, La familia
Ramos Mejia y el pago de Monsalvo, del libro: Tratado de Miraflores. Apuntes en el bicentenario del historico acuerdo de
1820, compilado por Gustavo J. Annessi (CESMA, Maipu, prov. de Bs. As., 2020).

66 Resulta llamativo que, en ninguno de sus libros, el a/ienista José Maria Ramos Mejia haya mencionado el caso de su
abuelo. Ni en La locura en la Historia, donde atribuye al sentimiento religioso un cardcter delirante, ni en Las neurosis
de los hombres célebres, donde patologiza a numerosos préceres de la historia argentina, ni en Rosas y su tiempo,
donde diagnostica al rosismo como una enfermedad social epidémica, hace aparicién don Francisco. Aun cuando en
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El episodio Ramos Mejia revela un aspecto poco explorado del movimiento independentista
argentino: el hecho de que la comezon teoldgica referida por Sarmiento parece haberse disipado
rapidamente. La Revolucién de Mayo no revolucioné las estructuras religiosas heredaras de la
colonia. Por el contrario, sofocé el tnico atisbo de religién revolucionaria, liderado por Ramos
Mejia. Quizéd en este olvido haya jugado su parte el hecho de que las tesis milenaristas han
encontrado mejor recepcién en los paises protestantes que en los catélicos. De hecho, el libro de
Lacunza siguié prohibido por el Vaticano durante mucho tiempo, y en 1941 lo condené
definitivamente.

La Venida del Mesias en Gloria y Magestad, expresion, por su volumen y florituras, del
barroquismo americano, estd dividida en tres partes. En la primera, Lacunza justifica su método
exegético, basado en la interpretacion literal, no figural ni alegérica, de las Escrituras. Este método
le permitié reintroducir la promesa mesidnica como una promesa terrena, en contra de la teologia
escoldstica. La segunda parte estd consagrada al anilisis de los libros de los profetas y del
Apocalipsis de Juan, y la tercera parte propone su descripcién del milenio y del fin de los tiempos.
Pero en esta interpretacién literal Lacunza no estaba solo: bebia del humanismo del siglo XVI,
tanto de Erasmo y de los “cristianos nuevos” espafoles como de los exegetas que renovaron la
teologia por su fomento de los estudios critico-histéricos de las Escrituras, desde el Tractatus
teologico-politicus de Spinoza al Dictionnaire critique, chronologique, geographique et littéral de la Bible,
publicado en 1678 por el abad Dom Augustin Calmet, citado frecuentemente por Lacunza.®’

Si bien bebia del nuevo método critico-histérico, Lacunza no lo llevd hasta sus ultimas
consecuencias, es decir, al extremo de relativizar o negar que las Escrituras sean transmisién directa
de la palabra de Dios. Lacunza seguia defendiendo la sacralidad de la palabra divina, asi como la

certeza de la inminente segunda venida del Mesias. Su valoracién positiva de la observacién

Las multitudes argentinas dedica grandes pédginas a los herejes perseguidos por el Santo Oficio en la época de la colonia,
a los que interpreta como precursores embrionarios del movimiento independentista. Cabe especular que el
borramiento de su abuelo, al que, segin sus propios términos, tuvo que haber percibido como un psicopatolégico,
obedecié a que no quiso exponerse a una autoinvalidacién cientifica: si segin su lombosianismo positivista, los rasgos
patoldgicos eran hereditarios, José Maria Ramos Mejia, al diseccionar a su abuelo, corria el riesgo de ser visto como
portador de rasgos degenerativos. Pero a la vez, resulta igualmente llamativo que Jorge Luis Borges haya descubierto
que tenia ascendencia judia leyendo Rosas y su tiempo. En un texto de 1934 titulado Yo, judio, escrito contra la revista
nazi Crisol, que lo acusaba de ocultar su ascendencia judia, Borges menciona que en el libro de Ramos Mejia ley6 que
Acevedo, el apellido de su madre, es un apellido proveniente de judios conversos portugueses, aunque nunca pudo
probarlo. De hacerlo, Borges escribe que no ocultaria la alegria de saberse entroncado con e/ pueblo de Heine'y las diez
Sefirot. En un inesperado cruce genealégico, puede observarse que mientras Ramos Mejia aparté a su abuelo de sus
libros sobre historia argentina, Borges hall6 en uno de esos libros una pista clave para rastrear su hipotética ascendencia
judia, ostentindola con orgullo ante aquellos que, acusindolo de ocultarla, creian difamarlo.

87 Frédéric Martinez, Milenarismo y defensa de la fe en el siglo de las luces: la obra del jesuita chileno Manuel Lacunza,
Historia Critica, 03, 1990.
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astronémica, de la fisica experimental y del método critico-histérico pueden interpretarse como
una tipica estrategia jesuita para defender la religién revelada de las criticas que recibia por el
racionalismo moderno, pertrechindose de argumentos a la altura del siglo de las luces. La fuga del
jesuita no era tanto doctrinal, sino politica: convencido de que la Iglesia de Roma, erosionada por
los poderes seculares, se encaminaba hacia el naufragio, Lacunza abandonaba el navio para
transferir su ideal religioso al tiempo sagrado del milenio.®®

Sien lo fundamental la fe de Lacunza seguia siendo catélica, La Venida del Mesias expresa
una fuerte tendencia filohebraica, sobre todo a lo largo de la segunda parte, donde reconoce la
herencia de la religién judia en el cristianismo e incluye al pueblo hebreo en el reino del Redentor,
aunque a través de su conversién final a la fe cristiana. Incluso, cuando expone su visién del papel
que le cabe a los judios en el plan milenario e incluye en este plan el restablecimiento de los judios

en la tierra de Israel, escribe:

“Soy cristiano, es verdad, y reconozco con el mayor agradecimiento de que soy capaz, este sumo beneficio que he
recibido de la bondad de Dios; mas no por eso dejo de ser judio, ni me avergiienzo de serlo. Como cristiano soy deudor
a los cristianos de cualquiera tribu, o pueblo, o gente, o nacion que éstos sean; mas como cristiano judio, soy también
deudor con particular obligacion a aquellos infelices hombres, que son mis deudos segiin la carne, que son los israelitas,

de los cuales es la adopcion de los hijos, y la gloria, y la alianza, y la legislacion, y el culto, y las promesas; cuyos padres

son los mismos, de quienes desciende también Cristo segin la carne...”®

En cambio, de Francisco Ramos Mejia si puede afirmarse que rompié con el catolicismo
para aproximarse a una forma autdctona y sui generis de protestantismo. Asi lo prueban las notas
manuscritas que dejé en los mdrgenes de sus ejemplares personales de los cuatro tomos del libro de
Lacunza, publicadas en la década de 1920 por Clemente Ricci, donde impugnaba los dogmas de
te de la Iglesia de Roma.” Pero hay dos aspectos centrales en la visién de Ramos Mejia que a su
vez lo diferencian del espiritu protestante, aspectos que han hecho posible a iglesias evangélicas
como la Adventista del Séptimo Dia reclamarlo como precursor suyo: la creencia en el
advenimiento inminente de Jests y el sabatismo, la eleccién del sibado como dia de observancia.
Aspecto este que, a pesar de su filohebraismo, no aparece en Lacunza.”" De hecho, en el Evangelio

de que responde ante la nacion el ciudadano Francisco Ramos Mexia, escrito en 1820 desde Miraflores

%8 Ibid.
% Manuel Lacunza y Diaz, La venida del Mesias en gloria y magestad, tomo 11, disponible en la web.

0 En 2016, el tomo IV del libro de Lacunza anotado por Ramos Mejia (en la edicién belgraniana de Londres), que se
crefa perdido, reaparecié gracias a un donante anénimo que lo cedié al grupo de investigacién “Manuel Lacunza”, con
sede en Libertador San Martin, municipio entrerriano con una fuerte presencia adventista y que cuenta con la
Universidad Adventista del Plata.

"t César Ceriani Cernadas, Inventando una tradicion al adventismo argentino, Mitolégicas, Vol. 14, Centro Argentino
de Etnologia Americana, pdgs. 61-82, Buenos Aires, 1999.
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al gobierno de Buenos Aires en respuesta a la intimacién de Rivadavia, Ramos Mejia contrapone
el “domingo siete” a “la delicada ley del sdbado, que es de la voluntad del Criador”, llegando incluso a
comparar al domingo con la ofrenda vegetal hecha por Cain, que Dios rechazé por considerarla
insincera, y al sibado con la ofrenda animal hecha por Abel, que Dios acepté por encontrarla

comprometida.”

Se ha conjeturado que las
inquietudes religiosas de Ramos Mejia
también pudieron haber provenido de su
genealogia familiar y de sus relaciones de
parentesco. Por un lado, de parte de su
madre, Maria Cristina Ross y del Pozo,
portefia de ascendencia escocesa y de
nociones protestantes. Por otro lado, de la
fuerte impresién que le causé el suplicio
sufrido por Tadpac Amaru y su familia, del

Parte de la . o 7 )
Venida del MESIAS que bien pudo recibir noticias de primera

mano, ya que su esposa era hija de

enGloria yMajestad

Sebastidn de Segurola, quien tuvo a su

cargo la brutal represién de los rebeldes
tupamaros.”

Cabe recordar que el
descuartizamiento de Tupac Amaru II,
ofrecido como especticulo publico, buscé
silenciar  la  escatologia  autdctona
enarbolada por el alzamiento tupamaro,
alzamiento que a su vez reactivé las
revueltas indigenas del siglo XVI
conocidas como 7uki Ongoy, expresion
quechua que significa “enfermedad del

canto” o “danza de la enfermedad”. Este

movimiento se caracterizé por la creencia
en que las Auacas (deidades andinas) estaban enfermas y necesitaban ser adoradas nuevamente,

rechazando la influencia del cristianismo y la cultura espafiola. Los insurrectos del movimiento

72 Aecio E. Cairus, Ramos Mejia, pag. 24, Revista Adventista, marzo 2017. Ver también el Evangelio de que responde
ante la nacion el ciudadano Francisco Ramos Mexia, publicado entero en el sitio franciscoramosmejia.org.ar.

73 Gabriel Muscillo, Francisco Hermdgenes Ramos Mexia, el hereje de las pampas, pag. 20.
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Taki Ongoy realizaban ceremonias que inclufan danzas y cantos desenfrenados, buscando la
posesion por las huacas, exigiendo la vuelta al culto previo y la restauracién del imperio inca.

Segtin la cosmovisién andina, hasta la llegada de los conquistadores y desde la creacién del
cosmos, habian pasado multiples ciclos o eras, cada una de ellas terminadas en grandes catastrofes.
Estos cataclismos eran conocidos como pachacuti, expresion traducible como “vuelco del tiempo y
del espacio”.”* Durante las insurrecciones 7Tuki Ongoy se proclamé que el dltimo pachacuti fue la
pérdida del Tahuantinsuyo a manos del invasor y, en una asombrosa coincidencia con el
milenarismo judeo-cristiano, aunque a partir de una concepcién ciclica y no teleolégica del tiempo,
se anunciaba que llegaba el momento de iniciar otro ciclo y retornar a las costumbres tradicionales.

Por esos mismos afios, la Inquisicién habia arribado a Perd para extirpar toda forma de
“idolatria” indigena, pero también toda forma de criptojudaismo. Desde principios del siglo XVI,
algunos judios conversos habian llegado a Pert desde Portugal para participar de la explotacién
minera. Al principio, vivian sin restricciones, hasta que la heresiologia inquisitorial también llegé
por ellos. En esto, indigenas y judios conversos guardaban un cierto parentesco, ya que ambos eran
victimas del celo catélico, viéndose obligados a practicar la estrategia “nicodemista”, adoptando
exteriormente las précticas catélicas mientras velaban sus verdaderas creencias. De hecho, entre los
principales signos que inspeccionaban los heresiélogos se encontraban el comportamiento de los
“cristianos nuevos” durante el sibado, asi como sus hédbitos dietéticos, para sondear si evitaban
comer carne de cerdo.”

Esta presencia criptica del mesianismo judio durante los primeros siglos de la conquista
pudo haber contribuido a la diseminacién en América de ideas salvacionistas y milenaristas. De
hecho, en 1656, Antonio de Leén Pinelo, descendiente de judeoconversos y relator del Consejo de
Indias, publicé El paraiso en el Nuevo Mundo, donde sostuvo que el paraiso biblico, a juzgar por
su exuberante naturaleza, se encontraba en América. Y a la vez, en América, los grandes
movimientos de resistencia contra los colonizadores, como el sebastianismo en Brasil, el
tupamarismo del Pert y los movimientos tupi-guaranies en busca de la Tierra sin Mal, adoptaron
un cardcter mistico y apocaliptico, sincretizando elementos provenientes del cristianismo, del
judaismo y de las culturas nativas.

La teocracia frustrada de Ramos Mejia en Miraflores forma parte de esta serie abigarrada
de movimientos mesidnicos americanos, pero también revela una singular sensibilidad por parte

del hereje pampeano para lidiar con lo que Maridtegui llamé “el problema del indio”. Habiendo

7 Pachacuti es un compuesto quechua formado por el sustantivo pacha (tierra, region, época, mundo) y el verbo kuti
(cambiar, girar, volver a un punto de inicio).

> Entre los procesados en Lima se destaca Antonio Cordero, comerciante sevillano acusado por no querer vender
durante un sdbado y no comer cerdo. Cordero fue secuestrado en abril de 1635, interrogado y atormentado en el potro,
donde denuncié a otros criptojudios. (Ver: Maria Delia Martinez Nufiez, Mesianismos y milenarismos en América
Latina, un didlogo entre contextos disimiles, Universidad de Chile, Facultad de Filosofia y Humanidades, 2016).
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tomado nota de que el alzamiento tupamaro se debié a los malos tratos recibidos por los indigenas
de parte de los espafioles, adopté con ellos un proceder divergente, integrandolos a su proyecto
econémico y religioso, brinddndoles incluso descanso sabatico. Tal es asi que, en su Plan para poblar

la pampa y procurar su civilizacion, llegé a advertir al gobernador supremo:

“Todo plan cuya perspectiva y aparato ataque directamente los usos y costumbres del hombre, por barbaros que sean,
de un modo abstracto, deverd autorizarse con la fuerza, no con la educacion, por que se prepara seguramente la
desesperacion. A semejante incapaz método atribuyo Yo la sangre inmortal de México y del Peri; su despoblacion; é
incibismo y barbarie del estado presente; y si este es vivo ejemplo, tal perspectiva en nuestro caso debe distar mucho

de la politica de la Suprema Direccion de V.E.” 76

* %k 3k

Al arrimar las biografias distantes de César Tiempo y Francisco Ramos Mejia no queremos borrar
sus muy evidentes diferencias. Sus herejias sabdticas tuvieron diferente tono e intensidad. En el caso
de César Tiempo, no adhirié al milenarismo, pero acentué a tal grado el valor poético del sibado
que sus poemas actualizan la grandeza milenaria de la institucién sabdtica como promesa y prictica
terrenal. Sin embargo, por haber entrelazado sibado y domingo en un nombre comin, el judaismo
ortodoxo bien podria considerarlo un min, término hebreo para hereje. De hecho, segtn el Talmud,
todo min, en la medida en que trasgrede un mandamiento (sea adorar idolos o no respetar el
sabado), queda excluido del mundo venidero y es enviado a la Gebena, suerte de infierno hebreo
que toma su nombre de un valle en las afueras de Jerusalén que, antiguamente, oficiaba de basural.
En este sentido, la Gehena es el opuesto topografico al paraiso biblico, el Pardés, que también tomé
su nombre de un espacio real: los jardines persas que los monarcas poblaban de animales exéticos.

En el caso de Ramos Mejia, sus herejias fueron cuantiosas y manifiestas: su interpretacién
milenarista de la Biblia, su opcién por el sébado en lugar del domingo, pero también el haber puesto
en préictica una relacién respetuosa con los indigenas, donde, si bien no se trataba del fin del trabajo
en general, detenia su explotacién esclavista y su sometimiento por la fuerza, poniendo en suspenso
la conviccién criolla de que, a los indios, no les quedaba otra opcién que rendirse o morir.

Ambos elaboraron sus herejias sabdticas en contextos de crisis generalizada, que son
siempre el contexto propicio para el surgimiento de los milenarismos y los movimientos
apocalipticos. La obra poética de César Tiempo se desarrollé a lo largo de la crisis del treinta,
mientras que las acciones de Ramos Mejia tuvieron lugar durante la época de las guerras de la
Independencia, cuando se puso fin a la “siesta colonial” y surgia una nacién incierta. Las crisis
histéricas suelen suscitar posturas criticas, que ponen en cuestion el cardcter cic/ico del tiempo. En

contra de la circularidad histérica, enarbolan una interpretacién critica de la historia, segin la cual

76 Citado en: Gabriel Muscillo, Francisco Hermdgenes Ramos Mexia, el hereje de las pampas, pag. 22.
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la historia se desarrolla a través de sucesivas crisis que hacen pasar de periodo en periodo, de ez en
edn, hasta llegar a la redencién final.

Aqui sin embargo nos volvemos a encontrar con la ambivalencia del shabat sefialada por
Fromm, asi como con la bipolaridad del mesianismo detectada por Scholem. Del mismo modo
que el sdbado es a la vez tiempo de renuncia y de liberacién, tal como el mesianismo tiene una faz
conservadora y otra faz renovadora, milenarismo y apocalipticismo son fenémenos que pueden
operar en direcciones opuestas, lo que obliga a calibrar, en cada ocasién y de la manera mais
exhaustiva posible, el riesgo mesidnico puesto en juego, aunque se trate de un riesgo
tfundamentalmente incalculable.

El “activismo mesidnico” puede encender la llama de una lucha urgente contra un estado
de cosas intolerable, acelerando su puesta en crisis y su superaciéon. Pero también puede ser el
basamento para la justificacién de una postura sectaria o fandtica. Y fandtico, al decir de Lessing,
es aquel que cree que puede llegar a su meta de golpe, a través de algin atajo escatoldgico, sin

requerir de desarrollo y maduracién:

“El fandtico obtiene a menudo muy justas visiones del futuro, pero es incapaz de esperar ese futuro. Desea su pronta

llegada y ser él mismo quien lo acelere. Lo que le cuesta a la Naturaleza mil asios ha de cumplirse en el instante de

la existencia del fandtico”. 77

El fandtico quiere ver cumplidas sus visiones de futuro con premura porque no quiere
perdérselas, porque no quiere morir antes de gozar de su cumplimiento. Aunque requiera un
violento forzamiento de la realidad, el fandtico quiere traer el ideal a la presencia lo mds rdpido
posible, porque él mismo quiere acceder a una presencia plena. En este sentido, su apetito es anti-
ilustrado, va en contra de la filosofia de la historia postulada por la Ilustracién, que, de Lessing a
Kant y como secularizando los debates sobre el mesianismo provenientes de la tradicién judia,
elaboré toda una concepcién gradualista del progreso humano, atenta a la distancia entre la idea y
su realizacién, y contraria a lo que Goethe llamé el impulso ve/ociferino (cruce de veloz y luciferino)
de la época moderna. Por eso, el pdthos revolucionario que acompana al milenarismo corre siempre
el riesgo de invertirse, de darse vuelta, de volverse fuga de la realidad o violencia irrefrenable
dirigida contra todo lo que se le resiste, como sucede a menudo con las sectas, las cuales, segin
Max Weber, suelen atraer a su seno a las clases medias pauperizadas y a la pequena burguesia

amenazada de proletarizacién.”

77 Gotthold Ephraim Lessing, La educacion del género humano, citado en Jacob Taubes, Escatologia occidental, pag. 129.

8 Max Weber, Economia y sociedad, citado por: Carlos Astrada, E/ marxismo y las escatologias, pag. 176, Ediciones
Procyon, Buenos Aires, 1957.
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Como vimos a partir de la lectura agustiniana del sibado y su interpretacién figural/ del Antiguo
Testamento, para el catolicismo, el judio representa lo que ya no es. Por lo tanto, potencialmente
puede ser tratado como abyecto.” No obstante, visto desde el método exegético opuesto, el de la
interpretacidn /iteralista de las sagradas escrituras, el judio es el garante de la salvacién cristiana.
De acuerdo a la hermenéutica literal, la nacién de Israel ya no es figura de la Iglesia cristiana, por
lo que esta ya no puede apropiarse de su lugar como “Nueva Israel”. Aquellas promesas biblicas
dirigidas a Israel se refieren a esta nacién literalmente, y solo aquellas dirigidas a la iglesia cristiana
se refieren especificamente a ella.

Asi lo sistematizé a fines del siglo XIX John Nelson Darby, un pastor anglicano muy
influido por Lacunza y considerado el creador del dispensacionalismo. Segin esta postura
escatoldgica, la historia humana ha atravesado una serie de periodos que reciben el nombre de
dispensaciones, palabra proveniente del latin dispensatio, que a su vez tradujo la palabra griega
oikonomia (economia en el sentido de administracién de una casa, mayordomia), que, en el contexto
de la teologia cristiana, referia a la oikomomia divina como plan, disposicion, distribucién,
administracién, ordenamiento y gobierno de Dios en la Tierra.*® Para el dispensacionalismo, en cada
dispensacion Dios establece un modo de relacién con los seres humanos, dindoles una estructura
administrativa y pruebas de fe. La imagen es la de un hogar, administrado en nombre de Dios por
aquellos que han recibido la revelacién. Pero como los hombres suelen fracasar en cumplir las
pruebas divinas, se atraviesa un juicio y se pasa a una nueva dispensacién. Partiendo de la creacién
del mundo y fiel a la numerologia milenarista, el nimero de dispensaciones serfan siete,
correspondiendo la séptima a la segunda venida de Cristo y al inicio del Milenio.

En contraste con la patristica, Dios, para el dispensacionalismo, tendria planes especificos
para el pueblo judio que difieren de su programa para la Iglesia. Las promesas hechas a los judios
en el Antiguo Testamento, sobre todo la de poseer la tierra de Israel, son literales, ain siguen
vigentes y deben cumplirse para que arribe la séptima dispensacién. Los judios no solamente no
han caducado, sino que deben restaurar el reino de Israel para que advenga Cristo por segunda vez
y, entonces, también lo reconocerin como el Mesias. Lo significativo es que, vuelto Cristo, Israel
se cristianizard, pero sin dejar de ocupar un rol central durante el reino milenial como nacién
elegida.

Esta exégesis hereje ha hecho posible la aparicién de lo que se conoce como sionismo
cristiano, segun el cual todo cristiano debe promover el establecimiento del pueblo judio en Medio

Oriente, que es precondicién para el advenimiento de la parusia. En las tltimas décadas, el

7 Jean-Francois Lyotard y Eberhard Gruber, The Hyphen. Between Judaism and Christianity, pag. 38.

80 Bock, Darrell L., «Dispensacionalismo», Enciclopedia de Teologia de St. Andrews. Editado por Brendan N. Wolfe
et al., 2023. https://www.saet.ac.uk/Christianity/Dispensationalism
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sionismo cristiano, de la mano de la teologia de la prosperidad promovida por iglesias protestantes,
evangélicas y pentecostales de Estados Unidos y Latinoamérica, ha experimentado un fuerte
crecimiento, suministrando un apoyo trasnacional a las acciones expansionistas de Israel. Pero de
este modo, si bien se produce una nueva alianza entre judaismo y cristianismo, el judaismo debe
pagar el precio de volverse medio para el fin cristiano. En un asombroso cruce escatolégico, el
sionismo religioso judio ve en el regreso a la Tierra Prometida la A#chalta De'Geulah (el “comienzo
de la redencién”), y el sionismo cristiano hace de ello la plataforma para su propio programa
salvifico, incluyendo la doctrina del rapto, segin la cual, cuando se acerque la segunda venida de
Cristo, los creyentes serdn arrebatados y elevados a un lugar seguro en el cielo, mientras la Tierra
padece un periodo de caos y destruccién.®

Sin embargo, desde sus origenes a fines del siglo XIX y hasta después de creado el Estado
de Israel, el sionismo fue un movimiento mds secular que religioso, cuyo #élos o escatologia no
pasaba por la expectativa de reconstruir el reino davidico como Edad de Oro del judaismo, sino
por poner fin a la persecucion de los judios de la didspora. El proyecto de crear un Estado judio
representaba la doble posibilidad de una defensa eficaz frente a los pogromos y la de construir una
sociedad socialista. Asi lo concebia incluso César Tiempo, que, en un prélogo de 1961 a un libro
de Cansinos Assens, llegé a escribir que la llegada del Estado de Israel significa e/ sdbado del pueblo
Judio, que al fin podrd descansar.®” Pero crear un Estado judio también conllevaba el riesgo de
reactivar expectativas religiosas opuestas a las expectativas seculares. Por eso, lejos de traer reposo
sabdtico, Israel no descansa ni deja reposar. Vive en un estado de tension incesante que impide su
estabilidad. Cuanto mds asediado se percibe por sus contradicciones internas y por sus enemigos
externos, menos logra refrenar sus propias tendencias apocalipticas, experimentando una
reactivacién del mesianismo fandtico que desdiferencia las estructuras politicas y las espirituales,
acelerando el proyecto teocritico de reconquista del Gran Israel.

Esta ambigliedad originaria del Estado de Israel, su cardcter irresuelto y contradictorio, se
descarga sobre los territorios palestinos, habilitando una violencia ilimitada donde confluyen los
fines seculares econémicos (Palestina como laboratorio de pruebas para las tecnologias

armamentisticas y de vigilancia que Israel exporta) con los fines teocréticos.

81 Este estilo de interpretacion cristiana del judaismo puede derivar en otra variante de herejia sectaria, de posturas y
conclusiones opuestas, cuyas raices llegan hasta el hereje Marcién. Tal es el caso del movimiento protestante
estadounidense conocido como Identidad cristiana. Sus adherentes, ligados al Ku Klux Klan, sostienen que los judios
actuales son la descendencia maldita de Cain y los verdaderos descendientes de las tribus perdidas de Israel son los
pueblos anglosajones, celtas, germanos y nérdicos. Se trata de un movimiento teozooldgico, supremacista blanco y
radicalmente anti-semita, que pone en el lugar del pueblo elegido a la raza aria, aunque apropiindose de los mitos de
origen hebreos, asi como de sus rituales. Tal es asi que son defensores del milenarismo, e incluso de una vuelta a la
consagracién del sdbado lunar babilonio.

82 Citado por Leonardo Senkman en: César Tiempo. Los arrabales de un judio errante, pag. 267-268.
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& %k 3k

En sus escritos, Giorgio Agamben ha hecho del shabat uno de los paradigmas de la “inoperosidad”.
Para Agamben, la condicién humana no es ni laboral, ni econémica, ni utilitaria, sino “inoperosa”,
ya que carece de naturaleza y de fines predefinidos. La “inoperosidad” que Agamben afirma como
trasfondo de la actividad humana no es sin embargo mera inactividad o destruccién, sino la
indefinicién originaria que hace posible toda praxis, asi como la apertura que permite desactivar o
profanar el funcionamiento de un dispositivo, poniéndolo a disposicién para su uso comin. Es en
este sentido que Agamben ha llegado a definir al ser humano como un “animal sabético”.®

Lo que atrae a Agamben del shabat es que esta festividad no celebra la actividad de la
creacién divina, sino su cese. De hecho, el filésofo italiano menciona que menujd, el nombre hebreo
que recibe la condicién sabdtica, en el griego de los Setenta fue traducido como andpausis o
katdpausis, es decir, pausa, cese o inoperosidad.** El shabat es el momento de la semana donde
todos los fines econémicos son suspendidos y el judio se entrega a actividades intencionalmente
initiles. Pero esta interpretacién del shabat, que también es una interpretacién del mesianismo,
deja de lado su otra cara, la que refiere a una meta terrenal y al fin del desarrollo histérico, como si
el Dios judio solo descansase y no hubiera actuado productivamente durante la creacién. Mientras
que la interpretacién de Agamben (gran exhumador de herejias judias, cristianas e islimicas) tiene
el mérito de realzar la inoperosidad del shabat, al pretender desactivarlo respecto de su dispositivo
ceremonial y abrirlo a un uso libre, también lo hipertrofia y aisla de toda relacién con el actuar en
procura de una meta siempre diferida, reduciendo “la comunidad que viene” a un sustraerse de los
dispositivos dominantes. En este sentido, cabe preguntarse si el mesianismo de Agamben no estd
mas cerca del salvacionismo intimista cristiano que del mesianismo publico del judaismo, tal como
los diferencid, idealmente, Gershom Scholem.

Igualmente hiperbélica es su lectura de la férmula schmittiana: soberano es aquel que
decide el estado de excepcién. Esta férmula po/émica puso de relieve que soberania y excepcién, en
su mutua implicacién, son las categorias centrales de toda politica, pero también de toda teologia
politica, ya que, como sentencié a la vez Carl Schmitt: “/a excepcion en la jurisprudencia es andloga al
milagro en la teologia”.®® Desde Homo Sacer, Agamben ha repetido que el poder soberano sélo se
realiza suspendiéndose en la excepcién, donde accede a un poder especificamente biopolitico: el de
decidir entre &ios y zoé, entre vida cualificada y vida desnuda, despojada de toda proteccién juridica.

Pero a diferencia de Schmitt, para quien el estado de excepcién permitia fundar y proteger el estado

8 Giorgio Agamben, E/ Reino y la Gloria, pag. 429, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2008.

8 Giorgio Agamben, Un hambre de buey. Consideraciones sobre el sdbado, la fiesta y la inoperosidad, en Desnudez, Adriana
Hidalgo, Buenos Aires, 2009.

% Carl Schmitt, Teologia politica 1 y 2, Editorial Trotta, Madrid, 2009.
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de orden, para Agamben, la excepcién, en las sociedades modernas, tiende a expandirse sin freno,

haciendo que el imperio de la ley pueda cada vez menos respecto al imperio de la violencia.

Como observé Sergei Prozorov,
la indistincién entre estado normal y
estado de excepcién, que es el zropo
favorito de Agamben, no puede registrar,
de hecho, ninguna distincién entre las
formas en que funciona el estado de
excepcién en diferentes regimenes. Esto
explica la tendencia del pensamiento
agambeniano hacia la hipérbole y la
exageracién: el desdibujamiento de la
distincién entre lo empirico y lo
trascendental lo lleva a presentar
condiciones de posibilidad como estados
de cosas, y viceversa. Un cortocircuito
epistemolégico cuyo resultado mds
catastréfico quedé evidenciado durante
la crisis del coronavirus, cuando las
posiciones de Agamben quedaron en si
mismas indiferenciadas respecto de los
movimientos reaccionarios antivacunas y
antibarbijos.

Tanto Schmitt como Agamben
le han otorgado una eficacia casi
omnipotente a la decisién soberana.
Contra este enaltecimiento de la

soberanfa, Prozorov contrapone el

Afiche de 1930 que aboga por la semana laboral ininterrumpida
implementada en la URSS, representada como un martillo que expulsa la
inﬂuencia de toda religion. En la parte superior se lee, en color rojo, la
palabra “nepreryvka’, que en ruso significa continuamente o sin
interrupcion. El texto inferior es un poema satirico de Demidn Bedny.

enfoque de Walter Benjamin, autor muy influido por Schmitt y de gran influencia sobre Agamben.

En El origen del drama barroco aleman, Benjamin destacé un tema recurrente de aquel teatro: el

de los soberanos que no estin en la cima de sus poderes al declarar el estado de excepcién, sino mas

bien atrapados en ella. El drama barroco alemdn estd poblado de gobernantes que tienen la

responsabilidad de tomar una decisién excepcional, pero no pueden hacerlo. Desde entonces,

Benjamin pensard la excepcién en términos no schmittianos, como una emergencia que exige una
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respuesta que es dificil, que es arriesgada, que podria llegar demasiado tarde o ser completamente
ineficaz.®

Benjamin profundizard esta perspectiva en sus Tesis sobre la filosofia de la historia, donde
concibié al tiempo mesidnico como un estado de excepcién que desactiva en lugar de fortalecer el
poder soberano. Aqui no se trata, como en Schmitt, del toque de queda dictado por el dictador
decisionista aclamado por el pueblo, sino de la huelga general soreliana y de la violencia
revolucionaria como violencia divina.®” Dictadura y huelga general son dos estados de excepcidn,
pero tan opuestos como el milagro catélico (expresién de una teologia politica fundada en el
soberano como representante de Dios en la Tierra) y la espera mesidnica judia (teologia politica
tundada en el pueblo y la Alianza).®® Dos teologias diferentes orientan dos politicas diferenciadas,
o, al menos, pueden llegar a orientarlas. No ha sido sin embargo enteramente el caso del Estado
de Israel, ya que, como relaté en una famosa anécdota Jacob Taubes, la Teoria de la Constitucién
de Carl Schmitt fue de inspiracién para el primer intento de Constitucién israeli.®

Al mismo tiempo, la polémica teolégico-politica entre Schmitt y Benjamin revela que la
excepcién no es una sola. No existe como tal. Las pricticas de soberania se despliegan en un
continuo cuyos puntos extremos son el estado de excepcién schmittiano y el estado de excepcién
benjaminiano. O bien, en términos de Jacob Taubes, entre el apocalipsis desde arriba, desde los
poderes, como en Schmitt, y el apocalipsis desde abajo, desde la huelga y la revolucién, como el

propio Taubes, en la linea de Benjamin, decia ubicarse.” No obstante, entremedio existen

8 Sergei Prozorov, A Farewell to Homo Sacer? Sovereign Power and Bare Life in Agamben’s Coronavirus Commentary.

Law Critique 34, 63-80, 2023.

87 Ver al respecto el ensayo de Leonardo Fabidn Sai, Mesianismo y anarquismo: sobre la violencia del pueblo en la critica
de Walter Benjamin, Revista Espectros, nro. 9, Buenos Aires, 2023.

8 Juan Mayorga, E/ estado de excepcion como milagro: de Donoso a Benjamin, Endoxa: Series Filoséficas, N° 2, pags. 283-
301, Espaiia, 1993.

8 La anécdota se encuentra en La teologia politica de Pablo, donde Taubes relata que, en 1948, recién llegado a
Jerusalén para dar clases de filosofia, se dirigié a la biblioteca a buscar la Teorfa de la Constitucién de Schmitt. Alli, el
director le revelé que el Gnico ejemplar disponible estaba siendo consultado por Pinjas Rosen, el primer ministro de
Justicia del Estado de Israel, para elaborar una Constitucién que atn hoy no existe, ya que, en palabras de Taubes: “no
cabe encontrar una formula constitucional entre la ortodoxia y los secularistas’.

% Significativamente, tanto Walter Benjamin como Jacob Taubes llegaron a entablar vinculos personales con Carl
Schmitt. En 1930, Benjamin le escribié una carta al enviarle su ensayo sobre el drama barroco alemédn. En esa carta,
reconocia su deuda con los libros Teologia politica y La dictadura. Casi cincuenta afios después, Jacob Taubes, que
llamé a Schmitt “el apocaliptico de la contrarrevolucién”, se encontré con el jurista alemdn, ya nonagenario, a leer los
capitulos 9-11 de la Carta a los romanos. El tema de ese encuentro fue la cuestién del enemigo politico en Romanos,
cuando Pablo afirma que, segtin el Evangelio, los judios son enemigos de los cristianos. Pero Taubes replicé a Schmitt
que, justo a continuacién, Pablo también escribe que, “segtn el Padre”, los judios son objeto de amor, pues “/os dones y
la llamada de Dios son irrevocables”. Es decir que, a pesar de la enemistad efectiva debida al rechazo de Cristo por los
judios, su condicién de pueblo llamado por Dios es inalterable. Taubes dice haberle reprochado a Schmitt no ver la
dialéctica que mueve a Pablo, dialéctica que la Iglesia catélica ha olvidado desde el ano 70, cuando erigié una tradicién
popular antisemita que culminé en la zeozoologia racista del nazismo, al que Schmitt adhirié. Sin embargo, Taubes no
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numerosos grados, en los que la excepcién no es sélo un producto de la voluntad soberana que
busca salvar el orden, ni su desactivacion revolucionaria, sino una cierta combinacién de ambas.

A lo largo de este continuo es posible diferenciar diferentes tipos de regimenes politicos:
por ejemplo, un estado de excepcién circunscrito, instituido por votacién parlamentaria como
respuesta a una emergencia especifica, en contraposicién a una suspensién indefinida de los
derechos civiles fundamentales. Por eso, en lugar de la indistincién general de Agamben, Prozorov
niega la universalidad del Aomo sacer, resitia esta figura en el periodo romano y propone diferenciar
las formas de gobierno segin cémo abordan el desafio de la excepcién. Mds ain ante las crisis
apocalipticas que acucian el presente, donde las pandemias, el cambio climitico, la disrupcién
tecnoldgica, las inundaciones o los incendios forestales existen como emergencias que pueden
justificar estados de excepcién donde brille el esplendor del decisionismo soberano, pero que la

mayoria de las veces suscitan temor ante una decisién que podria ser completamente ineficaz.

* %k 3k

La ciencia de la apocaliptica estd a la orden del dia. Sea como anuncio de amenazas existenciales que
en poco tiempo terminardn con la vida en la Tierra, sea como advenimiento de una Edad de Oro
propiciada por el desarrollo exponencial de la biotecnologia y la IA. Pero, sc6mo no podria estar a
la orden del dia cuando se ha manifestado cada vez que la desorientacién y la ansiedad se
apoderaron de las masas? Al decir de Norman Cohn, autor del libro seminal En pos del milenio,
la persistencia de la apocaliptica judeo-cristiana se ha debido a que contiene, como viga central, la
idea de que el preludio del tiempo final estard poblado de grandes tribulaciones, como gobernantes
tiranos, discordia civil, guerras, sequias, hambre, pestes, cometas, muertes repentinas de personajes
importantes y un aumento creciente del pecado.”” Frente a esta cascada de conmociones, la
apocaliptica proporciona guia, orientacién y llamadas a la accién, haciendo de las catistrofes, si no
algo evitable, los signos que anuncian una bienaventuranza postrera y definitiva. Sin embargo, al

describir las catdstrofes reales segin una matriz narrativa prefigurativa, la apocaliptica impide

buscé solamente vanagloriarse de haber vencido a su enemigo jugando de visitante, y también coment6: “Sabiamos ambos
que éramos adversarios a vida o muerte, pero nos entendiamos maravillosamente. Sabiamos una cosa: que los dos habldbamos
en el mismo plano. Y esto era algo rarisimo.” (Jacob Taubes, La teologia politica de Pablo, p. 84). En esta peculiar definicién
de aquel encuentro, se juega, de hecho, una temdtica muy schmittiana: la de la posibilidad de distinguir entre el
enemigo publico y el enemigo privado. Asi como Schmitt dejaba abierta la posibilidad de amar privadamente a un
enemigo que se odia piblicamente, llegando de este modo a sugerir que un antisemita puede odiar piblicamente a los
judios pero tener al menos un amigo judio como amigo privado, Taubes parece sostener algo similar respecto al
ocasionalista nazi Carl Schmitt, al que aprecia en lo privado y odia en lo publico (la definicién de Schmitt como un
ocasionalista involuntario pertenece al gran ensayo de Karl Lowith: E/ decisionismo ocasional de Carl Schmitt).

! Norman Cohn, En pos del milenio. Revolucionarios milenaristas y anarquistas misticos de la Edad Media, pag. 34,
Alianza Universidad, Madrid, 1981.
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abordar la contingencia y la complejidad de los acontecimientos histéricos, y por lo tanto elaborar
alternativas tendientes a hacer que las cosas sean de otro modo.”?

Todo ocurre como si la posmodernidad hubiese hecho caer la totalidad de los “grandes
relatos”, excepto el relato del apocalipsis, que es el sustrato o la matriz de todo “gran relato”. El
tono apocaliptico, asi como la estructura narrativa escatolégica, se mantienen incélumes e
indemnes, como si se tratase de un relato indestructible o indeconstruible. Asi lo muestra, de hecho,
la profusa semantica de la aceleracién y del aceleracionismo tecnolégico, vuelta un pseudoprograma
para los tiempos por venir. Pero ya no se trata del fin de la historia al estilo del Aappy ending liberal
proclamado por Fukuyama, sino de la punzante obsesién de las ultraderechas por disefiar ciudades,
paises y hasta planetas buinkeres, deportando a todos los indeseables de sus arcas de la salvacién
mientras la Tierra se inunda o arde en llamas.”

El milenarismo cibernético es algoritmico en un doble sentido: en primer lugar, porque lo
que hace de todo proceso algo pasible de ser computado algoritmicamente consiste en que sea
descomponible en pasos y en etapas. En segundo lugar, porque endiosa a los algoritmos digitales,
anunciando que, hacia fines del siglo XXI, los seres humanos se liberaran de las tribulaciones de la
carne y accederdn a la vida eterna transfiriendo o “subiendo” sus mentes al ciberespacio,
tusiondndose con computadoras y robots. Esta ransfiguracion estara precedida por lo que se conoce
como singularidad, acontecimiento que iniciard un periodo de vertiginosa auto-programacion de la
IA, superando toda inteligencia y capacidad humanas. El mercado de la futurologia, inundado de
nuevas modalidades de “cdlculo apocaliptico”, esboza las etapas a través de las cuales esta
superinteligencia, vuelta un Anticristo electrénico, ird dominando el mundo. Como en la tradicién
milenarista, el proceso habria comenzado alrededor del afio 2000, cuando, junto al arribo del nuevo
milenio, Internet empezé a volverse todopoderosa, hasta llegar a un punto de no retorno, cuando
a los seres humanos no les quedard otra opcién que la transubstanciacion digital o ser enteramente
dominados por las médquinas.

Pero, ¢qué queda del shabat en esta proliferacién de apocalipsis distépicos? Todo este
cumulo de crisis en cascada anunciadas por la futurologia no parece guardar lugar para el sibado
como prefiguracion del tiempo mesidnico. Si el hombre ha sido capaz de crear una tecnologia como
la IA, la cual, llegado un punto de no retorno, adquiere autonomia y autosuficiencia, el hombre se
vuelve como un dios que crea un nuevo Adédn. Pero este Homo Deus no descansa una vez realizada
su creacién, ya que teme que el “algoritmo maestro” se convierta en un dios atin mds virtuoso y
poderoso, vuelto en su contra. En este sentido, lo que produce una impresién de futuro

ingobernable no es tanto el haber creado una situacién que se sale del control humano, sino que la

%2 Ver: Aldo Mascareno, Contemporary Visions of the Next Apocalypse: Climate Change and Artificial Intelligence,
European Journal of Social Theory, 2024.

% Ver el articulo de Naomi Klein y Astra Taylor: The Rise of End Times Fascism, The Guardian, 13/4/2025.
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tuturologia no parece guardar lugar para el cese, para el punto en el que la creacién se detenga y no

prolifere sin término.

& %k 3k

Llegados a este punto y a medida que nos acercamos al final, es preciso recordar un aspecto crucial
del shabat que no abordamos antes. En la economia salvifica del judaismo, el nimero siete formaba
un sistema de espirales o fractales que, partiendo del séptimo dia de la semana, consagraba también
al séptimo ano como afo sabitico, asi como al quincuagésimo afio como afio del jubileo. En la
temporalidad judia, la expectativa futurista sobre la llegada del tiempo mesidnico coexistia con una
organizacién ciclica del tiempo donde, llegase o no llegase el Mesias, era preciso actuar como si
estuviera llegando. Tal como el séptimo dia es de descanso, el Levitico estipulé que, cada siete
anos, la tierra debia dejarse de trabajar para permitir que se renueve y, cada cincuenta afios, después
de siete ciclos de siete afios sabdticos (cuarenta y nueve afios), se debia liberar a los esclavos,
condonar todas las deudas, redistribuir las tierras y devolver las propiedades embargadas. Como el
dia de descanso, la sociedad judia tomé la institucién de la condonacién de deudas de las sociedades
mesopotimicas, que ya la practicaban para evitar su propia desestabilizacién, evitando que el poder
se concentre en un pufiado de grandes acreedores capaces de rivalizar o limitar el poder real.
Significativamente, la cultura occidental, que se dice judeo-cristiana, ha hecho todo lo
posible por borrar el mandato de amnistiar las deudas, mandato que se encuentra en el centro de la
ley mosaica y en los sermones de Jests.” En esto, la cultura occidental ha optado por su otra
vertiente, la greco-romana, que tendié a privilegiar los derechos del acreedor por sobre los del
deudor, suprimiendo todas las instituciones redentoras del tipo borrén y cuenta nueva. De aqui, al
decir de Michael Hudson, la sacralizacién de las deudas que prolonga la economia capitalista al
afirmar que “todas las deudas deben pagarse”, sacrificando una maxima que se ha aplicado en
muchas otras épocas y lugares: “las deudas que no se pueden pagar, no se pagaran”.”
Recuperando las instituciones del afio sabdtico y del ano de jubileo, el rabino
estadounidense Arthur Waskow, proveniente del movimiento contracultural y Aerético Renovacién

Judia,’® ha observado que la gran ensefianza del shabat consiste en que toda creacién debe tener un

* Aqui puede verse que, contrariamente a la imagen deshistorizada del judio usurero, proveniente del antisemitismo
cristiano medieval y que llega hasta nuestros dias, tanto en el Tandj como en Talmud se encuentra una ética econémica
donde el trabajo y la produccién de riquezas es tan valorada como el disfrute de lo producido, la ayuda a los pobres
(Tzedakd) y 1a limitacién de los intereses usurarios. Ver al respecto el gran libro de Jacques Attali: Los judios, el mundo
y el dinero: una historia econdmica del pueblo judio.

% Michael Hudson, And Forgive Them Their Debts: Lending, Foreclosure, and Redemption from Bronze Age Finance to
the Jubilee Year. Citado en: Tedd Siegel, Signs of the Great Refusal: The Coming Struggle for a Postwork Society, punctum
books, NY, 2023.

% La primera herejia de Waskow tuvo lugar a fines de los afios sesenta, cuando, a raiz del asesinato de Martin Luther
King, escribi6 el Séder de la libertad, una Hagadi (texto litirgico de Pésaj) que incorporaba las figuras de Luther King
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freno y un punto final, de otro modo se vuelve autodestructiva. Si Dios no hubiese descansado, si
la creacién hubiese continuado indefinidamente mas alla de los seis dias del Génesis, se habria
vuelto excesiva y ruinosa. Tal como el pintor debe llegar a un punto donde tiene que dejar de pintar
para terminar su obra, el shabat significa el momento en el que se produce una detencién afirmativa,

que toma distancia de lo creado y posibilita la renovacién del proceso creativo:

Asi que una gran palabra que las tradiciones religiosas tienen para la humanidad es: [HAGAN EL SABADO!
Hagan una pausa. Descansen. Reflexionen. Recuperen el aliento. Mediten. Reevaliien lo que han hecho. Vivamos
un momento en paz con el resto del mundo creado. Renueven la sociedad redistribuyendo la riqueza y el poder para
que las personas puedan comenzar de nuevo en igualdad de condiciones. Celebren. Esto no significa maldecir la

tecnologia, el trabajo, la produccion, el consumo ni la acumulacion. Significa ponerlos en su justo lugar: en el marco

del shabat.” *’

Para Waskow, la hiperproductividad acumulativa de la época moderna ha hecho olvidar
que, sin un freno periddico, la creatividad incesante corre el riesgo de descrear y destruir el mundo.
Por supuesto, es relativamente facil hacer una pausa jubilar o sabdtica en sociedades agricolas y
pastorales, pero, ;cémo ponerla en prictica en una sociedad cientifico-tecnolégica? En lugar de
frenar el aparato productivo, tarea ciertamente impracticable, Waskow propone diversas estrategias
sabdticas que pueden ser incrustadas dentro de la civilizacién tecnolégica. Por ejemplo, que, cada
siete afios, cientificos y tecnélogos se tomen un afio con goce de sueldo, dedicados Gnicamente a
evaluar el sentido y las consecuencias de los desarrollos tecnolégicos que han promovido durante
los seis anos anteriores. O bien, que las grandes empresas se tomen un afio sabatico antes de lanzar
un producto nuevo al mercado, mientras examinadores independientes evalian su impacto
ambiental. O que, en el espiritu del jubileo antiguo, se transfieran, mediante altos impuestos a las
grandes empresas, cantidades masivas de capital hacia bancos controlados publicamente, para con
esos fondos ayudar a los trabajadores a comprar sus fibricas o granjas, y a las organizaciones de
base a iniciar cooperativas.

A diferencia del sabatianismo de Agamben, que repudia la dimensién de lo operativo,
Waskow ha buscado operativizar lo sabdtico como tratamiento posible para las neoplasias malignas

de la época moderna. Solucién que, por cierto, fue atisbada y rdpidamente olvidada en los

y Gandhi como profetas. La Alianza Rabinica Ortodoxa de América denuncié6 su labor como ofensiva, por realizar
cambios sin recibir autorizacién rabinica. A su vez, el movimiento Renovacién Judia abreva en la ensefianza del rabino
también estadounidense Mordejai Kaplan, fundador del Movimiento Judio Reconstruccionista, segun el cual el
judaismo es una civilizacién religiosa abierta y en evolucién, enfatizando la adaptacién a la modernidad. De hecho, en
1945, Kaplan escribié un texto titulado Libro de oracién del shabat, en el que eliminé la expresién “pueblo elegido”, a
la que consideraba equivoca, asi como la idea de un Mesias antropomorfico, que también cuestiond. Tras la publicacién
del libro, Kaplan fue excomulgado por la Unién de Rabinos Ortodoxos.

7 Arthur Waskow, Toward a Jubilee Economy & Ecology in the Modern World, en: Godwrestling— Round 2: Ancient
Wisdom, Future Paths, Jewish Lights, EEUU, 1996.
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comienzos de la pandemia de COVID-19, cuando se puso en pausa la economia mundial.
Paradéjicamente, mediante una amplificacién de los ritmos sabdticos, abarcando tanto al sébado
como al domingo y vislumbrando nuevos periodos de jubileo, Waskow parece afirmar la posibilidad
de hacer cesar los hechizos de las profecias autocumplidas para evaluar, meditadamente, 1a direccién
de los procesos en curso. Rescatando un aspecto crucial de la apocaliptica judia como es la pausa
sabdtica, Waskow busca detener los efectos de la apocaliptica cuando ella misma se espiraliza 'y se

sale de control.

& %k 3k

La Cdbala nombra a Dios como Ein Sof; tesnimo a menudo traducido como “el infinito”. Segtin el
gran cabalista Isaac Luria, antes de la creacién sélo existia Ein Sof; la infinidad sin limitaciones,
figuras, formas ni diferencias. Y para explicar cémo Dios pudo crear un mundo finito y diferenciado
a partir de una plenitud infinita e indiferenciada, Luria introdujo la nocién de Tkimtzum, que ha
sido traducida como “contraccién”. Tximszum significa el proceso por el cual Ein Sof'se contrajo y
exilié a una regién de si mismo, dejando un espacio-tiempo finito dentro de si, donde la creacién
pudo tener lugar. La creacién divina, entonces, requirié tanto de la voluntad de Dios como de su
retiro. Tanto de su expansién como de su contraccién. Tanto de su exteriorizacién como de su
interiorizacién. Tanto de su presencia como de su ausencia. Tanto de su proximidad como de su

alejamiento.

La conclusion del shabat, por Moritz Daniel Oppenheim (1866)
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Nuestras incursiones en lo sabdtico también nos han revelado un doble imperativo: es
preciso actuar, pero también pausar la actividad. Es necesario el retiro de la presencia para que haya
apertura al futuro, pero también es preciso traer las visiones de futuro a la presencia para que, como
en el Zibro de las revelaciones, se revelen y hagan presentes. Sin olvidar ni dejar de sopesar el riesgo
mesidnico puesto en juego en cada intento de realizar un ideal de presencia plena y final.

El shabat, como el Tzimtzum cabalistico, sefiala hacia un ritmo temporal, hacia un ir y venir
del obrar al cesar y del cesar al obrar. Encontramos este doble movimiento, o mds bien, esta
dialéctica entre movimiento y reposo, tanto en César Tiempo, el poeta de la pausa sabdtica que
nunca cesaba de escribir y de actuar, asi como en Francisco Ramos Mejia, que mediante su accién

milenarista logré suspender la guerra contra los indigenas, al menos durante un breve lapso.

50



ESPECTROS / Afio 18 - Numero 11 / Buenos Aires / www.espectros.com.ar

BIBLIOGRAFIA

Abraham Heschel, E/ shabat. Su sentido para el hombre moderno, Ediciones Seminario Rabinico, Buenos
Aires, 2021.

Aecio E. Cairus, Ramos Mejia, Revista Adventista, marzo 2017.

Aldo Mascarefio, Contemporary Visions of the Next Apocalypse: Climate Change and Artificial Intelligence,
European Journal of Social Theory, 2024.

Arthur Waskow, Toward a Jubilee Economy & Ecology in the Modern World, en: Godwrestling— Round 2:
Ancient Wisdom, Future Paths, Jewish Lights, EEUU, 1996.

Carl Schmitt, Teologia politica 1 y 2, Editorial Trotta, Madrid, 2009.
Carlos Astrada, E/ marxismo y las escatologias, Ediciones Procyon, Buenos Aires, 1957.

César Ceriani Cernadas, Inventando una tradicion al adventismo argentino, Mitolégicas, Vol. 14 Centro
Argentino de Etnologia Americana, Buenos Aires, Argentina pp. 61-82, 1999.

César Tiempo por él mismo, cancionero del judio errante, disco grabado en Buenos Aires en agosto de 1967 por
el poeta para el sello AMB.

César Tiempo, La camparia antisemita y el director de la Biblioteca Nacional, Ediciones Mundo Israelita,
Buenos Aires, 1935

César Tiempo, Sdbado pleno, M. Gleizer Editor, Buenos Aires, 1955.

Eliahu Toker, César Tiempo, poeta bendito. Estudio introductorio a Buenos Aires esquina Sdbado, antologia
de César Tiempo, editada por el Archivo General de la Nacién, Buenos Aires, 1997.

Erich Fromm, ;Tener o ser?, pag. 62, FCE, México, 2006.

Erich Fromm, E/ sdbado, Imago, nro. 6, Viena, 1927. Traduccién de Antonio Caparrés Benedicto.
Disponible en la web.

Erich Fromm, Y seréis como dioses, Paidés, México, 1996.

Estelle Irizarry, La broma literaria en nuestros dias: Max Aub, Francisco de Ayala, Ricardo Gullon, Carlos Ripoll,
César Tiempo, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2000.

Frédéric Martinez, Milenarismo y defensa de la fe en el siglo de las luces: la obra del jesuita chileno Manuel
Lacunza, Historia Critica, 03, 1990.

51



ESPECTROS / Afio 18 - Numero 11 / Buenos Aires / www.espectros.com.ar

Gabriel Muscillo, Francisco Hermdgenes Ramos Mexia, el hereje de las pampas, Instituto Histérico Municipal
de Lomas de Zamora, 22 Jornadas de Historia del Conurbano Sur Bonaerense Arq. Dr. Alberto S. J. de
Paula, agosto de 2010.

Georges Folliet, La typologie du sabbat chez saint Augustin. Son interprétation millénariste entre 389 et 400,
Revue d'Etudes Augustiniennes et Patristiques, pags. 371-390, Institut d'Etudes Augustiniennes, enero de
1959.

Gerald Surh, The Jews of Ekaterinoslav in 1905 as Seen from Town Hall: Ethnic Relations on an Imperial
Frontier, Ab Imperio, Nro. 4, pags. 217-238, 2003.

Gershom Scholem, Conceptos bdsicos del judaismo, Editorial Trotta, Madrid, 2018.
Giorgio Agamben, Desnudez, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2009.
Giorgio Agamben, E/ Reino y la Gloria, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2008.

Jacob Taubes, De/ culto a la cultura. Elementos para una critica de la razdn historica, Editorial Katz, Buenos
Aires, 2007.

Jacob Taubes, Escatologia occidental, Mifio y Davila, Buenos Aires, 2010.
Jacob Taubes, La teologia politica de Pablo, Editorial Trotta, Madrid, 2007.
Jacques Attali: Los judios, el mundo y el dinero: una historia econdmica del pueblo judio, FCE, México, 2011.

Jean-Francois Lyotard y Eberhard Gruber, The Hyphen. Between Judaism and Christianity, Humanity
Books, NY, 1999.

Juan Mayorga, E/ estado de excepcion como milagro: de Donoso a Benjamin, Endoxa: Series Filoséficas, N° 2,
pags. 283-301, Espana, 1993.

Leonardo Fabidn Sai, Mesianismo y anarquismo: sobre la violencia del pueblo en la critica de Walter Benjamin,
Revista Espectros, nro. 9, Buenos Aires, 2023.

Leonardo Senkman, César Tiempo: la integracion judeo-argentina. En: La identidad judia en la literatura
argentina, Ediciones Pardés, Buenos Aires, 1983.

Leonardo Senkman: César Tiempo. Los arrabales de un judio errante, Leviatin, Buenos Aires, 2021.
Manuel Lacunza y Diaz, La venida del Mesias en gloria y magestad, tomo II, disponible en la web.

Maria Delia Martinez Nufiez, Mesianismos y milenarismos en América Latina, un didlogo entre contextos

disimiles, Universidad de Chile, Facultad de Filosofia y Humanidades, 2016).

52



ESPECTROS / Afio 18 - Numero 11 / Buenos Aires / www.espectros.com.ar

Martin A. Biaggini, La familia Ramos Mejia y el pago de Monsalvo, en: Tratado de Miraflores. Apuntes en el
bicentenario del histérico acuerdo de 1820, compilado por Gustavo J. Annessi (CESMA, Maipu, prov. de Bs.
As., 2020).

Miguel Angel Scenna, Francisco Ramos Mejia, el primer hereje argentino, Todo es Historia, nro. 13, pags.
78-92, Buenos Aires, 1968.

Naomi Klein y Astra Taylor: The Rise of End Times Fascism, The Guardian, 13/4/2025.

Norman Cohn, En pos del milenio. Revolucionarios milenaristas y anarquistas misticos de la Edad Media,

Alianza Universidad, Madrid, 1981.
Raanan Rein, Los muchachos peronistas judios, Sudamericana, Buenos Aires, 2015.

Rodrigo Polanco Fermandois, E/ milenarismo de Ireneo o teologia antigndstica de la caro capax Dei. En:

Teologia y vida, 41(1), 16-29, Santiago, 2000.

Sergei Prozorov, A Farewell to Homo Sacer? Sovereign Power and Bare Life in Agamben’s Coronavirus

Commentary. Law Critique 34, 63—-80, 2023.

Tedd Siegel, Signs of the Great Refusal: The Coming Struggle for a Postwork Society, punctum books, NY,
2023.

Toni Negri, E/ comiin como modo de produccion, publicado originalmente en Euronomade y traducido al
castellano por Revista Trasversales, nro. 38. Recuperado el 22/7/2025 en el blog de la Revista Espectros.

Tony Wood, Labor Days. Reinventing the workweek in the Soviet Union, Revista Cabinet, ro. 61, NY, 2016.

53



