
ESPECTROS / Año 10 - Número 11 / Buenos Aires / www.espectros.com.ar 
 
 
 
 

 
 
1 

 
 

El nomadismo de lo gótico: 
de Walpole a la ficción extraña 

 

Por Martín M. Vizzotti* 
 

Resumen: El presente artículo examina el concepto de lo gótico desde una perspectiva 
histórica y literaria. Se parte del análisis del papel desempeñado por los godos, una tribu 
germánica, en la caída del Imperio Romano y en la reconfiguración cultural de Europa, 
destacando cómo su carácter nómade no solo implicó procesos de destrucción, sino también 
transformaciones culturales que sentaron las bases para la emergencia de lo gótico como 
categoría estética y literaria. 

Nos enfocamos en el surgimiento de lo gótico como género literario en el siglo XVIII, 
particularmente con la obra de Horace Walpole, El castillo de Otranto (1764), la cual combina 
elementos del romance, el horror y lo sobrenatural. El análisis se extiende luego a subgéneros 
específicos como el Southern Gothic y el gótico de Nueva Inglaterra, los cuales encarnan temas 
recurrentes como la decadencia, la ambigüedad moral y la presencia inquietante de un pasado 
traumático, se establecen, además, conexiones entre lo gótico y la ficción extraña, la cual 
amplía y reinterpreta los temas góticos tradicionales para abordar los aspectos más extraños 
e inquietantes de un cierto momento histórico particular. 

A través de su estética, lo gótico desestabiliza las narrativas hegemónicas y visibiliza 
los horrores históricamente silenciados, cuestionando las certidumbres del proyecto moderno y 
reflejando sus ansiedades culturales, instaurándose como un discurso crítico capaz de desafiar 
y problematizar las ideologías hegemónicas de cada época. 

 
Palabras clave: literatura gótica; nomadismo; Horace Walpole; Southern Gothic; gótico de 
Nueva Inglaterra; ficción extraña. 
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El gótico, lo gótico y los godos 
 

Gog iste Gothus est 1 
 

El gótico o, mejor dicho, lo gótico, abarca un amplio rango de significados difusos, 
yuxtapuestos y muchas veces contradictorios que suelen operar de manera simultánea: los 
godos, por ejemplo, fueron una de las tantas tribus germánicas, junto a francos, merovingios, 
sajones y jutos, que resultaron instrumentales en la caída del Imperio Romano de Occidente 
y la posterior reconfiguración de la Europa medieval. Sin embargo, ciertas características 
particulares y ciertos devenires históricos hicieron que este término terminara designando, de 
manera sinecdótica, a las tribus germanas en general y, más tarde, a un movimiento estético 
particular. A diferencia de otras tribus que cruzaron el Rin con intenciones bélicas, como los 
cimbrios, que también pusieron en jaque a Roma a fines del siglo II a. C., los godos 
demostraron poseer ciertas características nomádicas y rizomáticas. A diferencia de sus 
predecesores, quienes sólo migraban, los ostrogodos (godos del este) y visigodos (godos del 
oeste) operaron como líneas de comunicación entre territorios dispares y, en vez de arrasar y 
dejar tierras baldías o imponer su cultura de manera absoluta (à la romana), transformaron, 
alteraron y desterritorializaron las culturas hegemónicas con las que entraron en contacto.2 

Los Gothiuda (!"#$%"&'), o el pueblo godo, toman su nombre de un antiguo verbo 
protogermánico *geutana, que provendría de una raíz proto indoeuropea, *ǵʰewd, cuyo 
significado sería “fluir”.3 Las primeras menciones sobre este pueblo pueden rastrearse hasta el 
siglo I d. C. en la Germania de Tácito (Ger. 44), para luego reaparecer con fuerza en las 
crónicas de los siglos V y VI, especialmente en la Gética de Jordanes. De tal impacto fue el 
avance godo sobre la “civilización” occidental que el propio Ambrosio de Milán identifica 
este proceso de avance y aculturación con la avasallante figura bíblica de Gog (Ez. 38-39, 
Rev. 20.7-10 y Gen. 10,2). 

Lo gótico se constituye, entonces, como un significante fluido y nómade, que tiene la 
capacidad de fluir desde un referente histórico, como ciertas tribus germánicas del siglo V d. 
C. hacia otro tan dispar como el arquitectónico, designando un estilo particular de 
construcción que floreció cientos de años después, entre los siglos XII al XVI. La designación 
“gótico” tenía, en ese entonces, un matiz marcadamente peyorativo, destacando el carácter 
“barbárico” que los renacentistas, tan infatuados por la antigüedad “clásica”, atribuían a esa 
edad media que se interponía entre ellos y cierto cenit casi mítico de la civilización occidental, 

 
1 Ambr. De fide, 2, 16,138. 
2 Deleuze, G. & Guattari, F. (2002), 9-10, 226 y ss., 502. 
3 Wolfram, H. (1990), 19-22; Kroonen, G. (2012), 177. 
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alcanzado illo tempore. La arquitectura gótica, separada por casi seis siglos de la irrupción de 
las tribus nórdicas introdujo, a pesar del desdén renacentista, numerosas innovaciones 
estructurales y estéticas, como, por ejemplo, los arcos conopiales, que permitían una mejor 
distribución de los pesos y la construcción de estructuras más altas y espaciosas, las bóvedas 
nervadas o de crucería, que reducían la necesidad de gruesos muros de soporte y dejaban lugar 
a ventanales más grandes y amplios y, finalmente, los arc-boutants o arbutantes que 
contrarrestaban el empuje hacia afuera de estas bóvedas. 

En literatura, lo gótico se expresa primero en el gótico inglés, género literario surgido 
a fines del siglo XVIII. La narrativa gótica, o ficción gótica, ampliamente reconocida como 
predecesora del género de horror (Punter: 1996), combina, en sus comienzos,  de manera 
quizás algo desprolija, elementos tan dispares como el romance, la ficción de pretensiones 
realistas, lo paranormal, la muerte y el terror, cuyo origen se atribuye a Horace Walpole, con 
su novela El castillo de Otranto, publicada en 1764.4 Nos detendremos momentáneamente en 
esta obra ya que en ella emergen por primera vez ciertos rasgos distintivos de lo gótico que 
luego resurgen de manera rizomática en otros géneros y subgéneros de la literatura fantástica 
y la ciencia ficción. Lo gótico, como veremos, es un elemento que se desliza entre los 
intersticios procedimentales, problematizando y desjerarquizando los paradigmas 
hegemónicos dominantes de cada época. Por un lado, éste resulta inherente a los discursos y 
a las condiciones de enunciación, pero, por otro, revela y desnuda sus contradicciones y sus 
tensiones no resueltas: en otras palabras, los descentraliza y los desterritorializa. En Walpole, 
en particular, y en el gótico inglés en general, lo gótico es al optimismo del iluminismo y de 
la razón el recordatorio de las tensiones, conscientes o no, que éste trata de enterrar: es la 
manifestación rizomática, fantasmal, que susurra, como Hamlet a Horacio: “hay más cosas en 
el cielo y en la tierra de las que sueña tu filosofía” (Hamlet, I. 5). 

Enfoquémonos en la obra en sí. La novela combina, de modo a veces inconexo y poco 
coherente, elementos sobrenaturales y un estilo narrativo original precisamente en el punto 
más flojo respecto a lo propuesto por el autor en el prólogo. Su prosa melodramática, grotesca 
y exagerada (un Hamlet desbordado, en definitiva) fue un éxito comercial y tuvo un profundo 
impacto en la literatura posterior. La pluma de Walpole contradecía los principios iluministas 
de la época, pero era, a su vez, tal como afirmaba Arthur Miller sobre Kerouac en su prólogo 
a Los vagabundos del Dharma, un claro exponente de la suya (ecce la riqueza de la obra y de sus 
tensiones inherentes): al mismo tiempo que acierta en lo relativo a las posibilidades expresivas 
e intelectuales de la novela gótica, revela cierta ingenua soberbia iluminista ante su propia 
creación. Afirma en el prefacio a la primera edición: 

 
 

4 Casanova Vizcaíno, S. (2021). 
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“Fue un intento por mezclar los dos tipos de relato, el antiguo y el moderno. En el primero, todo era 
imaginación e inverosimilitud; en el segundo, se ha pretendido siempre, y a veces se ha logrado con éxito, 
copiar a la naturaleza. La invención no ha faltado; pero se ha maldecido el recurso de la fantasía debido a 
una adherencia estricta a la vida corriente. Pero si, en este último caso, la naturaleza no le ha dado espacio a 
la imaginación, ésta ha tomado venganza al haber sido excluida totalmente de los textos antiguos. Las 
acciones, sentimientos y conversaciones de los héroes y heroínas de los tiempos antiguos eran tan antinaturales 
como los mecanismos empleados para ponerlos en movimiento. El autor de estas páginas pensó que era posible 
reconciliar ambos estilos. Deseoso de dejar que los poderes de la fantasía se movieran libres a través del reino 
sin límites de la invención, y desde ahí crear situaciones más interesantes, quiso conducir los agentes mortales 
de su narración de acuerdo con las reglas de la verosimilitud.” 5  

 
Este intento de reconciliación dialéctica resulta, afortunadamente, fallido, pues son 

precisamente las tensiones irresueltas las que aportan la riqueza a la obra y las que abren los 
puntos de entrada y las líneas de fuga a lo gótico. 

Uno de los aportes fundamentales de Walpole es, precisamente, su castillo: Otranto 
crea las condiciones de existencia para otros castillos y construcciones ominosas, como la casa 
de Usher, el castillo de Drácula e incluso la vetusta mansión victoriana de Otra vuelta de tuerca 
(1898). Pero el setting va más allá, y podemos agregar a esta lista, sin que desentonen, el 
opresivo y desvencijado Nostromo, de Alien (1979), la sombría y decadente Ciudad Gótica 
de Batman (muy diferente a la luminosa e ingenuamente republicana Metrópolis de 
Superman) o los oscuros recovecos de Hogwarts. Por otro lado, tal como lo reconocía el 
mismo Lovecraft, Walpole tiene en su haber, al igual que Poe,6 la creación de un nuevo tipo 
de lector: 

 
“The appeal of the spectrally macabre is generally narrow because it demands from the reader a certain degree 
of imagination and a capacity for detachment from everyday life. […] What it did above all else was to create 
a novel type of scene, puppet-characters, and incidents; which, handled to better advantage by writers more 
naturally adapted to weird creation, stimulated the growth of an imitative Gothic school which in turn 
inspired the real weavers of cosmic terror — the line of actual artists beginning with Poe.”7  

 
Un acierto de Walpole que, aunque eficaz, no logra escapar de la sombra de Cervantes, 

fue la introducción de su fabula a través de un viejo manuscrito medieval encontrado en una 
 

5 Walpole, H. (2015), 11. 
6 Borges, J. (1979), 44: “Hay un tipo de lector actual, el lector de ficciones policiales. Ese lector ha sido -ese lector se 
encuentra en todos los países del mundo y se cuenta por millones- engendrado por Edgar Allan Poe. […] La novela 
policial ha creado un tipo especializado de lector. Eso suele olvidarse cuando se juzga la obra de Poe; porque si Poe creó el 
relato policial, creó después el tipo de lector de ficciones policiales.” 
7 Lovecraft, H. (2013), “Supernatural Horror in Literature”, ed. digital. 
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antigua biblioteca. Hasta tal punto resultó efectivo este procedimiento que, una vez revelada 
la identidad del autor en la segunda edición, la crítica y la recepción dieron un giro de 180 
grados en sus pareceres, al perder el texto cierta aura de antigüedad la cual facilitaba a sus 
lectores la suspensión de la incredulidad. La trama peca de absurda y desprolija, la estructura 
shakesperiana que la empuja se ve retardada por lo que,  en definitiva, dará trascendencia a la 
novela: la irrupción de lo gótico, que marcará, pese a su difusa implementación, el camino a 
autores posteriores como Mary Shelley, Bram Stocker, Ann Radcliffe, Le Fanu o Polidori: 
Walpole fue el primero, quizás involutariamente, en hacer del setting un protagonista y un 
elemento operativo imprescindible. 

El Castillo de Otranto (el edificio, no la obra) funda, como ya dijimos, una estirpe de 
castillos y construcciones con una riquísima tradición en la historia de la literatura: edificios 
y espacios centrales a las tramas y desarrollos literarios íntimamente ligados a quienes los 
habitan. Desde la ominosa fortaleza de Udolfo, de Ann Radcliffe (1794), laberinto físico, 
psicológico y espiritual al mismo tiempo, muy similar al fantasmagórico castillo de 
Gormenghast (1946), hogar de Titus Groan, de Marvin Peake, que refleja las decadencia y el 
estancamiento interior de sus habitantes, pasando por diferentes arquitecturas menos 
grandilocuentes pero no menos siniestras y extrañas, como la cabaña en el confín de la Tierra, 
de Hogdson (1908), la casa Marsten, de Salem’s Lot (1975) de Stephen King o incluso las 
cocinas y espacios cotidianos de las hermanas Brontë (Jane Eyre (1847), Wuthering Heights 
(1847) o Villette (1853); espacios aparentemente seguros reservados a las mujeres en la época 
victoriana: 

 
“While all of the variously Gothic works of the earlier part of the century have their own interest, and the 
eighteenth-century form continues to survive for much longer, the significant shift to what I would describe 
as the Victorian Gothic revival begins in the 1840s. The shift can be summarized as the translation of Gothic 
to new locations: first to a bourgeois domestic setting, and second to the urban environment. Of principal 
importance in the former is the work of the Brontë sisters, which draws on their childhood and adolescent 
reading of Blackwood’s Magazine. Blackwood’s had a ‘distinctive style of hair-raising sensationalism [that] 
took shape in its tales of terror and guilt’ (Baldick 1995: xiii) and the Brontës’ novels contain a number of 
images and characters that can be traced to their earlier reading. The characters are frequently versions of 
those found in late eighteenth-century models: the confined and threatened woman; the ambivalent figure of 
a dynamic anti-hero; the weak and ineffectual hero. They are not crude reproductions,  however, and the 
Brontës’ distinctive contribution is to create claustrophobic psychological dramas that represent 
sadomasochistic relations between men and women. In contrast to the emphatic Victorian development of the 
idea of the home”.8  

 
 

8 Warwick, A. (2007), 30. 
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Estos edificios tienen la particularidad, en mayor o menor medida, de operar como 
loci horridi y de aglutinar las características propias de un BAD PLACE, según lo definen 
Clute y Grant en su Encyclopedia of Fantasy (Clute & Grant: 1999, 80).  

La naturaleza híbrida y transgresora de lo 
gótico no se limita, por supuesto, a lo 
arquitectónico. Su carácter nomádico le permite 
fluir y colmar espacios naturales e inhóspitos, 
tiñéndolos con su tensión siniestra y ominosa, 
como bien puede apreciarse en Frankenstein o el 
moderno Prometeo, de Mary Shelley (1818) 
(Wright: 2016, 166-170). Lo gótico se aparece 
también en ámbitos urbanos, rurales o, como en 
el caso de Innsmouth, costeros, donde migra 
desde imponentes aunque vetustos castillos hacia 
caseríos y galpones desvencijados, habitados por 
horrores siempre sugeridos y entrevistos, cuyos 
callejones claustrofóbicos y neblinosos 
reemplazan a los opresivos pasillos y catacumbas 
subterráneas. En definitiva, lo gótico es, y opera, 
intersticial a cualquier escenario y/o época.9 En 
El castillo de Otranto, los procedimientos góticos 
son precisamente aquellos que retrasan la trama 
y ofrecen el espesor narrativo que genera 
tensiones y subversiones mediadas por el uso y la 
insistencia en cierto campo semántico particular: 

 
“El sirviente, quien no había alcanzado siquiera a atravesar el patio para llegar hasta los aposentos del joven, 
regresó corriendo de manera frenética, sin aliento, con los ojos desorbitados y echando espuma por la boca. No 
dijo nada, pero señaló hacia el patio. Los asistentes se quedaron paralizados con terror y asombro. La princesa 
Hippolita, sin saber lo que sucedía, pero ansiosa por su hijo, se desmayó. Manfred, menos inquieto que 
enfurecido por la postergación de las nupcias y por la estupidez de su sirviente, preguntó despóticamente qué 

 
9 Un buen ejemplo de esta proteica capacidad de lo gótico para operar sobre distintos escenarios históricos y/o 
ficticios está en las diferentes encarnaciones del juego de rol The Call of Cthulhu, cuyas ambientaciones van, 
además del tradicional Pulp Cthulhu ambientado en los años 20 y 30, desde la Roma Imperial (Cthulhu Invictus) 
hasta un futuro distópico (CyberCthulhu), pasando por la Edad Media (Cthulhu Dark Ages), la época victoriana 
(Cthulhu by Gas Light) y los años 80 y 90 (Cthulhu Modern Era), cf. Mason, M.,  Ziviani, P., French, J.  & 
Bowser, Ch. (eds) (2014). Para una lista exhaustiva de los numerosos settings y sub-settings cf.: 
https://basicroleplaying.org/topic/11546-list-of-call-of-cthulhu-campaign-settings/ 

El castillo de Otranto. Edición del siglo XVIII 
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ocurría. El hombre no dio respuesta alguna, pero continuó señalando hacia el patio y al fin, después de ser 
sometido a varios interrogantes, gritó: 
 —¡Oh, el yelmo! ¡El yelmo!  

Mientras tanto, algunos de los asistentes habían corrido al patio donde se oían confusos alaridos de 
horror y sorpresa. Manfred, que había comenzado a alarmarse al no ver a su hijo, fue a buscar información 
sobre lo que causaba esta extraña conmoción. 

[…] “—¡Oh! Sí, mi señor, pero ojalá el cielo lo hubiera impedido. La abrió Diego, que estaba más 
obstinado en hacerlo y entró, aunque yo le aconsejé que no lo hiciera. Si alguna vez vuelvo a abrir una puerta 
cerrada… 

—¡No andes con rodeos! –lo interrumpió Manfred, estremeciéndose–. Dime qué viste en la gran 
habitación cuando abriste la puerta. 

—Yo, mi Señor, no vi nada pues estaba detrás de Diego. Yo escuché el ruido. 
—Jaquez –señaló Manfred, con un tono de voz solemne–, dime, te lo suplico por el alma de mis 

ancestros, ¿qué fue lo que viste? ¿Qué fue lo que escuchaste? 
—Fue Diego quien lo vio, mi Señor, no fui yo –respondió Jaquez–. Yo solo escuché el ruido. Apenas 

Diego abrió la puerta comenzó a gritar y echó a correr. Yo también lo hice y le pregunté si era el fantasma. 
«¡El fantasma! No, no –respondió Diego, y se le pusieron los pelos de punta–. Es un gigante, creo, ataviado 
con una armadura. Le vi un pie y parte de la pierna y son tan grandes como el yelmo que está abajo en el 
patio». Y mientras decía estas palabras, mi señor, escuchamos un movimiento violento y el crujir de la 
armadura, como si el gigante se estuviera levantando.”10  

 
Podemos apreciar cómo la fabula se ve supeditada a la atmósfera, procedimiento que 

es llevado casi a su máxima expresión por Lovecraft: “Atmosphere, not action, is the great 
desideratum of weird fiction”,11 y que se expresará, según China Miéville, en un adjetivismo 
militante y un estancamiento de un sustantivo siempre indescriptible, el cual expresa la 
terrible certeza de que el mundo resulta irrepresentable y sólo asequible a través de una 
sucesión de pronunciamientos subjetivos.12  

Veamos la descripción de la extraña tiara en La sombra sobre Innsmouth: 
 

It took no excessive sensitiveness to beauty to make me literally gasp at the strange, unearthly splendour of the 
alien, opulent phantasy that rested there on a purple velvet cushion. Even now I can hardly describe what I 
saw, though it was clearly enough a sort of tiara, as the description had said. It was tall in front, and with a 
very large and curiously irregular periphery, as if designed for a head of almost freakishly elliptical outline. 
The material seemed to be predominantly gold, though a weird lighter lustrousness hinted at some strange 
alloy with an equally beautiful and scarcely identifiable metal. Its condition was almost perfect, and one could 

 
10 Walpole, H. (2015), 15, 23-24. 
11 Lovecraft, H. (2013), “Notes on Writing Weird Fiction”, ed. digital. 
12 Miéville, Ch. (2009), 512. 
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have spent hours in studying the striking and puzzlingly untraditional designs— some simply geometrical, 
and some plainly marine— chased or moulded in high relief on its surface with a craftsmanship of incredible 
skill and grace. The longer I looked, the more the thing fascinated me; and in this fascination there was a 
curiously disturbing element hardly to be classified or accounted for. […] However, I soon saw that my 
uneasiness had a second and perhaps equally potent source residing in the pictorial and mathematical 
suggestions of the strange designs. The patterns all hinted of remote secrets and unimaginable abysses in time 
and space, and the monotonously aquatic nature of the reliefs became almost sinister. Among these reliefs were 
fabulous monsters of abhorrent grotesqueness and malignity— half ichthyic and half batrachian in 
suggestion—  which one could not dissociate from a certain haunting and uncomfortable sense of pseudo- 
memory, as if they called up some image from deep cells and tissues whose retentive functions are wholly primal 
and awesomely ancestral. At times I fancied that every contour of these blasphemous fish- frogs was 
overflowing with the ultimate quintessence of unknown and inhuman evil.13 

 
Algo similar sucede con la obra de Walpole, donde la fallida trama es reivindicada, 

precisamente, por el hallazgo y la manifestación de lo gótico, cuyas representaciones son 
muchas veces absurdas (el casco caído del cielo, las extremidades entrevistas de un gigante 
fatal o el cuadro que cobra vida) y por la presencia de una arquitectura-personaje 
omnipresente cuyos vericuetos representan aspectos subconscientes de los individuos, así 
como también los miedos y las ansiedades de la época en un marco donde lo sublime se 
repliega ante lo siniestro ominoso: 
 
“La presente obra fue encontrada en la biblioteca de una antigua familia católica al norte de Inglaterra. Fue 
impresa en Nápoles, en caracteres góticos, en el año 1529. No hay mención alguna sobre cuándo fue escrita. 
Sus principales acontecimientos narran lo que se creía en la edad más oscura del cristianismo, pero el lenguaje 
y la conducta de los personajes no tienen nada que resuene con la barbarie. […] Milagros, visiones, 
nigromancia, sueños y otros sucesos sobrenaturales, han sido desterrados hoy de los relatos y de los romances. 
Ese no es el caso de la época en la que nuestro autor lo escribió, mucho menos de la que, se supone, sucedió la 
historia. Las creencias en todo tipo de monstruos estaban tan arraigadas en esos tiempos oscuros, que si el autor 
omitiera toda mención de ellas no sería fiel a las costumbres de su época. […] No detendré más al lector, pero 
antes haré un comentario corto. A pesar de que la trama es un invento y que los nombres de los personajes son 
imaginarios, no me cabe duda de que esta historia se basa en la realidad. La acción es indisputablemente 
puesta en escena en un castillo auténtico. A menudo el autor parece describir, sin proponérselo, lugares en 
particular. «La cámara» dice «a la derecha»; «la puerta a la izquierda»; «la distancia entre la capilla y el 
aposento de Conrad»: estos y otros pasajes permiten suponer que el autor tenía cierta edificación en mente.”14 

Según nuestra perspectiva, lo gótico se manifiesta en una serie de conceptos, 
representaciones y tradiciones populares aparentemente desplazadas por los paradigmas 

 
13 Lovecraft, H. (2013), “The Shadow over Innsmouth”. 
14 Walpole, H. (2016), 10- 11. 
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dominantes a un rol secundario o residual, pero que continúan operativas y activas en el 
entramado social. La razón iluminista genera como expresión contrahegemónica 
representaciones que intentan recuperar cierto irracional primordial que subvierte y 
desjerarquiza los discursos dominantes dentro de la propia enunciación. Este oxímoron 
operativo, que Walpole manifestaba quizás de manera involuntaria en su intento de mezclar 
lo viejo y lo moderno, lo irracional con la realidad y el verosímil, representa las tensiones y 
angustias latentes ante a los dark satanic mills del progreso industrial. Según Casanova 
Vizcaíno: 
 
“La presencia constante de lo híbrido y lo transgresor que se revela en una serie de características que incluyen: 
escenarios anticuados, el bajo mundo urbano y suburbano, el laberíntico espacio cibernético, las ruinas de 
espacios fantásticos o reales, figuras monstruosas o fantasmagóricas –de origen psicológico o sobrenatural– que 
invaden o amenazan los espacios anteriores y que pueden mezclar incompatibilidades como la vida y la 
muerte, personajes atrapados entre sistemas de creencias y, finalmente, personajes femeninos atrapados en 
estructuras patriarcales que, no obstante, se acercan a una posibilidad de liberación capaz de diluir las 
fronteras entre sexo y género.”15 
 

Resulta central la ambientación o setting, con preeminencia de escenarios sombríos y 
brumosos, misteriosos y opresivos, cuya presencia sustenta otra de las características centrales 
del género, que es la representación de los miedos,  las tensiones y lo reprimido reflejados en 
las atmósferas de descomposición y disolución omnipresentes, tal como podemos verlo en el 
comienzo de “La caída de la casa Usher”: 
 
“During the whole of a dull, dark, and soundless day in the autumn of the year, when the clouds hung 
oppressively low in the heavens, had been passing alone, on horseback, through a singularly dreary tract of 
country; and at length found myself, as the shades of the evening drew on, within view of the melancholy 
House of Usher. I know not how it was -- but, with the first glimpse of the building, a sense of insufferable 
gloom pervaded my spirit.  say insufferable; for the feeling was unrelieved by any of that half- pleasurable, 
because poetic, sentiment, with which the mind usually receives even the sternest natural images of the 
desolate or terrible. I looked upon the scene before me -- upon the mere house, and the simple landscape features 
of the domain --upon the bleak walls --upon the vacant eye-like windows --upon a few rank sedges --and 
upon a few white trunks of decayed trees --with an utter depression of soul which I can compare to no earthly 
sensation more properly than to the after-dream of the reveller upon opium -- the bitter lapse into everyday 
life --the hideous dropping off of the veil. There was an iciness, a sinking, a sickening of the heart --an 
unredeemed dreariness of thought which no goading of the imagination could torture into aught of the 
sublime. […] I reined my horse to the precipitous brink of a black and lurid tarn that lay in unruffled lustre 
by the dwelling, and gazed down --but with a shudder even more thrilling than before --upon the remodelled 

 
15 Casanova Vizcaíno, S.  (2021). 
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and inverted images of the gray sedge, and the ghastly tree-stems, and the vacant and eye-like windows.” 
(Poe: 1966) 
  

Las ruinas siniestras y macabras sugieren la aparición de presencias sobrenaturales, 
híbridas y transgresoras, que más adelante encarnarán en la figura del monstruo y/o del 
fantasma: estos seres no son sólo amenazas a la arquitectura racional de lo familiar y lo 
conocido, sino que también, a través de las figuras espectrales, manifiestan aquello que, 
pretendidamente enterrado, retorna trasgrediendo e invadiendo los límites de la realidad 
física y psicológica: “ghosts are never just ghosts; they provide us with an insight into what haunts 
our culture”.16  

 
El American Gothic y el Southern Gothic 

 
La naturaleza nomádica de lo gótico permite rastrear sus apariciones literarias y culturales en 
marcos, épocas y geografías muy lejanas y aparentemente inconexas. Podemos preguntarnos 
cómo, o por qué, resulta relevante rastrear ciertas emergencias disruptivas de este cúmulo de 
procedimientos y representaciones cuyo Ursprung está compuesto por elementos tan dispares 
como lo son las tribus germánicas de los siglos V y VI d. C., la arquitectura tardo medieval y 
los prejuicios renacentistas. Pero, si entendemos lo gótico como una herramienta 
hermenéutica que permite detectar la aparición de una serie de elementos y topoi 
interconectados que no quedan relegados a períodos estancos de la historia, sino que, por el 
contrario, de mueven subrepticios a través de un cúmulo de procedimientos y 
representaciones, podemos afirmar que lo gótico resulta endémico a la modernidad y a la 
posmodernidad.17  

Lo gótico es, entonces, la manifestación, muchas veces involuntaria o inconsciente, 
de las sospechas y dudas inherentes a las ideologías y a las representaciones hegemónicas 
dominantes y/o emergentes, que viene a desbordar y desterritorializar las “virtudes” del 
optimismo positivista, la razón y el progreso: es el grito de Munsch que preanuncia la 
sentencia cúlmine de la razón instrumental “Arbeit Macht Frei”.18 Lo gótico, con su naturaleza 
nómade y desterritorializante perturba y desafía la dimensión jerárquica hegemónica, 
surgiendo entre los intersticios de las representaciones dominantes y expresando las 
contradicciones inherentes de cada época. La literatura gótica no es, pese al menosprecio 
académico y crítico, una literatura de evasión, sino que, al contrario, está íntimamente ligada 

 
16 Smith, A. (2007), 153. Cf. También 148 y ss. 
17 Hogle, J. (2014), 7. 
18 Vattimo, G. (1991), 15-17. 
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al contexto cultural que la produce y expresa, en sus tensiones y problematizaciones, los 
horrores que la historia pretende ignorar y enterrar. 

No extraña, por lo tanto, que lo gótico haya permeado tanto en la literatura de Nueva 
Inglaterra y del Sur de los Estados Unidos, territorios coloniales y criminales por excelencia, 
marcados por una visión de mundo capitalista y puritana que torturó, reificó y explotó de 
manera consciente, y con legitimación estatal, al ser humano. La riqueza de las naciones se 
construyó gracias a la explotación del hombre por el hombre, el pasaje difuso de las estructuras 
feudales a las capitalistas fue empujadas por el jugoso y criminal tráfico de personas y el 
consecuente proceso de acumulación del Capital.19 La esclavitud es el sustrato donde el gótico 
sureño extrae su poética de la crueldad y las ambientaciones góticas manifiestas en las 
mansiones desvencijadas y derruidas, habitadas por familias disfuncionales cuyas fortunas se 
generaron en ese tiempo de explotación y horror fundacional. Este “Sur” norteamericano 
funciona como ese lugar simbólico donde la sociedad norteamericana descarta y solapa los 
crímenes fundacionales de su prosperidad y neutraliza, de esta manera, los fantasmas y 
espectros subyacentes en las construcciones culturales de su “soñada” identidad.20 Por debajo 
del sueño americano se esconde en realidad el almuerzo desnudo de la pesadilla yanki: allí 
acecha la verdadera naturaleza religiosa puritana y sus miedos representada en un dios 
iracundo, reprimido y arbitrario, en el rechazo del cuerpo, el genocidio de los pueblos 
originarios y la ambición inescrupulosa maquillada por procesos kafkianos de caza de brujas.21 

La conciencia de los crímenes atroces y la explotación capitalista de hombres y mujeres 
traficadas como mercancías ha permeado las manifestaciones culturales y literarias 
norteamericanas y se manifiesta en el gótico sureño; especialmente en los simbolismos de sus 
escenarios: las ruinas de hogares antaño pujantes, la presencia siempre amenazante de un 
pasado criminal que atormenta a los personajes y a sus comunidades decadentes. Absalon, 
Absalon (1936), El sonido y la furia (1929) de W. Faulkner (quien probablemente haya sido el 
menos racista de los autores de este género, según Mariana Enríquez), los cuentos Un buen 
hombre es difícil de encontrar (1953), Los violentos se lo llevan (1960), La buena gente del campo 
(1955) o El negro artificial (1971), de Flannery O’Connor, reflejan cómo el racismo, la 
maldad, la sombra del pecado y el fracaso de la moral religiosa superficial y ad extra se revelan 
en las violencias simbólicas y explícitas.  

 
 
 

 
19 Varoufakis, Y. (2023), 20 y ss. 
20 Fiedler, L. (1984), 142-144. 
21 Mather, C. (1693). 
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El gótico de Nueva Inglaterra 
 
Norteamérica nace, como ya dijimos, violenta, puritana, genocida y explotadora. La caza de 
brujas y la quema de mujeres se interpretan como una atroz combinación de factores sociales 
y religiosos, pero suele ignorarse que las acusaciones, incluso si se tiene en cuenta la mass 
hysteria de la época, recaían, indefectiblemente, sobre mujeres solteras o viudas, cuya relativa 
emancipación ponía en juego las lógicas patriarcales puritanas. No extraña, por lo tanto, que, 
durante los juicios de Salem (1692), se confiscaran las propiedades de las condenadas y que, 
además, estas fueran reclamadas por sus acusadores y las autoridades.22 En definitiva, las 
condiciones históricas de Nueva Inglaterra no son muy diferentes a las del sur esclavista y sus 
crímenes fundacionales. Estas tensiones históricas se reflejan también en la obra de sus 
autores más eminentes, como, por ejemplo, Nathaniel Hawthorne, quizás el menos gótico de 
todos, pero en cuya obra aparecen los temas de las culpas primigenias, la pérdida de cierta 
condición prelapsaria y los pecados de los padres (Cf. La letra escarlata (1850) y La casa de los 
7 tejados (1851)). Existen también ciertos elementos que permitirían encontrar rasgos y 
huellas de lo gótico en estas obras, como las ya habituales casas derruidas, las atmósferas 
opresivas y la presencia siempre operativa de un pasado enterrado que surge inexorable.23 

Tenemos, por otro lado, a E. A. Poe, cuya obra, construida sobre una sólida base 
racional y un verosímil tan monolítico como meticuloso, que permite, por ejemplo,  que “Las 
incomparables aventuras de un tal Hans Pfaall” (1835) pueda ser considerada como la primera 
obra de ciencia ficción dura de la historia, incluso sia pesar de que sus preceptos científicos 
hayan sido refutados a posteriori.24 Su poética busca crear, tanto en sus cuentos como en sus 
poemas, entidades perfectas y autosuficientes resultando, por lo tanto, un territorio fértil para 
ver cómo lo gótico desterritorializa, desjerarquiza, y desestabiliza los elementos racionales que 
la constituyen. Si bien Poe merece un trabajo en sí mismo, mencionaremos algunos de sus 
trabajos más representativos y pertinentes a nuestro enfoque. “Los asesinatos de la calle 

 
22 Boyer, P. & Nissenbaum, S. (1979); Shmakov, A. & Petrov, S. (2018); Starkey, M. (1989). 
23 Fiedler, L. (1998), 147 y ss. 
24 Es importante recordar que el “conocimiento refutado” no invalida el valor del trabajo de ciencia ficción. Un 
gran ejemplo de esto es el reconocido cuento de Isaac Asimov “The Dying Night” (1956), donde el autor 
reconoce que el conocimiento científico utilizado para la resolución del crimen había sido refutado por 
descubrimientos posteriores pero, sin embargo, se negó a alterar la trama o la resolución del crimen. Dice 
Asimov al respecto: “Some readers may realize that this story, first published in 1956, has been overtaken by 
events. In 1965, astronomers discovered that Mercury does not keep one side always to the Sun, but has a period 
of rotation of about fifty-four days, so that all parts of it are exposed to the sunlight at one time or another. 
Well, what can I do except say that I wish astronomers would get things right to begin with? And I certainly 
refuse to change the story to suit their whims.” Asimov, I. (1973), “The Dying Night- Afterword”, ed. digital. 
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Morgue” (1841), incluso siendo un policial cerrado y racional (su resolución es absolutamente 
plausible, aunque improbable), afecta y conmueve al lector más por sus atmósfera sobrenatural 
y ominosa (título incluido) que por su resolución naturalista: la fuerza sobrehumana del 
asesino, capaz de arrastrar un cuerpo por una estrecha chimenea o su capacidad de violencia 
y brutalidad extremas, los indicios extraños y bizarros, con huellas y voces inhumanas son los 
elementos que desestabilizan la interpretación y desvían la atención dramática, sugiriendo 
una hipótesis sobrenatural. Todos estos elementos góticos, aunque desmontados 
racionalmente por Dupin, son precisamente aquellos que dan profundidad y efectividad al 
cuento: 
 
“If now, in addition to all these things, you have properly reflected upon the odd disorder of the chamber, we 
have gone so far as to combine the ideas of an agility astounding, a strength superhuman, a ferocity brutal, a 
butchery without motive, a grotesquerie in horror absolutely alien from humanity, and a voice foreign in tone 
to the ears of men of many nations, and devoid of all distinct or intelligible syllabification. What result, then, 
has ensued? What impression have I made upon your fancy?’ 

I felt a creeping of the flesh as Dupin asked me the question. "A madman," I said, "has done this deed 
--some raving maniac, escaped from a neighboring Maison de Sante." 

‘In some respects,’ he replied, ‘your idea is not irrelevant. But the voices of madmen, even in their 
wildest paroxysms, are never found to tally with that peculiar voice heard upon the stairs. Madmen are of 
some nation, and their language, however incoherent in its words, has always the coherence of syllabification. 
Besides, the hair of a madman is not such as I now hold in my hand. I disentangled this little tuft from the 
rigidly clutched fingers of Madame L'Espanaye. Tell me what you can make of it.’ 

‘Dupin!’ I said, completely unnerved; "this hair is most unusual --this is no human hair." 25  
 
Lo mismo sucede con La caída de la casa Usher (1839), donde la resolución 

arquitectónica (la grieta estructural que socava los cimientos) no logra eclipsar los 
procedimientos góticos con los que Poe entreteje su narración: el setting es central, la 
atmósfera de decadencia y la maldad de la casa misma, su correlación inmediata con el estado 
calamitoso de Roderick Usher y sus habitantes refuerzan la sospecha de un vínculo 
sobrenatural entre ellos: 

 
“The MS. gave evidence of nervous agitation. The writer spoke of acute bodily illness --of a mental disorder 
which oppressed him --and of an earnest desire to see me, as his best, and indeed his only personal friend, with 
a view of attempting, by the cheerfulness of my society, some alleviation of his malady. [...] I had learned, too, 
the very remarkable fact, that the stem of the Usher race, all time-honoured as it was, had put forth, at no 
period, any enduring branch; in other words, that the entire family lay in the direct line of descent, and had 

 
25 Poe, E. (1966), “Murders in the Rue Morgue”, ed. digital. 
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always, with very trifling and very temporary variation, so lain. It was this deficiency, I considered, while 
running over in thought the perfect keeping of the character of the premises with the accredited character of 
the people, and while speculating upon the possible influence which the one, in the long lapse of centuries, 
might have exercised upon the other --it was this deficiency, perhaps, of collateral issue, and the consequent 
undeviating transmission, from sire to son, of the patrimony with the name, which had, at length, so 
identified the two as to merge the original title of the estate in the quaint and equivocal appellation of the 
‘House of Usher’ --an appellation which seemed to include, in the minds of the peasantry who used it, both 
the family and the family mansion.” 26 
 
 

 
 

La caída de la casa Usher 
 
El carácter central de los elementos góticos y la importancia de la atmósfera puede 

verse, vía negativa, en decisión (para nosotros poco efectiva) de Mike Flanagan de extirpar de 
la serie de Netflix (2023) las atmósferas opresivas y góticas de gran parte del desarrollo 
narrativo (reservándolas para las interacciones entre Dupin y Usher) en pro de una estética 
corporativa y luminosa (algo similar sucede con el Hamlet de K. Branagh (1996), cuyos 
palacios de invierno decimonónicos poco aportan, creemos, a la efectividad de película). Otros 
relatos eminentes donde lo gótico emerge de manera subrepticia pero efectiva son “El gato 
negro” (1843), “El pozo y el péndulo” (1842) o “El barril de amontillado” (1846), cuyas 
resoluciones racionales y verosímiles, como ya dijimos, quedan un segundo plano frente a las 
innovaciones y técnicas narrativas que exploran y representan los descensos a la locura, los 
miedos y las culpas criminales. 

 
26 Poe, E. (1966), “The Fall of the House of Usher”, ed. digital. 
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Lo gótico y lo (pos)moderno 
 

Pocos textos ejemplifican mejor las tensiones que lo gótico ejerce sobre los paradigmas 
modernos que Frankenstein (1818) de Mary Shelley. Frankenstein reorganiza los elementos 
góticos que Walpole había desplegado de manera menos orgánica en su novela al mismo 
tiempo que despliega, ansiosamente, ciertos dilemas culturales de su época respecto de la 
ciencia, las tecnologías emergentes y el avance técnico-industrial. Lo gótico, en este caso, 
opera revelando y poniendo en juego dentro de la representación los lugares inquietantes y 
ominosos inherentes al progreso y a la modernidad, constituyéndolos de esta manera como 
un locus horridus intersticial y desestabilizando, desterritorializando y problematizando las 
jerarquías hegemónicas y los paisajes de la modernidad. 

La actualidad de lo gótico se basa en su capacidad de reflejar el inconsciente social 
poniendo en juego ciertas narrativas no prestigiosas o centrales (horror, CF, fantástico) y 
otros discursos contradictorios (el romance antiguo vs. moderno de Walpole) para producir 
incertidumbres y reconfiguraciones semióticas: lo gótico tiene la particularidad, y de ahí su 
actualidad, de ser parte constitutiva y de desestabilizar simultáneamente las estructuras de 
interpretación. Desde Frankenstein en adelante, cuestiona las jerarquías y los discursos 
hegemónicos dominantes y problematiza la lógica instrumental de la modernidad.27 Pocos 
géneros reflejan estas tensiones inherentes a la modernidad que la ficción extraña, que florece 
a fines del siglo XIX y tiene su máxima expresión a principios del siglo XX: 

 
“The Weird, rather, impregnates the present with a bleak, unthinkable novum. Such a literary moment is an 
expression of upheaval and crisis. This cluster of works resembles an explosion in the timeline of (particularly 
Anglo-American) fiction. Where the wounds of Weird are discernible before 1880 we may find Weird Fiction 
avant la lettre (arguably, for example, in Sheridan Le Fanu), and after 1940, work which is post-Weird in 
more than just its dates. (A very few of the truly enormous number of relevant writers are Neil Gaiman, 
Caitlin Kiernan, Peter Straub, Stephen King, Poppy Z. Brite, Thomas Ligotti, Clive Barker, Katherine 
Dunn, Hal Duncan, Joyce Carol Oates, Robert Aickman, Grant Morrison, Ramsey Campbell, Michael 
Moorcock.) Between these outliers there is a sense of defining trauma at the heart of the field.” 28  

 
La ficción extraña y lo gótico 

 
El Weird, y su vástago contemporáneo, el New Weird, resultan, también, categorías lábiles 
que se inscriben dentro de la tradición gótica y escapan a las voluntades de clasificación y 

 
27 Wright, A. (2016), 160 y ss. 
28 Miéville, Ch. (2009), 513. 
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delimitación. Lo extraño impregna el presente con un novum sombrío y ominoso muy distinto 
al sublime de los siglos XVIII y XIX, y refleja las angustias y las tensiones, muchas veces 
inconscientes, que se incubaban en los períodos de pre guerras mundiales (que, para muchos, 
fue en realidad una sola, separada por un tenue armisticio de 20 años).29 La escritura extraña 
reacciona a la conciencia atroz de que la modernidad capitalista había entrado (o siempre 
estuvo) en un período de crisis donde las panaceas de la racionalidad instrumental burguesa 
quedaban al desnudo: la ficción extraña opera, de este modo, como la conciencia oscura del 
optimismo científico positivista. Esta conciencia es multifacética e inherentemente 
contradictoria pues, aunque enmarcadas dentro de un intento de emancipación de las utopías 
decimonónicas resulta ser, a su vez, una expresión de los prejuicios y agendas reaccionarias de 
sus autores, expresadas ya en el asombro (asco, más bien) ante las personas de color de H. P. 
Lovecraft -cuyo racismo, en palabras de Houellebecq, posee tintes casi lisérgicos-, ya en la 
angustia de Machen ante la ubicuidad panóptica de una deidad muerta o agonizante, pero 
también totalitaria y puritana, cuya presencia no operaba como una revelación o alivio 
existencial, sino más bien como dispositivo de vigilancia que castigaba con un sadismo 
narrativo notable.30 Lo numinoso cotidiano se encuentra en el corazón de la ficción extraña. 
Otros autores, como Algernon Blackwood, hablan de su “asombro y consternación” ante las 
fuerzas extrañas y elementales; Hodgson, por su parte, destaca cierta “mezcla de asombro y 
curiosidad” frente a un cosmos cuyas manifestaciones genera, cuanto menos, incertidumbre: 
los Antiguos de Lovecraft, los extraños encuentros de los marineros en alta mar o los relatos 
de ese precursor de John Constantine, Carnacki,  o las ya mencionadas sospechas paranoicas 
y misóginas de Machen permean y fluyen a través de las porosas fronteras que separan lo 
sublime de lo ominoso y generan la sospecha, o certeza, de un horror latente en lo cotidiano. 
Lo gótico es aquello que permite representar la terrible certeza de que algo acecha bajo el 
sublime mar de nubes que contempla el caminante.31 

Los monstruos del Weird (particularmente los de Lovecraft y sus discípulos) proponen 
una ruptura radical con la tradición folclórica europea: los hombres lobo, vampiros, fantasmas 
y revenants se transforman en seres amorfos y aglomeraciones molares de faunas no 
tradicionales (cefalópodos, peces, cadáveres y abyectos, insectos y/o crustáceos): 

 
“It represented a monster of vaguely anthropoid outline, but with an octopus-like head whose face was a mass 
of feelers, a scaly, rubbery-looking body, prodigious claws on hind and fore feet, and long, narrow wings 
behind. This thing, which seemed instinct with a fearsome and unnatural malignancy, was of a somewhat 

 
29 “Ce n'est pas une paix. C'est un armistice de vingt ans.”, Marshal Ferdinand Foch, luego del tratado de 
Versailles (1919). 
30 Miéville, Ch. (2009), 514-515. 
31 Miéville, Ch. (2009), 510-511. 
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bloated corpulence, and squatted evilly on a rectangular block or pedestal covered with undecipherable 
characters. The tips of the wings touched the back edge of the block, the seat occupied the centre, whilst the 
long, curved claws of the doubled-up, crouching hind legs gripped the front edge and extended a quarter of the 
way down toward the bottom of the pedestal. The cephalopod head was bent forward, so that the ends of the 
facial feelers brushed the backs of huge fore paws which clasped the croucher’s elevated knees. The aspect of the 
whole was abnormally life-like, and the more subtly fearful because its source was so totally unknown. Its 
vast, awesome, and incalculable age was unmistakable; yet not one link did it shew with any known type of 
art belonging to civilisation’s youth—or indeed to any other time.” 32  

 
“But we were not on a station platform. We were on the track ahead as the nightmare plastic column of foetid 
black iridescence oozed tightly onward through its fifteen-foot sinus; gathering unholy speed and driving 
before it a spiral, re-thickening cloud of the pallid abyss-vapour. It was a terrible, indescribable thing vaster 
than any subway train—a shapeless congeries of protoplasmic bubbles, faintly self-luminous, and with 
myriads of temporary eyes forming and unforming as pustules of greenish light all over the tunnel-filling 
front that bore down upon us, crushing the frantic penguins and slithering over the glistening floor that it 
and its kind had swept so evilly free of all litter. Still came that eldritch, mocking cry—“Tekeli-li! Tekeli-
li!”And at last we remembered that the daemoniac shoggoths—given life, thought, and plastic organ patterns 
solely by the Old Ones, and having no language save that which the dot-groups expressed—had likewise no 
voice save the imitated accents of their bygone masters.” 33 

 
 El tentáculo será, entonces, la extremidad monstruosa por excelencia de esta nueva 

teratología revolucionaria que expresa la incapacidad humana de aprehender lo sublime y que, 
al mismo tiempo, revela las culpas y crímenes reprimidos y expresa la oscura conciencia del 
progreso y su optimismo instrumental. Lovecraft y los autores del Weird y el New Weird son 
la contracara lúgubre del paradigma científico positivista y racionalista de Gernsback y 
Campbell. 

Lo más interesante de las representaciones extrañas es, probablemente, cómo en ellas 
se revelan y operan las angustias y cringes de sus autores: el horror aristocrático de Machen 
ante los “decadentes” avances democráticos de la modernidad y la vulgaridad emergente que 
estos traían consigo se conjugan con una misoginia lasciva y reificante. Dice el Dr. Raymond, 
respecto de Mary, una joven a la que someterá a un experimento atroz: 

 
“-Consider the matter well, Raymond. It’s a great responsibility. Something might go wrong; you 

would be a miserable man for the rest of your days. 

 
32 Lovecraft, H. (2013), “The Call of Cthulhu”. 
33 Lovecraft, H. (1931), “At the Mountains of Madness”. 
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-No, I think not, even if the worst happened. As you know, I rescued Mary from the gutter, and from 
almost certain starvation, when she was a child. I think her life in mine to see as I see fit”.34  

 
En Lovecraft opera, como ya dijimos, un racismo supremacista aterrado por cualquier 

tipo de mestizaje, tal como se ve en La sombra sobre Innsmouth (1931), La llamada de Cthulhu 
(1928) o Herbert West, reanimador (1922). La presencia de racismos, misoginias rampantes y 
un profundo miedo (odio, más bien) a cualquier manifestación de un otre no varón, blanco y 
occidental permea, en mayor o menor medida, la obra de los autores de ficción extraña, tal 
como podemos ver en Los sauces (1907) o El wendigo (1910) de A. Blackwood, o en El 
acechador en el umbral (1945) y El rastro de Cthulhu (1962) de August Derleth, donde las 
distintas ansiedades (en naturaleza e intensidad) de ambos autores se manifiestan en el miedo 
al Otro, volverse Otro o mezclarse con el Otro. 

En el Weird, lo gótico continúa operando en los procedimientos y las representaciones 
y refleja, como ya hemos visto, las tensiones inherentes y constitutivas de la época, sus 
contradicciones y sus crisis: en este caso en particular, los períodos de pre-guerra y sus 
condiciones de manifestación, las angustias latentes y la conciencia atroz de los horrores 
implícitos en el optimismo instrumental de la modernidad industrial y racional. Lo gótico es 
la manifestación, entonces, de las tensiones sepultadas en la razón instrumental burguesa cuya 
confutación fueron las dos guerras mundiales y sus novedosos y eficientes modos de matar 
(armas químicas, campos de concentración, zyklon B y bombas atómicas, entre otras). Las 
matanzas instrumentales (genocidios) perpetradas por los estados nacionales convirtieron, 
con su sadismo y racionalidad, al sistema capitalista moderno en un esperpento grotesco. 
Como parte constitutiva y operativa del Weird,  la CF y el fantástico, lo gótico resulta 
indispensable para pensar, repensar y des-pensar la sociedad, especialmente cuando las 
representaciones tradicionales se revelan insuficientes e inadecuadas ante la certeza de que, 
bajo ese aura de progreso y avance científico y tecnológico, subyace latente un horror 
indescriptible: los investigadores de Lovecraft, los sádicos doctores de Machen o el propio 
Carnacki de Hodgson, incluso Víctor Frankenstein, contemplan azorados cómo los frutos de 
la razón se revelan monstruosos y siniestros. Según China Miéville, el Weird, con su 
inaprehensible realidad y sus monstruos amorfos y proteicos, aunque poseedores de una 
meticulosidad formal minuciosa y obsesivamente detallada, no articulan la crisis, sino que, en 
realidad, representan una crisis que no puede ser articulada: 

 
“The fantastic has always been indispensable to think and unthink society, but traditional monsters were now 
profoundly inadequate, suddenly nostalgic in the epoch of modern war. Out of this crisis of traditional 

 
34 Machen, A. (2018), “The Great God Pan”, ed. digital. 
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fantastic, the burgeoning sense that there is no stable status quo but a horror underlying the everyday, the 
global and absolute catastrophe implying poisonous totality, Weird Fiction’s revolutionary teratology and 
oppressive numinous grows.” 35  

Conclusiones 
 

Lo gótico resulta ser, entonces, más que una etiqueta o un adjetivo peyorativo, una 
herramienta hermenéutica y un modo de representación particular que permite acceder a 
complejidades y contradicciones inherentes a ciertos fenómenos culturales donde los 
discursos hegemónicos emergentes y/o dominantes son socavados y problematizados por 
fuerzas residuales y discursos supuestamente perimidos. De este modo, al igual que lo 
barroco,36 lo gótico trasciende los límites deícticos de funcionar como mera etiqueta 
clasificatoria para devenir una manifestación cultural nómade y rizomática que problematiza 
y desterritorializa los discursos dominantes. Estos discursos hegemónicos se ven subvertidos 
dentro de sus propias lógicas de enunciación y reflejan, de manera voluntaria o involuntaria, 
las tensiones y las complejidades inherentes a la experiencia humana. 

Desde las catedrales góticas, donde expresaba (y sostenía) las estructuras novedosas de 
estas construcciones luego menospreciadas, hasta su reconfiguración literaria a partir del siglo 
XVII, lo gótico ha sido el vehículo a través del cual se manifiestan las tensiones entre lo 
racional y lo irracional, lo antiguo y lo moderno e incluso entre lo folclórico y lo científico 
inherentes a la modernidad y la posmodernidad. A medida que nos acercamos al siglo XX lo 
gótico surge de manera rizomática en numerosas manifestaciones culturales a través de ciertos 
procedimientos que ponen en primer plano y problematizan, de manera muchas veces 
grotescas y horrorosas, las narrativas imperantes que proclamaban el avance inexorable del 
progreso y la racionalidad instrumental: en efecto, las ansiedades, angustias, tensiones y pre-
visiones respecto de las posibilidades y los usos prácticos de las nuevas tecnologías y avances 
científicos se manifiestan en una sospecha paranoica que desafía los modos habituales de 
representación. 

Lo gótico refleja también ciertas complejidades socioeconómicas y las construcciones 
identitarias de los discursos los nacionales, como se ve en el Southern Gothic y en la literatura 
extraña de Nueva Inglaterra, donde los crímenes fundacionales y las contradicciones puritanas 
emergen en las ambientaciones góticas y settings opresivos que revelan un pasado criminal, 
enterrado y silenciado, que regresa como un fantasma o revenant. La presencia de lo gótico 
dentro de géneros como el Weird y el New Weird refleja su capacidad proteica y rizomática de 

 
35 Miéville, Ch. (2009), 513-514. 
36 Calabrese, O. (1989); Deleuze, G. (2005); Sarduy, S. (1974), Vizzotti (2013), 45 y ss. 
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emerger en distintas épocas y ámbitos interpretando y representando los miedos y 
cuestionando, ya desde Mary Shelley y E. A. Poe, las supuestas certezas de la razón y el 
progreso, poniendo en evidencia las entrevistas consecuencias de estas concepciones 
instrumentales. El Weird incorpora elementos de la CF y del horror subvirtiendo las 
convenciones narrativas dominantes y desafiando las lógicas de representación al mismo 
tiempo que refleja, paradójicamente, las tensiones más oscuras de los individuos de su época 
(racismos, xenofobias, misoginias, etc.) 

Estamos ante un modo de representación diacrónico en el cual resuenan y se 
manifiestan las inquietudes y paranoias culturales y se problematizan los paradigmas 
hegemónicos dominantes y emergentes de cada época. Lo gótico es relevante, entonces, no 
sólo como estilo literario sino como un modo de representación particular trans-histórico que 
cuestiona las estructuras de poder hegemónicas. Su naturaleza nómade y rizomática permite 
que surja y se manifieste en contextos y épocas muy diferentes, poniendo en escena y 
reflexionando, muchas veces de manera inconsciente, sobre ciertas sombras de la historia que 
los discursos dominantes pretenden mantener enterrados. 

 

 
 

Cthulhu dibujado por Lovecraft 
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