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Resumen: En el Futuro (2010) es una película estructurada como un libro, compuesta 
por un epígrafe, diez relatos y un epílogo. Aunque los relatos parecen independientes, 
todos giran en torno a la narración de un pasado amoroso desde un presente incierto, 
creando la sensación de estar en una sala de espera del futuro.  

Desde una perspectiva semiótica nos proponemos realizar un análisis narrativo, 
temporal y autobiográfico, donde exploramos distintas historias, como la de una pareja 
que confronta su pasado sexual o un hombre que se enamora de una prostituta. La 
película desafía la idea de verdad al ser ficcional, permitiendo tratamientos variados de 
los temas amorosos y eróticos. Los relatos, en su diversidad y ambigüedad, invitan al 
espectador a reconstruir significados y reflexionar sobre la naturaleza del deseo y la 
narrativa humana. 

En última instancia, En el futuro es un ejercicio de recordar y transmitir 
experiencias amorosas, dejando al espectador como juez de su relevancia en su propia 
vida. Este análisis se apoya en autores como Ricardo Piglia, Juan José Saer, Jerome 
Bruner, Umberto Eco, Marc Augé y Leonor Arfuch, entre otros. 
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Plantear el análisis semiótico de una película tan fragmentaria como lo es En el futuro1 puede 
causar, en mayor o menor medida, desorientación. Por eso, es preciso aclarar que está 
estructurada como si fuese un libro. El largometraje cuenta con un epígrafe, diez relatos y un 
epílogo. Los relatos, en apariencia, son independientes entre sí, es decir, no establecen una 
continuidad narrativa entre ellos. Sin embargo, existe un eje central que los articula: la 
narración de un pasado amoroso desde un presente incierto en donde tanto los protagonistas 
como la escenografía crean la sensación de estar en una sala de espera. ¿Esperando qué? El 
futuro. 

Dicho eje central nos permite realizar una lectura desde tres dimensiones posibles: la 
narrativa, la temporal y la autobiográfica. Abordaremos, desde esos enfoques, distintos relatos 
que componen la obra, entre ellos el de una pareja que no puede dejar de revisitar la historia 
sexual de uno de sus miembros; un coleccionista de “fotos de alcoba”; un hombre que se 
enamora de una prostituta; dos hombres que se reencuentran después de muchos años; y un 
fantasma que vuelve a su casa.  
 
Narrar en el futuro 

 
Filmar una película que sustenta la acción de los sucesos en la palabra y no en la imagen 
requiere de cierta técnica. En ningún momento vamos a ver a los actores interpretando sus 
historias, al contrario, los vamos a ver estáticos, mirando a la cámara o a un sujeto tácito y 
haciendo eso que los trajo hasta ahí: narrar sus deseos pasados.  

Ricardo Piglia afirma que “(…) la narración [es] uno de los tantos usos posibles del 
lenguaje” (2014: 242). Gracias a ella, los personajes de la película tienen la posibilidad de 
transmitir sus experiencias a un público interesado, en este caso los espectadores, con la 
misma intensidad que ellos la vivieron. Al ser un film cuenta con la ventaja del soporte visual 

 
1 Película argentina del director Mauro Andrizzi (2010). Ver referencias bibliográficas. 
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y sonoro, ambos potencian la narración y la transmisión de las experiencias gracias a los 
gestos, silencios, encuadres, colores y tonos de voz.  

Otra característica de estas narraciones es que en ningún momento dejan en claro 
cuáles son sus propósitos. Los narradores abordan sus historias de diversas maneras: unos 
apelan al recuerdo, otros a la confrontación, algunos, incluso a la ignorancia. Es gracias a la 
impronta personal de cada personaje (o personajes) que los relatos van tomando forma, 
dejando entrever sentidos que permiten al espectador reconstruir la experiencia que está 
intentando ser transmitida. Nunca lo hacen de manera directa, la mayoría de los relatos 
comienzan in media res, otros andan y desandan sus líneas temporales, siempre es el 
espectador quien reconstruye la historia y saca, si es que hay, sus conclusiones (Cfr. Ob. cit. 
245). 

Para ilustrar lo hasta ahora dicho abordemos el relato de la pareja que discute por su 
pasado sexual. Al minuto 23:18 de la película aparece en escena un hombre y una mujer. 
Ambos están sentados y centrados en el encuadre, como si estuvieran siendo entrevistados. 
La tensión entre ellos es palpable desde el comienzo y, luego de una breve presentación 
realizada por el hombre, la confirmamos: él está dolido porque ella, antes de ser su novia, era 
actriz porno. La narración transcurre entre celos, reproches y acusaciones constantes. En un 
momento ambos dan a conocer que ninguno de los dos puede dejar de mirar los videos. Ella 
por obsesión, él por morbo y dolor. Y así finaliza, dando pie a la siguiente historia. 

No podemos preguntarnos, como decíamos, el sentido de esta narración puesto que 
no tiene un sentido único y cerrado. La pluralidad de voces y los detalles de la memoria, o 
sea, aquellos elementos que nos presenta la narración, nos pueden dar a entender infinidad 
de cosas, y es esa infinidad de sentidos lo que hace valiosa a una narración. El relato de la 
pareja termina con un silencioso rencor, el problema en ningún momento fue solucionado y 
queda sonando de fondo la pregunta “¿qué pasó al final?”. Piglia sostiene que “un relato es 
algo que nos da a entender, no nos da por hecho el sentido, nos permite imaginarlo.” (ob. cit. 
251). En otras palabras, el final del relato no solo nos permite, sino que también nos invita a 
pensar en sus posibles sentidos. 
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Por otro lado, damos cuenta de que los personajes narran para traer al presente eso 
que no está ahí con ellos. Reconstruyen mediante la palabra la realidad ausente (el objeto de 
deseo) que los acongoja y moviliza. Jerome Bruner plantea que el lenguaje humano posee tres 
características esenciales perfectamente divisables en la narración de la pareja: la primera es la 
referencia a distancia, o sea, la capacidad lingüística de referirse a objetos que no están 
presentes, en este caso, las grabaciones. La segunda es su arbitrariedad, puesto que, si bien al 
momento de narrar los hechos de los videos los detalles que brindan son explícitos, esas 
palabras jamás podrán igualarse al propio video. Finalmente, la tercera es la gramática de casos, 
que en pocas palabras se refiere a la estructura misma de la narración: su sintaxis, la acción, 
sus agentes y sus devenires. 
 

 
 

En consecuencia, este despliegue de subjetividades implica la construcción de sus 
propias identidades. No conocemos en ningún momento sus nombres, sin embargo, re-
vivimos los acontecimientos nodales de sus historias amorosas y gracias a ello entendemos en 
parte por qué son como son. Es mediante las narraciones que tanto narradores como 
espectadores construyen sus identidades, es gracias a las historias que se cuentan que las 
personas pueden explicarse o justificarse (Cfr. Bruner 2013: 139). 
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Sin embargo, es preciso aclarar que no todo lo que vemos en la película debe ser 
tomado a pies juntillas. Desandemos un poco y volvamos a la premisa principal: es una 
película que se nos presenta como un compilado documental de relatos amorosos y/o eróticos. 
A lo que debemos añadir, y remarcar, que es de carácter ficcional. Juan José Saer (2010) 
plantea que en el plano de lo verificable la ficción no puede ser juzgada ni como verdadera ni 
como falsa, sino como lo que es: ficción. Lo cual significa que no hay manera de comprobar 
empíricamente si las narraciones presentadas en el film son verdaderas o falsas, por ende, las 
entenderemos como narraciones ficcionales. 

Al ser una obra ficcional y posicionarse en el plano de lo inverificable, posee completa 
libertad para tratar todas y cada una de las problemáticas planteadas en las narraciones. Es 
decir, al no sentir la necesidad de corroborar cada dato, la ficción, a través de los mecanismos 
que adopte, puede potenciarse y multiplicar hasta el infinito las posibilidades de tratamiento 
de cada tema. Sin embargo, esto no quiere decir que solamente se dé lugar únicamente a lo 
falso (lo inverificable). Saer plantea que toda ficción mezcla lo empírico y lo imaginario. “La 
paradoja propia de la ficción reside en que, si recurre a lo falso, lo hace para aumentar su 
credibilidad” (Ob. cit.: 12). 

En continuidad con esta concepción de ficción propuesta por el autor argentino, 
sumamos los protocolos ficcionales planteados por Umberto Eco. Quien señala que existe tanto 
la narrativa natural como la artificial. La primera ocurre cuando se cuenta algo que realmente 
ha sucedido, que el locutor cree que ha sucedido o quiere hacer creer que sucedió. La segunda, 
en cambio, solamente finge decir la verdad o presume decir la verdad para ese universo 
narrativo. 

Veámoslo con un ejemplo. En el minuto 42:23 de la película se da comienzo al relato 
de un hombre de aproximadamente treinta años. Él cuenta como un día conoce a una 
prostituta de veinte años y mantiene un encuentro sexual con ella. Debido a un “enchastre” 
imprevisto, ella le exige que le de algo a cambio del mal rato vivido. Él le regala la única 
posesión que llevaba consigo: El libro del desasosiego de Fernando Pessoa. Meses después él 
vuelve a contactarla con el mismo fin que la primera vez. Ella, luego del encuentro, le devuelve 
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su libro e intercambian números de teléfono puesto que se acercaba el verano y ambos iban 
de vacaciones a la misma ciudad, Mar del Plata. Allí se ponen en contacto y solamente salen 
a pasear, ir a restoranes y ser amigos. Finalizadas las vacaciones, cada uno vuelve a su hogar. 
Él concluye el relato diciendo que se enamoró de esa mujer, pero que nunca más volvió a 
verla. 

La ficcionalidad, dice Eco, “(…) parecería estar marcada por la insistencia en detalles 
históricamente inverificables” (1996: 136). Esto es lo que la constituye y los espectadores 
somos quienes en teoría lo aceptamos. La narración del hombre está llena de referencias 
exactas al mundo real (el libro de Pessoa, direcciones, instituciones, etc.) que confunden al 
espectador y le hacen creer que tanto él como los sucesos son reales. Sin embargo, si el 
espectador es atento y presta atención a las marcas paratextuales de la película, difícilmente 
caerá en el artificio de lo “real”. 

Pero, ¿qué entendemos por real en esta película? Cada personaje, al narrar, no 
solamente instala ese mundo ficcional que lo define e identifica, sino también instala su propia 
realidad, lo que quiere decir que dentro de la obra existen tantas realidades como narraciones. 
Los objetos del deseo, las personas y los lugares son repentinamente blanco del 
extrañamiento, son resaltados y puestos a la vista de todos para ser explorados desde distintas 
perspectivas y procedimientos (Speranza en Contreras 2006: 8). 

Este realismo, entonces, es meramente personal y ambicioso, responde a las formas y 
fines que él mismo plantea. En simultáneo, es válido destacar que muchas de las narraciones 
poseen la marca de distintas funciones sociales del realismo propuestas por Brecht. La finalidad 
de este trabajo no es explayarse en todas y cada una de ellas. Sólo haremos mención de la más 
evidente: el posicionamiento en contra de ideas y procederes tradicionales y anticuados. El 
matrimonio como institución, la castidad antes del noviazgo, la heteronormatividad, los 
límites del fetiche y la monogamia son cuestionados gracias a los relatos (las realidades) de 
los personajes. No lo hacen de manera explícita, sino que lo hacen mediante la acción: dos 
hombres que se divorcian de sus esposas porque se aman, la activa vida sexual de una mujer 
antes de ponerse de novia, las pulsiones sexuales de un hombre que necesitan ser saciadas a 
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toda costa y la vida dentro de las relaciones abiertas o poliamorosas de una pareja son una 
crítica directa (y desde la realidad) a dichas ideas y procederes tradicionales. 
 
El tiempo en el futuro 

 
Narrar es una actividad que esencialmente se realiza en el tiempo, un tiempo que no puede 
ser entendido de otra manera más que el tiempo de la vida misma. Las narraciones 
constantemente se ven sometidas a reinterpretaciones y reconstrucciones según qué fines 
movilicen al narrador. Ellas son un fruto del pasado que la lucha entre la memoria y el olvido 
deja para ese futuro que se aproxima. 

No solo en un plano individual, sino también colectivo, los relatos, según Marc Augé, 
se conjugan en diversos tiempos a medida que manipulan la memoria y el olvido. Dicho autor 
reconoce tres formas temporales: tiempo del retorno, tiempo suspendido y tiempo ritual. En el 
futuro, en su fragmentariedad, anida las tres formas. Las va trenzando minuciosamente entre 
relato y relato para así ir tejiendo el complejo entramado del tiempo de la vida. 

El primer relato oral de la película es el de un fantasma. Al minuto 7:47, mientras se 
muestran en silencio distintos planos de una casa vacía, dice:  
 
Yo viví en esta casa. Miré tantas veces el cielo por esta ventana, subí y bajé tantas veces por esas 
escaleras de madera, ahora soy un fantasma. Un fantasma que deambula en el espacio escuchando los 
ruidos de las generaciones que me siguen. Soy parte del pasado, pero también soy el futuro. 
 

Estamos ante el tiempo del retorno. Mediante esa breve narración, el fantasma logra 
suprimir, por un instante, el tiempo presente gracias al retorno de su pasado, de su condición 
de ser viviente. Además, al ser un fantasma que narra su historia, crea una paradoja: no puede 
dejar el plano terrenal porque su relato es lo que lo mantiene con vida. Esta paradoja del 
tiempo pasado que borra el presente en pos de perdurar en un futuro logra que la continuidad 
del relato se vea descontinuada, depositando en el espectador si no la necesidad, al menos la 
curiosidad, por recomponerla y explicarla. 
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La segunda forma temporal, la del tiempo suspendido, la notamos en el relato en tercera 
persona del coleccionista de “fotos de alcoba”, categoría que hace referencia a fotografías 
analógicas o digitales de mujeres antes o después de los encuentros sexuales en sus 
habitaciones. El coleccionista de estas fotos tenía un flujo constante de ellas: las compraba, 
intercambiaba y vendía a otros coleccionistas de todo el mundo. Un día, le llegan de Australia 
las fotos de la que, parecía ser, era una ex amante suya. Se pone en contacto con ella y 
coordinan un encuentro para juntos verificar si era o no la persona de la foto. Ella parece creer 
que sí, él, sin más, se la regala. Al poco tiempo se arrepiente e intenta, mediante el acoso, 
recuperar la fotografía. La mujer se mantiene firme y no accede a devolvérsela. Sin embargo, 
accede a pasar una noche con él. El hombre, sin la foto, pero con la mujer desnuda y acostada 
en su cama, se venga del “robo” sacándole una foto mientras dormía. Él no dice nada y al día 
siguiente se despiden para no volverse a ver, sin embargo, ahora puede volver a verla cada vez 
que quiera. 

En ningún momento se ve el rostro del narrador, solamente hay una sucesión de fotos 
de alcoba que, entendemos, forma parte de su colección. Por lo tanto, damos cuenta de cómo 
el tiempo presente y eterno de las fotografías se halla aislado del pasado y el futuro, es decir 
suspendido. Esto rompe el curso ordinario de la vida, genera una sensación de 
distanciamiento y/o extrañamiento no solo para el narrador que cuenta la historia detrás de 
las fotos, sino también para el espectador de las mismas. 

Finalmente, la tercera forma del tiempo se vincula a lo ritual, en el sentido de que 
avanza hacia el futuro (re)comenzando las cosas una y otra vez, olvidando tanto el presente 
como el pasado en pos de crear las condiciones para un nuevo comienzo. Esta es la premisa 
misma de la película, cada relato que finaliza es seguido por otro que viene a ocupar su lugar, 
desarrollar su problema y captar la atención del espectador. Como decíamos en el primer 
apartado, cada relato es una transmisión de experiencias, y cada uno tiene su manera de 
hacerlo su ritual. Todos ellos apuntan melancólicamente a ese futuro amoroso al momento 
de contar sus deseos pasados, esperando que, al finalizar sus narraciones, haya algo que los 
deje empezar a amar o narrar de nuevo. 
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Este tiempo ritual, en suma, es ambivalente: “sirve a la vez para una colectividad y 
para los individuos: todos los escenarios rituales nos demuestran, además, que la identidad 
individual se construye al mismo tiempo que la relación con el otro y a través de ella” (Augé 
1999: 181). Cada (re)comienzo es una nueva arista en la historia individual y colectiva de los 
narradores y espectadores. 
 

 
 
La autobiografía en el futuro 

 
Es evidente que cada narración en la película es autobiográfica. Al principio decíamos que no 
podemos juzgar a la ficción como verdadera o falsa. Ahora bien ¿qué ocurre entre ficción y 
autobiografía? De Man argumenta que no existe una polaridad bien definida entre ambas ya 
que una se sirve de la otra y viceversa.  

Entonces ¿estamos ante autobiografías ficcionales? Sí y no. Sabemos, por una 
entrevista2, que Mauro Andrizzi utilizó datos autobiográficos para construir los relatos de la 

 
2 Battle, D. (2012): “Entrevista con Andrizzi sobre En el futuro”, en Mundo surreal. Nota realizada para el portal 
Otros Cines, consultado el 28/11/2021. 
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película, pero al mismo tiempo también somos conscientes de que lo narrado por los 
personajes, además de ser sus datos autobiográficos, también son ficción. 

Por lo tanto, nos vemos envueltos en una ambivalencia. Para salir del enredo podemos 
argumentar que la autobiografía estaría ocupando el lugar de una figura de comprensión. Es 
decir, el autor, al declararse el tema de su propia comprensión (y creación), opta por el relato 
oral de sus personajes, o sea, la ficcionalización. Y esa ficcionalización, a su vez, está 
construida sobre una estructura lingüística (los tropos y figuras utilizados en los relatos) y 
estética (la película), lo que nos lleva de nuevo a la noción de Saer sobre ficción: los datos 
autobiográficos no son verdaderos ni falsos, son una construcción ficcional que solamente 
funcionan dentro de la película. 

Lo cual nos hace pensar que existen tantas autobiografías como narradores. Esto 
sucede porque Andrizzi opta por la prosopopeya, es decir, opta por personificar datos de su 
vida personal en la voz de sus personajes en lugar de hacer una película sobre su vida amorosa, 
logrando de este modo una potenciación al momento de individualizarlos (en diálogo con el 
pensamiento de Saer, se ficcionaliza una verdad para darle más posibilidades de tratamiento).  
La utilización de recursos tropológicos al momento de la ficcionalización de datos 
autobiográficos tiene una finalidad estética para la película. Por lo que dejaremos de lado esta 
doble lectura de la autobiografía (en general) para centrarnos en esa autobiografía ficcional 
de los personajes. 

Leonor Arfuch (2005) comenta que es mediante el uso de la primera persona que uno 
se hace cargo de su enunciación y se toma así mismo como testigo. Es en esa responsabilidad 
y aceptación al momento de enunciar que los personajes encuentran las verdades que buscan.  
La mujer que cuenta cómo su marido la abandona para formar (y continuar con) una nueva 
familia en otra provincia, al contar su historia y asegurar que ella lo amaba y él a ella, pero 
que las cosas pasaron de ese modo, no hace más que poner a la vista de todos los espectadores 
su dolor más intimo, al mismo tiempo se sincera consigo misma. Ella no encuentra otra 
manera de exponerse más que mediante la narración. “(…) No hay otro modo de dar cuenta, 
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de poner en forma -y, por ende, en sentido- la propia experiencia que no sea a través del relato 
oral, escrito, visual, audiovisual.” (Ob. cit. 242). 

La vida, esa intimidad que los personajes narran, al ser presentada de un modo 
ficcional y autobiográfico, se muestra tal como es: un cúmulo de percepciones y experiencias 
que solo son dotadas de sentido dentro del cuerpo del relato, fuera de él están destinadas al 
olvido. Dicho cúmulo de percepciones y experiencias, según Bajtín, están dotados de un valor 
biográfico, en el sentido de que los narradores cuentan sus historias con la finalidad de dar a 
conocer al espectador las experiencias que ordenan el mundo, tanto el propio como el ajeno 
(Ob. cit. 253). 
 

 
 

El relato del coleccionista de fotos de alcoba termina con la frase: “Los psicópatas 
siempre ganan.” (Andrizzi 2010). Y es en el tono de la enunciación, lo tajante de las palabras, 
en la narración con sus tropos, que se efectúa esta transmisión de las experiencias que 
“advierten”, de alguna manera, al espectador de algo que sucede en el mundo real y que puede 
estar acechándolos allá afuera. 
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Reflexiones para el futuro 

 
Todavía nos queda responder una última pregunta: ¿por qué hablamos, entonces, de una 
(re)construcción narrativa, temporal y autobiográfica del deseo en la película? Porque el deseo 
es lo que hace hablar a sus protagonistas: el deseo de volver o que vuelvan, de quedarse y no 
poder, de querer saciar una pulsión, de descubrir la verdad, de decirlo todo.  

Hemos intentado demostrar que cada deseo de los personajes no es un mero capricho 
o algo dicho al pasar; en su interior es una compleja construcción atravesada por muchos 
campos de interpretación que nosotros reconstruimos una y otra vez al ver el film. 

Narrar En el futuro es, a fin de cuentas, recordar y transmitir mediante el artificio un 
cúmulo de experiencias amorosas con mayor o menor valor autobiográfico para el espectador 
que, con las gafas de un juez, las sentenciará convenientes o impertinentes según el propio 
relato de su vida. 
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