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Estilo, aurora, subjetividad: 
María Zambrano, la orfandad del pensamiento 

 

Por Leonardo Fabián Sai* 
 

 

Resumen: luego de la noche, la aurora del pensar, el pensamiento que accede a 
una razón poética, en el medio de los monstruos de la época, entre lo conocido y 
lo desconocido, ella, la aurora, en cuanto metáfora del renacer espiritual, nos 
invita a permanecer -reflexivos- ante el ladrido de los perros; fundamentalmente, 
inconformes y reacios a buscar refugio en las certezas de los muertos. Ensayo 
dedicado al filosofar de María Zambrano: esa compañía, ese sistema de lecturas. 
 
Palabras clave: (In) Humanismo, razón poética, Nihilismo. 

 

 
 

 
 

 
 

 
* Sociólogo, ensayista, docente. Coeditor de la Revista Cultural Espectros. 
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El adversario más poderoso de la lectura profunda no es “la teoría y los estudios culturales”, ni la 
predominancia de lo visual (televisión, cine, ordenadores), sino la extraordinaria profusión y velocidad de la 

información. 
 

Anatomía de una influencia: la literatura como modo de vida 
Harold Bloom 

 

 

 

 
Si estas tendencias mezcladas se desarrollaran sin obstáculos, hombres y mujeres serían remodelados 

siguiendo la estructura del mol electrónico, esa orgullosa invención de los primeros años de la cibernética 
que fue aclamada como un presagio de los años futuros. 

 

Modernidad líquida 
Zigmunt Bauman 

 

 

 

Nuestra sociedad científica y ultramoderna del siglo XXI ha producido, sobre el avance tecnológico y 
científico, sistemas que bloquean el progreso moral por cuanto las noticias falsas, la vigilancia digital, la 
propaganda y la ciberguerra hacen que perdamos la confianza en la verdad, el conocimiento, la realidad y 
nuestra conciencia. Tal es la paradoja de nuestro tiempo. Para corregir este problema, resulta urgente y 
necesario situar en el centro de la reflexión moral una imagen de nosotros mismos, los seres humanos, 

como seres vivos libres y reflexivos. 
 

Ética para tiempos oscuros: valores universales para el siglo XXI 
Markus Gabriel 
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I. Mística 
 
Existe una falsa representación sobre lo que la mística es -algo así como una conexión sin 

mediaciones entre el individuo y lo absoluto-divino- y que presupone la irrupción en la consciencia 
de un trascendente al cual se conquista de manera súbita, repentina, abrupta, violenta: el momento 
inhumano de la iluminación. En realidad, la mística es producción de inmanencia en el mundo de la 
vida, en lo cotidiano. La mística, a diferencia de la religión institucional, no representa esa 
inmanencia: no la coagula o condensa en un significante amo. Tampoco ejerce una metonimia que 
recorra al orden simbólico. La mística -en cuanto pensamiento de la inmanencia que Zambrano muy 
bien había estudiado en Spinoza1- piensa una dirección, un ir hacia dentro, de las cosas, del 
humano. Dios, para Zambrano, es sentimiento de absoluta alteridad y crítica a la desreligación de la 
sociedad moderna, esto es, el opresivo individuo que destruye a la consciencia social mediante la 
agregación matemática de Egos2.  

 
¿Qué descubre la práctica de la mística? 
 

 
1 Aquella falsa representación de lo que la mística es resulta afín (entre psicoanalistas) a la prenoción 
racionalista: que la mística no acepta “el nudo de los tres registros lacanianos”, que lo real es “postulado 
primero y desanudado” y demás prejuicios que identifican al místico con un semianalfabeto lanzado a la 
locura o a un esnobista new age y su consumo de gurú. Escuchemos a un puro lacanoso (así como existen 
los puros peronistas también existen los puros lacanosos, aquellos que, fieles a la exégesis, han encontrado 
el Lacan genuino, puro, cristalino; ese que no coincide con la universidad pública que lo enseña, y que, 
precisamente, habilita, en su recóndita verdad por fin revelada, el negocio del seminario): “Mística es lo que 
se experimenta de lo sobrenatural o divino, sin idea y sin palabra; es experiencia directa… Les recomiendo 
El camino de Eleusis donde podrán leer los procedimientos que se realizaban para “captar la esencia” de la 
divinidad o las divinidades, sin palabras y sin pensamientos, es decir, eran tratamientos del cuerpo, en cuevas, 
a oscuras, se utilizaban drogas alucinógenas, como el cornezuelo de centeno, para entrar en contacto 
“directo” con lo inefable. Para los místicos se debe atravesar la experiencia de un contacto directo sin ninguna 
intervención del saber” [Alfredo Eidelsztein, Otro Lacan: Estudio crítico sobre los fundamentos del psicoanálisis 
lacaniano, Buenos Aires, Letra Viva, 2020, página 176] La mística, en rigor, requiere de muchísimo saber, 
de muchísima indagación en el saber heredado (para irnos bien atrás, las luchas de Buda respecto al saber 
de los vedas), más allá de todas esas imágenes que van desde el insoportable Jung, desde el insoportable 
Castaneda, hasta el consumo masivo de astrología “influencer”: la mayor droga del místico, para producir el 
lugar de lo absoluto en su pensamiento, es un lápiz, un papel, los emblemas de un maestro, la tradición, una 
inclaudicable voluntad de saber. 
 
2 La economía neoclásica carece de un concepto de sociedad, esto es, de un nivel de realidad superior a la 
suma de individuos. Como alguna vez lo expresó Margaret Thatcher: la sociedad no existe, solo existen los 
individuos y las familias. En el extremo de estas tendencias se encuentra la economía austríaca, que reduce 
la macroeconomía (cuyo mayor exponente en el siglo XX fue Keynes) a microeconomía (el mundo abstracto 
de la economía, sin hechos ni actores sociales, que entró teórica e históricamente en crisis en el crack de 
1929). 
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Lo que la mística descubre es que yendo hacia dentro de las cosas y del hombre no encuentra 
ni cosas ni hombres sino lo inhumano: lenguaje, otredad constitutiva, divinidad, espíritu absoluto, 
voluntad de poder, Dios, agujeros negros. Al igual que una conciencia medieval, la mística 
interpreta la totalidad del ente como jeroglífico, texto o trama de una acción anterior, divina, de la 
cual es signo, aparición, índice. El signo elegido será, entonces, código, llave de acceso, portal más 
que puerta, hacia ese otro lado que es ya este lado. Las religiones monoteístas, como bien 
comprendía Borges, son religiones del libro: el libro es la contraseña del espíritu absoluto. Borges 
es un místico del libro: un libro es una presencia que nos lleva más allá de todos los textos. En Zambrano 
la clave se encuentra alojada entre el logos y el mito, entre el concepto y la poesía, entre el 
entendimiento y la sensibilidad: es la persona (en un sentido cristiano) en cuanto metáfora del corazón. 
Un corazón espinado, como decía Mana con Santana. En su “La metáfora del corazón”, María lo 
dice así: “En su ser carnal el corazón tiene huecos, habitaciones abiertas, está dividido para permitir 
algo que a la humana conciencia no se le aparece como propio de ser eterno3” 

 
II.  Concepto  
 

Para Zambrano el concepto libera al humano de la physis sagrada de los griegos; la 
Pachamama boliviana de nuestros queridos esnobs. Por eso relaciona razón con violencia. La razón 
resquebraja necesariamente al mundo, lo clasifica, lo reduce, lo analiza, lo divide. En ese ejercicio 
de reducción y simplificación, la razón oculta la totalidad, esto es, la riqueza del bosque que ilumina 
las hojas del otoño. Lo que el sociólogo Max Weber llamó desmagicalización del mundo. Es lo 
mismo que decir que no hubo que esperar a la razón moderna; la razón siempre fue razón 
instrumental en cuanto a su violencia originaria. Lo que esta violencia ontológica nos oculta, para 
Zambrano, es fundamental: nos priva de un saber que interrogue por el “contacto inicial de la conciencia 
con la realidad”.  Es que la sombra no es anterior a la luz. Es la propia luz del conocer y de la razón 
la que gesta sus sombras: exclusiones, infiernos, estigmas, locuras. La razón poética no es para ella 
una “razón a medias”, sino crítica de la razón y cercanía de la razón a la vida: su búsqueda es la de 
un pensamiento que no ceda a la subsunción subjetiva del entendimiento: quiere ser cómplice de la 
cosa antes de ser inteligible al concepto. Este es el delirio de Zambrano, su inclaudicable voluntad de 
sensibilidad, de vitalismo, de literatura, de razón encarnada, pero también -a mi juicio- de campo 
popular, de pueblo español. Para esta grandiosa filósofa, el pueblo español, su campo popular, no 
fuerza a la existencia en esquemas prefigurados: es Quijotesco; allí, en el Quijote, encuentra su 
verdad más allá de la filosofía. Volvamos. La razón científica lleva a la primacía de la técnica y al 

 
3 María Zambrano, Claros del bosque, página 63, versión digital. Disponible en: [https://archive.org/] 
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dominio tecnológico sobre la vida. El resultado de esa potencia histórica, de esa voluntad de poderío, 
es la decadencia de Occidente, pero no como “crisis” sino en cuanto Orfandad.  

 
La Orfandad es el tema del Nihilismo, la falta de sentido, la falta de fundamento, la falta 

de subjetividad. O, en todo caso, la época que sigue a una subjetividad absoluta que lo ha 
conquistado todo; a la realización, en el sentido de Hegel, de una subjetividad que se ha 
transformado, siguiendo a Heidegger, en maquinación total y dominio técnico de la totalidad. La 
subjetividad ya no existe porque su perspectiva se ha realizado en puro dominio tecnológico de la 
existencia. Marx no está de acuerdo. Para él, la subjetividad sigue a la estructura de la mercancía y 
la promesa de liberación subjetiva coincide con la superación del trabajo productivo en el horizonte 
abierto por el ideal comunista de la sociedad sin clases en cuanto postulado de la razón práctica 

4.  
 
Orfandad quiere decir que el humano ya no crea espíritu, sino que se rinde, se inclina, se 

deja vencer por los hechos: no produce objetividad ni subjetividad: simplemente, funciona.  
 

III. Método 
 
Hablamos de una servidumbre ante lo dado porque se carece de un Ideal que ilumine lo 

porvenir. La dignidad de Occidente era la voluntad, desde San Agustín, de transformar a la Tierra 
en “ciudad de Dios”. Rendirse ante lo dado es asociar “ciudad de Dios” con ciudad-narco. 
Transformar a la Tierra en “ciudad de Dios” es el dictamen de la crítica en cuanto idealismo o 
filosofía de la historia: destruir la realidad mediante la crítica del concepto bajo el ideal de la razón a 
favor de la vida. Esa transmutación de la realidad, esta transformación de la realidad es la verdad 
de la crítica como saber. La decadencia es la realidad “como única verdad”. La filosofía, es decir, la 
forma del saber que Occidente se dio a sí mismo como saber, afirma, precisamente, lo contrario: 
que la servidumbre ante los hechos deja huérfano al humano. Huérfano de trascendencia, es decir, lo 
inclina ante el becerro de oro producido por sus manos, lo inclina ante el trabajo, sea tecnología, 

 
4 El comunismo en cuanto postulado de la razón práctica es una exigencia que permite ampliar el 
conocimiento teórico de la razón dando objetividad a determinadas problemáticas identificadas por el 
pensamiento: se trata de una exigencia fundada en el deber de convertir algo (la sociedad sin clases) en objeto 
de la voluntad para hacerlo posible mediante la lucha. A este efecto, debo presuponerlo, necesariamente, así 
como también sus condiciones de posibilidad, ya que no puedo demostrarlo solo teóricamente, tampoco es 
posible refutarlo. Este deber se funda en la ley moral. Es que el proletariado coincide con el destino del 
imperativo categórico. La burguesía, queda claro, extrae plusvalor y hace moral; su horizonte no supera el 
utilitarismo: el imperativo hipotético. En cuanto postulado las ideas que antes era meramente de uso 
regulativo: se tornan inmanentes y constitutivas. Se vuelven fundamentos para realizar el objeto necesario de 
la razón práctica, lo que Kant llama sumo bien. Ese sumo bien, que nosotros llamamos Revolución, es la 
dignidad del pensamiento; lo único que merece ser pensado. 
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sea cultura y civilización. Una metafísica del trabajo que reduce toda divinidad a fuerza productiva. 
Contra esa servidumbre material, Zambrano les vomita Dios. Dios es ese misterio que no es el 
resultado del trabajo, del pensamiento, del ser; es ese misterio que me salva no porque une sino 
porque aloja; es amor al misterio en cuanto inconformidad total con las respuestas dadas y los 
paradigmas; es apertura absoluta a lo otro del pensamiento.  

 
Bajo este método Zambrano accede a esa sabiduría que designó razón poética: 

 
Y es que la poesía ha sido, en todo tiempo, vivir según la carne. Ha sido el pecado de la carne hecho 
palabra, eternizado en la expresión, objetivado. El filósofo a la altura en que Platón había llegado tenía 
que mirarla con horror, porque era la contradicción del logos en sí mismo al verterse sobre lo irracional. 
La irracionalidad de la poesía se concretaba así en forma más grave: la rebeldía de la palabra, la perversión 
del logos funcionando para descubrir lo que debe ser callado, porque no es. En suma, una falsa verdad. 
Verdad porque se muestra como la verdad en la palabra, por el camino de su aparición. Y falsa porque 
descubre lo que, por no alcanzar el supremo rango de ser, no tiene por qué manifestarse. La poesía era 
una herejía ante la idea de verdad de los griegos. Y también lo era ante su exigencia de unidad, porque 
traía la dispersión del modo más peligroso: fijándola.  
Herejía también ante la moral y ante algo más grave que la moral misma y anterior a ella, ante la religión 
del alma (orfismos, cultos dionisiacos), porque era la carne expresada, hecha ente por la palabra5. 

 
Zambrano fue despreciada por su maestro, por Ortega. Para ella, la “salvación” no es una 

reforma del entendimiento, ni de la razón. Es, afirma, una razón, pero más ancha; lo que nos salva 
es una mancha de aceite, que suavice, que adquiera múltiples formas, que apacigua, y que, 
fundamentalmente, es idéntica en múltiples formas y géneros diferentes. El clamor del ser, la 
multiplicidad de la diferencia, la inmanencia que se dice de muchas formas de modo idéntico, eso 
es su razón poética: una imagen del pensamiento que llamo método esquizo-contemplativo. Volvamos. 
La esclavitud positivista ante los hechos, actualmente, se llama cibernética de la sociedad: es la 
servidumbre ante las pantallas, ante los datos, ante las imágenes; pavor ante los hechos que se han 
transformado en pura comunicación mundial.  

 
La salida desde el consejo de Zambrano es idéntica a la lámpara de Diógenes: volver a 

buscar al humano, en la amistad, en la pareja, en el ser social, ya no bajo las formas afectadas del 
humanismo de salón (al estilo Santiago Kovadloff), sino un inhumanismo rengo, huraño, 
discapacitado, mala onda, al estilo Dr. House. Un (in)humanismo capaz de desconfiar ante los 
discursos que afirman al dolor y al sufrimiento como lo más profundo y fundamental del ser 
humano, ese saber que no para de mentir, y, aun así, estar para el otro.  

 
5 María Zambrano, Filosofía y poesía, Fondo de Cultura Económica, México, 2005, página 31. 
 

https://open.spotify.com/episode/4LupXS4n3UyJkvAs54vf3x?si=35aaa1c100dc445a&nd=1&dlsi=1241611e19624c78
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En Zambrano a la subjetividad se la espera, se la busca, se la acoge, se la aloja.  
 
No sé lo que las mujeres le hacen al pensamiento. Lo que sí sé es que, para ella, para María 

Zambrano: no hay nada más que pensamiento a condición de que sea, al mismo tiempo, vida. 
 

 

 
 

María Zambrano, estilo insuperable en Filosofía 
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La música que escuché mientras escribí este ensayo: Nocturnas  
 

https://open.spotify.com/playlist/4wrLrw5vsMUnz4oGAmEvNO?si=9769fca7865d4f4e

