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LA GLORIA SUBITA DE
CHARLIE HEBDO

POR GABRIEL MURO!

RESUMEN

Los atentados en la redaccién del semanario humoristico Charlie Hebdo
desataron un intenso debate acerca de la naturaleza del humor grifico y su
vinculo con la libertad de expresién. Este articulo propone un recorrido a través
de la historia de la caricatura politica en Europa, su relacién con el movimiento
ilustrado y las resonancias que estas viejas historietas pueden tener en la actual
disputa global sobre el uso de las imagenes.

PALABRAS CLAVE: Ilustracién, Caricatura, Rostro

! Socidlogo y co-editor de la revista digital Espectros.
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Si fuera fuego, quemaria el mundo;
s1 fuem viento, lo arrasaria;

si fuera agua, lo ahogaria;

si fuera Dios, lo hundiria.

Cecco Angiolieri

(1260-1313)

Entre 1751 y 1772, los franceses Denis Diderot y Jean d’Alembert editan
L'Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, el mayor esfuerzo
realizado hasta ese momento por compendiar y sistematizar el conocimiento humano y
ponerlo al alcance del creciente pablico lector. La Encyclopédie fue la maxima realizacién del
afin taxondémico y experimental tipico de la Ilustracién, cristalizacién de un desbloqueo
epistemoldgico que engendrard nuevos saberes y nuevas técnicas. El siglo XVIII europeo es
un siglo de enorme curiosidad que ve proliferar diccionarios, manuales y tratados acerca de
diversas materias. El proceso de secularizacién se expresaba como afin de experimentacién
préctica, en un espiritu contrario a todo dogmatismo religioso. La visién liberal-burguesa del
mundo comenzaba a tomar un seductor impulso democratizante, cautivada por las
matemdticas, las ciencias naturales y la mecdnica experimental.

La Enciclopedia contaba con 140 colaboradores para redactar sus numerosos articulos,
entre ellos algunas de las figuras mas destacadas del “siglo de las luces”, como Voltaire,
Rousseau, Buffon, Quesnay y Montesquieu. El szaff de la Enciclopedia contaba con dos
directores a la cabeza, un conjunto amplio de redactores y con varios ilustradores encargados
de realizar grabados para los articulos principales. El lugar de los dibujantes, en este
emprendimiento editorial, no fue menor. La Enciclopedia debia resultar instructiva y de
utilidad para el lector comun, por lo que los dibujos ayudaban enormemente a entender los
articulos, en donde se explicaban cuestiones de anatomia o, por ejemplo, el funcionamiento
de una mdquina de imprenta. El ideal Ilustrado, como el nombre lo indica, contiene la
necesidad del dibujo, de la ilustracién en el sentido grafico del concepto, la confeccién de
imdgenes capaces de acercar al publico el conocimiento general de las cosas. La Ilustracién
no refiere solamente a la “republica de las letras”, sino también a la repuiblica del dibujo. En
la medida en que ilustrar significa clarificar, facilitar y divulgar, los dibujantes son, junto a los
que escriben, agentes fundamentales del exozersimo moderno.

La Ilustracién europea, sobre todo en Francia, se edificé sobre el suelo fecundo de
novedosas instituciones amparadas por los déspotas ilustrados y su afin por crear culturas
nacionales capaces de hacer funcionar de manera eficaz a la maquina estatal. Durante el siglo
XVIII, la ciencia se profesionaliza y jerarquiza, nacen las grandes academias estatales de
investigacién, asi como las revistas académicas y la figura del experto en temas especificos, el
savant, que trabaja bajo el régimen de patronazgo del soberano. Simultineamente, emergen
los proyectos de “ciencia nacional” promovidas por el absolutismo, pero también el
cosmopolitismo de libre pensamiento, cuyo sustrato maquinico es la imprenta. Junto al
tecndcrata y al funcionario calificado, piezas fundamentales de la médquina estatal moderna,
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aparecen el publicista cosmopolita y el escritor plebeyo que forjan proyectos editoriales, como
la Encyclopédie, de precio alto pero accesible para las ascendentes clases medias.

Los enciclopedistas libraron permanentes querellas contra los poderes eclesidsticos,
que consideraban al proyecto editorial contrario a la religion, especialmente por el tono
provocativo de muchos de sus articulos. La opinién de Luis XV oscilaba entre la opinién de
los detractores y la de los simpatizantes de la empresa. A los funcionarios estatales no se les
escapaba que la Encyclopédie resulta beneficiosa para los intereses del Estado, ya que
contribuia a la masificacién del conocimiento de toda clase de oficios y a la formacién de la
clase trabajadora de la época del industrialismo incipiente. Por otra parte, la Enciclopedia
reclamaba la libertad de pensamiento y el derecho a la desobediencia, identificada con las
luces del progreso y la racionalizacién tecnoldgica, lo que amenazaba el dominio mismo del
clero y la monarquia.

En 1757, Luis XV sufre un fallido intento de asesinato a la salida del palacio de
Versalles. El autor del hecho fue Robert-Francois Damiens, un hombre fanatizado que
trabajaba como empleado doméstico para diversos funcionarios contrarios al rey, al que solo
habia logrado infligirle una herida superficial, con un cuchillo. Fue ficilmente capturado por
la guardia real. El regicida malogrado fue enjuiciado y condenado a muerte en un terrible rito
de suplicio publico, torturado con hierros candentes y desmembrado por caballos, hecho
célebremente retratado por Foucault en el inicio de Vigilar y Castigar.

Detalle de una prensa rodante, de la Encyclopédie de Diderot.
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El atentado llevé a reforzar los controles sobre la libertad de imprenta, procurando
eliminar toda forma de irreverencia en contra de la Iglesia y del Estado. Tanto el papa como
el parlamento real prohibieron la edicién de la Encyclopédie. Por primera vez, un proyecto
editorial se veia envuelto en una trama sangrienta que involucraba atentados y politicas
represivas amparadas en doctrinas de seguridad nacional.

“Segun esta teologia politica o teologia policial de las imdgenes, los
“retratos cargados” presentaban el problema de ser ellos mismos también,
en tanto imdgenes, accesibles a la comprension de las clases populares, y

por lo tanto aun mas peligrosos que los textos heréticos.”

Sin embargo, algunos afios después, la edicién fue retomada, ya sin Jean d’Alembert,
quien no habia podido soportar las presiones politicas provenientes de los detractores del
proyecto. Diderot terming el trabajo por su cuenta y todos los tomos, en total 34, acabaron
por ser publicados en 1772. A pesar de las persecuciones, el proyecto estaba condenado al
éxito. Las ventas se multiplicaron y su financiador, el librero André Le Breton, se habia hecho
rico. Ningun negocio editorial habia resultado nunca tan redituable.

PARADOJAS DEL COMEDIANTE

De los pintores bologneses post-manieristas, principalmente los primos Carracci, nace
la préctica de la caricatura, nombre proveniente de la palabra italiana caricare, es decir, cargar
a alguien en el sentido de la burla. La propagacién de los dibujos caricaturescos, llamados
“retratos cargados”, en la Italia renacentista, no dej6 de provocar fuertes discusiones
teolégicas. En 1582, el arzobispo de Bolofia, Gabriele Paleotti publicé el Discurso en torno a
las imdgenes sagradas y profanas, en donde, al calor de la Contrarreforma, buscaba dar
fundamento a una politica de las imdgenes capaz de mantener la labor de los artistas bajo los
limites precisos del catolicismo. Para Paleotti, las imidgenes son bellas y ttiles en la medida
en que contribuyen a la transmisién de la palabra divina. Paleotti reconocia que la pintura
tenia sobre los pobres y analfabetos un poder y una influencia que el verbo no tenia. En su
discurso establecia las bases para la confeccién de un cédigo capaz de encarrilar al arte por la
via de la devocién y la instruccién religiosa del pueblo. El artista, para Peleotti, es como un
“te6logo mudo” que deleita con su discurso visual, al mismo tiempo que alecciona sobre los
valores religiosos. Segin esta teologia politica o teologia policial de las imagenes, los “retratos
cargados” presentaban el problema de ser ellos mismos, en tanto imédgenes, accesibles a la
comprension de las clases populares, y por lo tanto atin més peligrosos que los textos heréticos.
Las caricaturas solo serian toleradas en la medida en que sirvieran a la instruccién del pueblo
y no fuesen ni indecorosas o profanas, ni se exhibiesen en el espacio publico.
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Los dibujos satiricos acompafiaron, desde sus inicios, a la tecnologia de la imprenta.
Ya en la Alemania protestante, los tipégrafos se dedicaban a la impresién y divulgacién en la
plaza puiblica de imédgenes que ridiculizaban al papa y a la iglesia de Roma. La imprenta fue
desde un comienzo una fabulosa herramienta de propaganda religiosa, también
implementada por los catélicos, sobre todo en contra de los judios, mediante grabados en
donde aparecian representados al modo estereotipado del ser sombrio y perverso que asesina
nifios cristianos. Sin embargo, entre los siglos XVI y XVII, no hay registros de dibujos
satiricos europeos referidos a musulmanes. La razén es que los imperios musulmanes de
entonces, fundamentalmente el otomano y el mogul, eran Estados poderosos, sélidamente
constituidos, y practicaban una mayor tolerancia en comparacién con las sangrientas luchas
religiosas que convulsionaban a Europa. En ese entonces, los musulmanes eran respetados a
la vez que temidos por los europeos.?

Hacia el siglo XVIII, con la definitiva expansién de las técnicas de impresién masiva,
se produjo la aparicién de novedosos objetos grificos accesibles para las clases medias
europeas. Los grabados comenzaron a ser demandados por el gran piblico para coleccionar y
adornar los hogares. Los grandes diarios, como el London Evening Post, publicaban, como
suplementos especiales, grabados con caricaturas aleccionadoras que, a la manera de
campafias de sanidad publica, perseguian la erradicacién de los vicios entre las clases
populares. William Hoghart, el mds célebre caricaturista de la época, decia extraer de Rafael
y de Leonardo la inspiracién para la realizacién de sus caricaturas, en donde los rostros de las
figuras representadas aparecian exagerados en sus facciones mas destacadas. El objetivo de
Hoghart no era la pura burla, sino moralizar sobre las malas costumbres. Es que, detrds de
los satiristas, suelen encontrarse grandes moralistas, como puede apreciarse ya en los artistas
flamencos como El Bosco y Peter Brueghel, con su estilo cémico e ilustrativo de proverbios
morales holandeses.

En las calles de Londres brotaron repentinamente pequefios comercios dedicados
exclusivamente a la venta de esas impresiones, los print shops, en donde también se
organizaban populosas exhibiciones de caricaturas. Junto a Hoghart, la Inglaterra del siglo
XVIII vio aparecer a muchos caricaturistas amateurs, quienes suplian la demanda de
estampas, en un verdadero boom especulativo de impresiones satiricas. Uno de los dibujantes
con mayor éxito fue un militar de renombre y dibujante aficionado, el oficial George
Townsend, miembro de la aristocracia inglesa que habia comenzado a dibujar para el puro
entretenimiento de si y de sus amigos. Fue Townsend el primero en caricaturizar a personajes
publicos de la época, politicos y militares, y publicar sus caricaturas en los print shops. Este
tipo de dibujos, que anteriormente solo circulaban como divertimento en el ambito privado y
en los clubs de caballeros, por primera vez se ponian a circular en la via piblica,® impresos
sobre tarjetas pequefias de carton (carfoons), muy econdmicas, en blanco y negro o coloreadas.

La satira politica florecié fundamentalmente en la Inglaterra del siglo dieciocho
porque alli no existia un régimen de monarquia absoluta, sino una monarquia constitucional,

? Adriano Prosperi, Historical Reminder of Charlie Hebdo, publicado en revista Eutopia.
3 Principios de la caricatura: Seguidos de un ensayo sobre la pintura cémica, escrito por Francis Grose, estudio
introductorio por José Emilio Burucia y Nicolds Kwiatkowski.
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con sus luchas parlamentarias entre whigs y torys. El crecimiento de las grandes urbes y la
extension de los debates sobre asuntos publicos en las tabernas, las calles y los clubes, forjaban
una nueva esfera de la publicidad, en donde la ampliacién de las tecnologfas de la imprenta
jugé un rol determinante. Un complejo de tecnologias semidticas, en donde la imagen se
imponia sobre la palabra, impulsé el desarrollo artistico del humor grafico. Asi, a medida que,
en Inglaterra, aumenta el nivel de alfabetizacién de la clase trabajadora, los dibujos satiricos
comenzaban a incorporar uno de sus rasgos mds distintivos: el globo con texto, o bien una
leyenda que acompaiiaba el efecto humoristico del dibujo.

William Hoghart, detalle del grabado Gin Lane, que alerta sobre el peligro del alcoholismo.

A fines del siglo XVIII, Londres estaba saturada de sitiras impresas y las exportaba
tanto al resto de Europa como a Estados Unidos. En Francia, muchos nobles se habian vuelto
tervorosos coleccionistas clandestinos de tarjetas humoristicas, aunque su publicacién estaba
prohibida por el Antiguo Régimen. Por ejemplo, Luis Felipe IT de Orléans, célebre noble
borbén simpatizante de la Revolucién Francesa, fue acusado, por sus enemigos de la casa real,
de importar tarjetas satiricas de Inglaterra.* Asi, por medio de la caricatura politica se
afianzaba la alianza entre el liberalismo inglés y la Tlustracién francesa. Sin embargo, a partir
de la revolucién y la hostilidad desatada entre Francia e Inglaterra, la caricatura politica

4 Amelia Rauser. Caricature Unmasked: Irony, Authenticity, and Individualism in Eighteenth-Century English
Prints, Cindy McCreery, Pig 129.
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francesa comenzdé a ser usada cada vez mds en contra de los propios ingleses, ridiculizando su
talso universalismo liberal.

Ademds de burlarse de la realeza, la sitira inglesa de fines del siglo XVIII se habia
vuelto menos conservadora y mids liberal, dirigiendo sus dardos a las politicas impositivas,
consideradas como avasallantes de las libertades individuales que los satiristas defendian con
tenacidad. La excepcién fue el otro gran caricaturista inglés de la época, James Gillray, que
simpatizé con la revolucién hasta la implementacién del terror y la proclamacién de Napoleén
como emperador.

En Francia, los jacobinos prohibieron toda circulacién de caricaturas contrarias a los
valores revolucionarios y encargaron al gran pintor Jacques-Louis David la realizacién de
caricaturas propagandisticas. Asi como, con en el nacimiento de la imprenta, el dibujo satirico
se habia convirti6 en una forma de propaganda politica, con el jacobinismo se vuelve
propaganda instrumentalizada por el nuevo Estado. De este modo, la sitira exhibia su
plasticidad ideoldgica, a la mano tanto de conservadores, liberales y radicales.

LEYs Trhe Phanih-peddi n danger — or_ Slale Epicures lghi PelilSouper.
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William Pitt y Napoléon Bonapart por James Gillray

Fue precisamente un filésofo inglés y testigo de las grandes guerras de religién
europeas quien, adelantindose algunas décadas al boom de los print shops, advirtié sobre los
efectos politicos de la risa. La carcajada, para Hobbes, es uno de los principios de la guerra
civil. Quién rie lo hace siempre de alguien, arrebatado por un repentino sentimiento de
superioridad. La risa afirma la razén individual por encima de la razén de Estado. La risa es
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agresiva, disgregadora, andrquica, individualista, impredecible e ingobernable. Descubre el
aspecto ridiculo en el cuerpo glorioso de la soberania. Por eso, Hobbes llamé a la risa una
“gloria subita”, en donde el individuo se glorifica a si mismo por encima del resto de los
subditos: “La risa no es otra cosa que una gloria sibita que surge de una concepcion repentina de
cierta eminencia nuestra en comparacion con la debilidad de otros”?

HUMOR SATANICO

A mediados del siglo XIX, Baudelaire escribié un tratado enteramente dedicado a la
caricatura, a la que admiraba y consideraba el arte satinico por excelencia. Baudelaire
coincidia con Hobbes en el principio fundamental de que la risa proviene de la idea de la
propia superioridad, por eso es satdnica y loca, puesto que, en general, los locos suelen delirar
con ser superiores a los demds. El que rie del que se cae en la calle rie orgullosamente porque
él no se ha caido. La risa estd siempre en el espectador y no en el que sufre una desgracia. Por
lo cémico, el ser humano es inundado por un doble sentimiento de superioridad: frente al
resto de los hombres, y frente a la naturaleza, por eso reimos de los animales, mientras que
los animales ignoran la risa, ya que nada saben del sentimiento de superioridad. Algo similar
afirmaba Freud cuando postulaba que, en el humorismo, el acento psiquico se traslada desde
el yo al superyé. En el humorismo, el superyé encuentra todo aquello que atormenta y
preocupa al yo como insignificante. Abandona su funcién tirdnica usual y pasa a comportarse
frente al yo como un padre que consuela y espanta los fantasmas ilusorios que asustan a su
pequefio hijo.®

A medida que la civilizacién se aleja de los textos sagrados, la comicidad se vuelve mas
expansiva. En el lenguaje atn religioso de Baudelaire, lo que gana la civilizacién en progreso
y libertad, es decir en el Bien, lo gana también en inteligencia para el Mal. La risa expresa un
pacto con Satdn. Es vano oponerle a esta definicién de la risa salvedades tales como que los
nifios rien sin despreciar al otro. Para Baudelaire, la risa del nifio expresa alegria y no sentido
de lo cémico. Alegria del abrirse, del contemplar, del ver por primera vez, del crecer. El nifio
aun no ha introyectado lo suficientemente la moral y las costumbres como para desarrollar un
sentido de lo propiamente cémico.

Observa también Baudelaire que todo arte entrafia una dualidad, un “como si”, una
ilusién. Para que haya efecto cémico, el actor de pantomimas debe simular que ignora que
sus tropiezos y caidas son intencionales, para asi permitir al puablico disfrutar del goce de
sentirse superiores al actor. Para que haya “emanacién de lo cémico” deben haber dos seres
presentes, pero es fundamentalmente en el que rie en donde se da la comicidad. El arte del
comediante consiste en desdoblarse, en ser al mismo tiempo uno y otro, él mismo y otro
ficticio que ignora sus trucos para hacer reir. El artista de comedia es el primero en revelar
que tal o cual persona resultan cémicos porque ignoran su propia naturaleza. Por su capacidad

> Citado en Principios de la Caricatura, pig 115.

¢ Sigmund Freud, E/ humor. Deleuze va a invertir la hipétesis, planteando que, en el masoquismo, el humor
emerge de la burla que hace el yo con respecto a las 6rdenes del superyo. Ver: Presentacion de Sacher-Masoch. Lo
Jrioy lo cruel.
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mimética y de desdoblamiento, el artista también debe fingir que ignora la naturaleza cémica
de lo que produce.

Ademis, existe para Baudelaire una comicidad intrinseca a la Modernidad que
consiste en lo risible que resulta una determinada moda cuando ya ha sido abandonada. Hay
dibujos y pinturas del pasado que resultan involuntariamente cémicas porque ilustran modas
en el vestir, en las poses, en los gestos o en los temas, que han sido desechados por las nuevas
generaciones. La moda vencedora rie de la moda caida en desuso.”

Baudelaire ya sefialaba también que lo que caracteriza a los rostros de las personas son
sus arrugas y sus marcas, producto de la risa, del llanto, de la expresividad y de los riczus que
trabajan el rostro a lo largo de una vida. Un rostro que nunca riese, comenta Baudelaire, seria
como el rostro del primer hombre, siempre liso e inalterado hasta la muerte.

La fisionomia es el campo de juego de la imaginacién caricaturesca. La expresividad
de los rostros, su singularidad, su infinita diversidad al mismo tiempo que su asociacién con
otros seres, constituyen el estimulo para el caricaturista. Esta atencién estética hacia el rostro
coincide con el auge, entre los siglos XVIII y XIX, de las ciencias de la fisionomia y de la
frenologia.
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Detalle del tratado De humana physiognomonia, por Giambattista Della Porta

7 Francis Grose, uno de los primeros teéricos de la caricatura, ya en el siglo XVIII coincide también en sefialar
al anacronismo en la moda como fuente de comicidad: “Los anacronismos en los trajes tienen paralelamente un
efecto muy comico. Representémonos, por efemplo, para juzgarlo, al Rey Salomdn pintado en toda su pompa con una
peluca de cola o de redecilla, una corbata adornada con puntillas, grandes mangas, en una palabra, vestido a la moderna’.
Francis Grose, Principios de la Caricatura, pdg. 121.
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En el Renacimiento, la bisqueda de semejanzas entre los rostros humanos y los de los
animales constituyé la primera forma de la ciencia de la fisionomia, especialmente a partir de
la obra del erudito e inventor italiano, Giambattista Della Porta. En el saber popular del
Renacimiento, cada animal simbolizaba un determinado afecto y una determinada potencia:
la liebre la velocidad, el leén la valentia, el caballo la fuerza, etc. La ciencia fisionémica de
Giambattista Della Porta operaba por analogia y mimesis mégica. Aquella persona con rostro
alargado, semejante al de un caballo, podia ser considerada alguien fuerte, asi como alguien
con cara semejante a la de un zorro, alguien astuto.

No obstante, la fisionomia moderna tiende a antropomofizarse.® Tanto a los
caricaturistas como a los fisionomistas o criminélogos les va a interesar el rostro y la figura
humana en lo que tiene de propio, mds alld de lo bestial y lo monstruoso, aunque pervivird
una asociacién entre lo criminal y “lo atdvico”. Entre los caricaturistas se trata especialmente
de recargar sobre lo indecoroso, lo ridiculo, lo genital y lo escatolégico. Los caricaturistas, no
perderdn oportunidad de establecer analogias entre las figuras caricaturizadas y los reinos de
lo vegetal, lo mineral o lo animal, pero serd un efecto humoristico secundario en relacién a la
burla de las pasiones humanas.

Con el auge de las ciencias fisionémicas nace una verdadera andtomo-politica, no sin
rasgos racistas, que asediard a los rostros de las poblaciones modernas. Los grandes
caricaturistas sacaron provecho de estas investigaciones cientificas con pretensiones de
seriedad, para extraer de ellas su aspecto cémico. El caricaturista crea una médscara exagerando
o cargando los rasgos del caricaturizado, pero para desenmascararlo. Pervive en el dibujante
cémico la creencia de que la rostridad revela la interioridad.

El caricaturista que més admiraba Baudelaire era el gran Honoré Daumier, quien
habia hecho sus primeras publicaciones al calor de las revoluciones de 1830, época alrededor
de la cual la caricatura francesa vivia una época de oro y ya formaban parte integral de diarios
y revistas. Toda revolucién moderna, dice Baudelaire, genera “una fiebre caricaturesca”.’ Las
revueltas de febrero pusieron a circular caricaturas feroces, en donde el rey aparecia retratado
como ogro, y el arquetipo femenino de la libertad siendo violada por ministros y cortesanos.

Fue por aquel entonces que se produjo un hito en la historia politica de la caricatura:
el proceso judicial desatado por el dibujo de la cara del rey Luis Felipe convirtiéndose en una
pera, dibujo realizado por Daumier en base a un esbozo del otro célebre caricaturista de la
época, Charles Philipon. El dibujo fue publicado en la popular revista La Caricature, y
provocé un juicio por el delito de Jesa majestad. Philipon pagé con una estadia de algunos
meses en prision, asi como también lo hard Daumier un tiempo después por realizar otra
caricatura del rey Luis Felipe. En 1835, Francia aprueba una ley en donde se debia contar
con un permiso especial del Estado para publicar caricaturas, la cual se mantendra vigente
durante cuarenta afios y provocard el encarcelamiento y el pago de multas por parte de muchos
dibujantes y editores. La caricatura politica se extendia en la Francia del siglo XIX al mismo
tiempo que se intensificaba su persecucién y censura por los poderes del Estado. La libertad

8. Estudio introductorio de los Principios de la caricatura de Francis Grose por José Emilio Buructa y Nicolds
Kwiatkowski, pag 40.

? Charles Baudelaire, Lo comico y la caricatura, ediciones La Balsa de Medusa, pag. 68.
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de expresion en Francia nunca fue un valor indiscutible, sino el producto de una encarnizada
lucha entre los caricaturistas y los semblantes del poder.
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Luis Felipe convirtiéndose en una pera, dibujo realizado por Honoré Daumier en base a un esbozo de Charles Philipon

EL RAPTO DE EUROPA

La originalidad histérica del siglo XVIII europeo consistié en ser el primer lugar en
el que se declararon los derechos universales del hombre y del ciudadano. Es el mismo
impulso que vio ascender al arte de la caricatura politica. Un universalismo sostenido sobre el
ideal de la autonomia individual y el rechazo de la tirania. Ese proyecto de igualdad radical,
nunca antes figurado en ningun otro lugar del mundo, encuentra hoy un nuevo limite y una
nueva impugnacién, en una Europa signada por el ascenso de la desigualdad y la pérdida de
su histérica centralidad mundial. Del proyecto europeo, amenazado hoy por la disgregacién
y el avance de los frentes nacionalistas, solo queda el euro, una moneda para cuyo
sostenimiento se hace necesario, por la via del recorte permanente y la austeridad como tnico
horizonte programitico, el abandono mismo del igualitarismo europeo.

Mientras Europa, en las Gltimas décadas del siglo XX, crecia a base de financiarizacién
generalizada y creciente dependencia con respecto a EEUU, la faz demogrifica del continente
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se transformaba. Oleadas de inmigrantes venidos de paises drabes y africanos inundaban las
grandes metrépolis del continente. La poblacién europea comenzaba a envejecer y los
inmigrantes provenientes de las ex-colonias a reproducirse con mayor velocidad.

“El presente europeo presenta un rostro agobiado por la desocupacion, la
recesion, la falta de proyectos alternativos y la incapacidad de integrar a los
inmigrantes llegados de las lejanias. Europa languidece, como el personaje

de Mersault en El Extranjero de Camus, que asesinaba a un drabe sin
nombre solamente porque lo alteraba el sol abrasante del verano argelino.”

Lévi Strauss sefialaba que la enorme fuerza que adquirié Europa a partir del
Renacimiento se debié a su capacidad de apoderarse de los aportes culturales y materiales
provenientes de las diversas culturas con las entraba en contacto. Pero ese encuentro cultural
fue echado a perder rapidamente bajo las formas del colonialismo, la extraccién y el saqueo.
Europa tomaba mucho mds de las culturas con las que entraba en contacto en comparacién
con lo que les daba.’® Al mismo tiempo que declaraba los derechos universales del hombre,
ponia en funcionamiento una gigantesca maquinaria de expansién capitalista destinada a
atraer y acumular para si las riquezas de todo el mundo.

El presente europeo presenta un rostro agobiado por la desocupacidn, la recesion, la
falta de proyectos alternativos y la incapacidad de integrar a los inmigrantes llegados de las
lejanias. Europa languidece, como el personaje de Mersault en E/ Extranjero, de Camus, que
asesinaba a un drabe sin nombre solamente porque lo alteraba el sol abrasante del verano
argelino. El continente tiende a convertirse en un gigantesco parque temdtico cultural, un
paraiso turistico para el placer de los visitante provenientes de los paises emergentes, que van
a Europa a consumir su patrimonio monumental.'!

La identidad europea no existe, excepto con referencia a este pasado glorioso del que
dan cuenta sus edificios y sus monumentos. Pero no hay identidad sin alteridad, y el
islamismo jihadista le ofrece a Europa la mejor coartada para contrarrestar los efectos de su
disipacién social.

Segin el analista francés Gilles Kepel, el jihadismo estd en proceso de reconversién.'
La nueva jihad, posterior al fracaso de Al Qaeda y al asesinato de Osama Bin Laden, tiene

10 Citado por Marc Augé, en E/ Antropélogo y EI Mundo Global, pag. 140.

! Entrevista a Walter Laqueur, en diario La Nacién, suplemento Enfogues, Domingo 29 de julio de 2007.

12 Gilles Kepel, The Limits of Third-Generation Jibad, publicado en The New York Times. 16 de Febrero del
2015. Kepel recuerda que el islamismo radical es una expresién relativamente reciente en la politica drabe. Nace
en los afios ochenta como corolario del fracaso de los regimenes laicos. La primera generacién de jihadistas
emerge en Afganistan, Egipto y Chechenia, como grupos vanguardistas que no logran movilizar a los creyentes.
La segunda generacién de jihadistas en cambio, se apuntala con la red Al Qaeda y su espectacular golpe contra
las torres gemelas, asi como durante las invasiones de Irak y Afganistin por EE.UU.
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un idedlogo fundamental: el sirio nacionalizado espafiol Mustafd Setmarian, quien escribié
un manual de 1.600 paginas titulado Llamada a la resistencia islamica global. E1 modelo de
Setmarian se diferencia en gran medida del de Al Qaeda. Propone como blanco principal a
Europa y no a EEUU, ya que es un continente mucho mas cercano a los paises drabes y con
numerosos combatientes potenciales entre los jévenes musulmanes desafiliados que habitan
las periferias. Setmarian propone un modelo organizativo horizontal. Los jihadistas ya no
obedecerian tanto a una cadena de mando ni viajarian a paises lejanos para llevar a cabo sus
misiones, al modo de Al Qaeda, sino que actdan con relativa autonomia en los paises que
habitan, siendo previamente adoctrinados y entrenados militarmente. Asi, los combatientes
resultan menos costosos de mantener y mds dificiles de detectar por los servicios de
inteligencia enemigos. Los objetivos principales de los nuevos jihadistas son los judios, los
intelectuales liberales anti-islimicos y los musulmanes heréticos por haberse incorporado a
las fuerzas de seguridad europeas. Exactamente los perfiles de los asesinados en la masacre de
Charlie Hebdo: los miembros de la redaccién, los judios en el supermercado de Vincennes, y
el policia drabe que custodiaba la redaccién.

El fracaso estrepitoso de las primaveras drabes, el caos desatado en Siria, y el
debilitamiento de Al Qaeda le dieron un gran impulso a la teoria jihadista de Setmarian,
coincidiendo con el avance del grupo Estado Islimico en Siria e Irak, a donde los nuevos
jihadistas viajan a combatir y a recibir entrenamiento.

La nueva generacién de combatientes islimicos también se caracteriza por hacer un
uso intensivo de Internet y de las redes sociales. Ya no son necesarias las reuniones secretas o
la difusién de cassettes clandestinos. Internet provee del equipamiento comunicacional
necesario para poner en contacto a los combatientes con las jefaturas religiosas, aumentando
la velocidad de los intercambios. El salafismo jihadista se vuelve asi virtual y ubicuo.

Paralelamente al operativo contra Charlie Hebdo, hackers islimicos atacaron
numerosas pdginas web y cuentas de twitter francesas. La ciberjibad constituye hoy una parte
esencial de la estrategia de ataque islamista.”® La guerra se propaga y descentraliza. Los
ataques del ciber-jihadismo persiguen, al igual que los hackers occidentales, el impacto
semidtico y comunicacional.

Es curioso advertir que mientras el islamismo considera una gravisima ofensa la
representaciéon mediante imdgenes de Mahoma, no tiene ninguna reserva en hacer un uso
obsceno y cruel de otras imédgenes. Las decapitaciones mediatizadas por el Estado Islimico
expresan una marcada inclinacién por parte de los militantes islamistas a favor de una
pornografia de la muerte. Los videos feroces de matanzas indiscriminadas en Irak y Siria,
viralizados en las redes sociales y a través de los portales de noticias de todo el mundo, no
tienen nada que envidiarle a las siniestras imdgenes de tortura tomadas por los soldados

B “Desde el atentado contra Charlie Hebdo, cerca de 20.000 mil portales de Internet franceses fueron atacados: escuelas,
municipalidades, diarios, revistas, televisiones, iglesias, catedrales, consejos regionales o empresas francesas como
Carrefour, BNP Paribas o Terraillon vieron sus portales de Internet borrados de la red por los ciberpiratas islamistas,
asaltados para cambiar su contenido o alterar la direccion de Internet para que se abra, por ejemplo, en la pagina de un
portal islamista. Cientos y cientos de pdginas web aparecieron con frases como “Sélo Ald es Dios”, “Death to France”,

“Death to Charlie”. Del articulo: La guerra virtual contra los jibadistas, por Eduardo Febbro, Pigina/12, Domingo
25 de Enero del 2015.
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estadounidenses en la prision de Abu-Ghraib. En el plano de las imédgenes parece haber una
sobre-identificacién del jihadismo con respecto al enemigo occidental. Tal es asi que los
hombres capturados y decapitados por el Estado Isldamico visten los mismos trajes de color
naranja impuestos sobre los prisioneros de Guantdnamo.

Sien la Modernidad la guerra atravesé un acelerado proceso de estatizacién, en donde
se formaron los grandes ejércitos profesionales y las batallas se libraban, fundamentalmente,
entre grandes unidades estatales,'* en el siglo XXI asistimos cada vez mds al advenimiento de
una nueva dimensién bélica, propia de las sociedades de control. En el presente, las guerras
tampoco se terminan nunca del todo. Se perpetian bajo la forma de bombardeos preventivos,
ocupaciones transitorias, tutelajes permanentes, estados de excepcién inconmovibles,
virtualizacién y descentramiento de las redes de combatientes. Es el modo mismo en que el
imperialismo estadounidense ha intervenido en Medio Oriente desde fines de la Segunda
Guerra Mundial, tejiendo y destejiendo alianzas alrededor de toda clase de extremismos, con
el objetivo de sostener sus propios intereses geoestratéticos. Simultdneamente, el jihadismo
aparece como una mdquina de guerra no estatalizable, una especie de retorno a las guerras
pre-modernas. El islamismo, en su rechazo de las tecnologias modernas de dominacién
secular, se reencuentra con las concepciones de la guerra medievales, especialmente con la
defensa de una idea post o pre-nacional de la guerra como préctica cotidiana y privada, nunca
absorbible del todo por ninguna gran unidad estatal legal-burocritica.

APOCALIPSIS CULTURAL

Pero no toda risa significa un desprecio hacia el otro y la aparicién de un repentino
sentimiento de superioridad frente al burlado. Los chistes, por regla general, se sitdan en el
hiato mismo entre las reglas y sus aplicaciones concretas.” Siempre hay un abismo entre una
regla y los modos posibles en que puede ser aplicada. El chiste sefiala un desvio. Hace un uso
nuevo e inesperado de las reglas y de las normas que ordenan los usos del lenguaje. Los juegos
de palabras y los doble sentidos expresan el caricter innovador y creativo del humor. Si, como
propone Paolo Virno, las sociedades actuales ponen en un primer plano la naturaleza humana,
explotando las prerrogativas mismas de la especie Homo Sapiens, fundamentalmente la
capacidad de innovacién como insumo clave de la fuerza de trabajo posfordista, no es casual
que el chiste, la risa y el humorismo circulen socialmente como nunca antes. El plano de la
cultura se tifie de una coloracién marcadamente chistosa, particularmente visible en los
programas televisivos, los intercambios en las redes sociales o en el lenguaje de la publicidad,
con sus permanentes pasos de comedia.

* Michel Foucault, Defender la sociedad, pig. 53.
15 Paolo Virno, Ambivalencia de la multitud, pag. 45.
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Para que haya correspondencia entre una norma y su aplicacién no basta con la validez
abstracta de la pura norma, como ha sido pensado por el liberalismo juridico, sino que siempre
hace falta la instancia de la decisién. Pero la decisién no es solamente patrimonio del soberano
estatal, como queria Carl Schmitt, sino de todo ser humano. Los dispositivos normativizantes
de soberania han servido para calmar la incertidumbre que engendra toda aplicacién de una
norma por un individuo particular en tal o cual situacién especifica. El adiestramiento y la
costumbre tomaban histéricamente, y en todas partes, el relevo de la decisién individual. Las
grandes religiones normativas han cumplido siempre esta funcién de sobre-codificacién,
impidiendo formas excéntricas de aplicar las reglas. No es extrafio entonces que alli donde se
lucha por el regreso de los ordenamientos juridico religiosos sobre la vida, como en el
islamismo fundamentalista, el humor y la broma sean tomados como afrentas fatales que
deben ser censuradas y castigadas. El chiste desautoriza, cuestiona el principio de autoridad,
desvia la norma y decreta el estado de excepcién verbal o imaginario. Por eso Hobbes,
partidario de la soberania tnica del Leviatn, lo asociaba con el principio de la guerra civil.
La risa es una forma de desinhibicién frente a las normas.

“El chiste, subitamente, hace aparecer un nuevo tipo de relacion entre
pulsiones y lenguaje. Por eso hace reir, genera espasmos, hace mostrar
los dientes, remite a lo animal siendo demasiado humano.”

Sin embargo, Hobbes no dejaba de tener razén cuando decia que la risa es una gloria
subita. Lo inesperado del chiste surge porque opera una suerte de vuelta hacia atris. El chiste
se deposita ahi donde se articulan las pulsiones elementales y las expresiones verbales. El
chiste hace aparecer, sibitamente, un nuevo tipo de relacién entre pulsiones y lenguaje. Por
eso hace reir, genera espasmos, hace mostrar los dientes, remite a lo animal siendo demasiado
humano. Para Freud, el chiste es semi-instintivo, o tiene la forma de una idea involuntaria,'®
ya que, para quien lo elabora, liga de un modo nuevo e inesperado las sensaciones con las
palabras. El chiste es una di-version con respecto a las normas. Pero la risa es ella misma
ambivalente. Hay carcajadas que redoblan la intensidad de la presién social. Chistes
sistemdticamente dirigidos a aquéllos que no se adaptan del todo a las normas del grupo.
Bromas e ironias destinadas a humillar al que no ha sucumbido del todo a tal o cual
ordenamiento social. En esos casos, el chiste funciona como reforzamiento del gregarismo.

Pero si se instala una discordancia permanente o una indistinguibilidad crénica entre
reglas y hechos, sin que la accién innovadora logre nunca solidificar nuevas reglas, aparece el
peligro de desatar crisis de formas de vida en donde la desinhibicién de las pulsiones se torna
excesiva. Si el fondo normativo se vuelve inestable, como sucede en las sociedades capitalistas
contempordneas, las reglas se vuelven demasiado fluidas y cambiantes. El vértigo de esta
situacién produce incertidumbre, angustia, y agudiza las pulsiones agresivas que antes estaban

16 Ibid., pag. 63.
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relativamente contenidas por los fundamentos proposicionales de la cultura. Para el
antropdlogo Ernesto De Martino, estas catistrofes sociales y psicopatoldgicas solo pueden
ser contrarrestadas por medio de ritos llamados de “apocalipsis cultural”, en donde se
experimenta el resquebrajamiento de la humana apertura al mundo y al mismo tiempo se
restablece la vigencia de las normas. Para De Martino, la funcién tradicional de los mitos, los
ritos y los folklores ha sido evitar las “crisis de presencia”. Un mismo comportamiento ritual
puede ser sintoma de crisis y también simbolo de reintegracién.'” Pero al igual que en el
estado de excepcidn, el apocalipsis cultural hoy ya no se produce esporidicamente para
rescatar una forma de vida de una crisis pasajera, sino que se da en forma recurrente. La
experiencia cotidiana contemporinea oscila, permanentemente, entre las crisis por “pérdida
de presencia” y el restablecimiento de la orientacién. Ya no existen pseudo-ambientes sociales
que regulen los comportamientos humanos de manera estable. Por el contrario, la naturaleza
humana, en tanto ambivalencia y apertura indeterminada al mundo, es explotada como fuerza
de trabajo y fuente de innovaciones mercantiles ilimitadas. Esta desestabilizacién cultural
puede producir crisis psicopatoldgicas y culturales recurrentes o la emergencia de nuevas
formas de vida no coercitivas, asi como también la irritacién de los fundamentalismos
religiosos y étnicos como mecanismos de proteccién extremos frente a la repeticién continua
del apocalipsis cultural.

FACCIONES

La promocién del individuo, en la Modernidad, elevé también la importancia del
rostro humano. La extrema refinacién alcanzada por la practica del retrato al 6leo a partir del
Renacimiento expresé una nueva atencién hacia el rostro y la infinita variabilidad de sus
rasgos. El rostro serd, por excelencia, el lugar en donde se buscard volver inteligible la
interioridad del sujeto asi como su irrepetibilidad. De la pintura a la fotografia, los rostros
singulares de las multitudes reemplazarin a la cabeza unica del déspota, a la efigie del
emperador o al cuerpo tnico del soberano. Pero esta investidura del rostro no serd inocente.
Una nueva tecnologia bio-estética ordenard y jerarquizard a los rostros. Algunos serin
expresiéon de poder y otros, sefial de peligro. El rostro serd un campo de batalla facial, en
donde se instaurardn regimenes significantes y grandes modelos identificatorios amparados
en las ciencias fisionémicas y frenolégicas. ;Qué otra cosa indica la extensién actual de la
practica de la cirugia estética sino la dominacién de los rostros por un régimen de rostridad
tecnolGgicamente potenciado, capaz de intervenir y manipular las caras para endurecerlas
segln patrones significantes hegemdnicos?

17 Ibid. pag. 159.
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Franz Joseph Gall liderando una discusion sobre frenologia. Por Thomas Rowaldson

Siempre han existido rostros ejemplares sobre los cuales se han espejado los rostros
particulares, pero solo con el capitalismo las rostridades proliferan como complejos de signos
exhaustivamente codificados. Para las sociedades arcaicas, el rostro no era tan importante
como la totalidad del cuerpo, ritualizado en danzas y posturas. En las sociedades modernas,
al mismo tiempo que los individuos tienden a particularizarse, los rostros adquieren una nueva
importancia expresiva y politica. El rostro del padre, de la madre, del médico, del policia, del
presidente, pero también el rostro del loco, del enfermo y del criminal, hacen coincidir cada
cara con roles y jerarquias prefijadas.’® Hoy, cuando las instituciones sociales se han
flexibilizado y fluidificado, corresponde a los medios de comunicacién la produccién de
rostros ejemplares, estandarizados y funcionales. La produccién iconogrifica de Andy
Warhol ya expresaba el reino de la seduccién estelar y de la medidtica facial. Rostros que por
un lado son funcién de poder y de reproductibilidad, y por otro lado, indice de singularidad
e irrepetibilidad.

18 Félix Guattari, Lineas de Fuga, pig. 39.
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Las religiones monoteistas operaron mediante una centralizacién de las expresiones
fisionémicas y corporales. Determinados usos del cuerpo para rezar o determinados cédigos
acerca de qué puede ser visto y qué no. En cuanto al uso de los iconos, el rostro blanco, rubio
y sufriente de Cristo sera el rostro paradigmitico del cristianismo, un imédn de atraccién que
preside toda ritualidad. El dios encarnado en hijo es el dios con rostro ante el cual cada fiel
debe subjetivarse. En cambio, para el Islam, que continta a la iconoclastia judia, el rostro de
Mahoma es irrepresentable.” La iconofobia islimica es un rechazo de la idolatria y del
paganismo. Como en el judaismo, es preciso cuidar a los creyentes de todo contacto con
estatuas e imédgenes figurativas, porque pueden provocar su adoracién. Se trata de un rechazo
de la Ilustracién similar al declarado por el tedlogo cristiano Gabriele Paleotti. Las
ilustraciones, entre las personas iletradas, pueden ser peligrosas y confundir a los creyentes,
sembrando en ellos ideas erréneas acerca de Ald, que estd mds alld de toda representacién y
nada puede asemejdrsele. Los artistas e ilustradores serdn aniquilados por Ala el dia del juicio
final, ya que al imponerles Dios la tarea de resucitar a las imdgenes que han construido, serdn
incapaces de hacerlo.”

Esta grave interdiccién, sobre todo vigente entre los sunnies, no ha impedido a lo
largo de los siglos la realizacién de ilustraciones y pinturas sobre la vida del Profeta. Sin
embargo, en la mayoria de ellas no se representa su rostro, dejando alli donde se esperaria que
se pinte su cara un espacio en blanco. La no figuracién del rostro de Mahoma ha contribuido
a la formacién de un régimen de rostridad islamico, patriarcal y jerirquico, en donde los
rostros del padre, del sultin, del califa, del jeque o del imdn, son los encargados de transportar
la ley. Al hacer del rostro del Profeta lo irrepresentable por excelencia, los jefes, padres y
sacerdotes serdn los encargados de mediar entre el profeta y los creyentes, a quienes se les
impide asi un tipo de relacién directa o auténoma con la divinidad. La codificacién puritana
del rostro en el Islam es una codificacién negativa y prohibitiva, de donde la rostridad toma

¥ Al mismo tiempo, el Islam, entre los siglos XII y XIII, vio desarrollar su propio arte fisionémico, un saber
adivinatorio capaz de leer, entre los rasgos faciales, las sefiales del destino. Si bien la lectura del rostro es una
preocupacién comun a todos los seres humanos, los griegos fueron los primeros en escribir tratados sobre
fisiognomia. Es muy probable que las investigaciones drabes hayan sido motivadas por la recepcién de
Aristételes durante la Edad Media. El arte drabe de interpretar las sefiales de los rostros era llamado Firasa, que
puede ser traducido como discernimiento. Los fisionomistas eran aquéllos que tenian el don mistico de ver mas
y asi poder leer las sefiales del cuerpo, no solo del rostro, sino también de la voz, de las manos e incluso de los
entes no humanos, al punto que Firasa llegé a significar, también, el arte de orientarse en el desierto. Los
fisionomistas drabes eran citados en los tribunales para participar de la investigacién de los procesos judiciales
mediante la evaluacién del aspecto de los imputados, anticipindose, en este sentido, a la incorporacién de la
fisiognomia por la criminologia occidental. El principal tratadista de fisiognomia isldmica fue Fakr al-Din al-
Razi, un médico que habia sido muy influenciado por la lectura de Aristételes. Este arte fisiognémico se
expandird cada vez mds hasta anudarse con la quiromancia y la astrologia, lo que le trajo, con el tiempo, un
cierto descrédito, quedando asociado con una prictica supersticiosa. No obstante, es muy interesante observar
que en el mundo islimico se produjo una de las principales corrientes de investigacién fisiognémica, mucho
antes que los textos europeos de Giambattista della Porta. Al respecto, ver el articulo: Historia de la Fisiognomia.
Interrogantes éticos y antropoldgicos de una seudociencia, por Belén Altuna, Publicado en Historia, Antropologia y
Fuentes Orales, n° 40, 2008, pp. 129-148, disponible en la web.

0 La representacion de Mahoma: Lo prohibido y lo permitido. Fernando Klein, pag. 6.
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su poder de fascinacién. Las mujeres, como el artista con el profeta, deben velar su rostro, ya
que solo puede ser visto por el marido al que pertenecen.

No es casual tampoco que la decapitacién medidtica, recurrente entre los guerreros
del Estado Islimico, sea en donde mds claramente se expresa esta profunda ambivalencia
isldmica hacia las imédgenes. No hay nada mas impactante, para un mundo en donde prima el
rostro, que ver una cabeza siendo cortada por un verdugo que tapa su propia cara. La
transgresién de la interdiccidn isldmica produce un goce estético con el fin paradéjico de
reforzar la ley. También ha sido el caso del atentado contra las torres gemelas, acaso el mayor
especticulo medidtico del siglo XXI. Paradéjicamente, la prohibicién iconoclasta desinhibe
la capacidad de producir imagenes abyectas. El puritanismo jihadista participa plenamente
del mundo espectacular que pretende exterminar, aportando algunas de sus mds escabrosas
manifestaciones.

ﬂ Les Francais musulmans en ont marre de l'islamisme - RISS au ‘ﬁ
"3 1'meeting de Sarko - NICOLINO rencontre les paysans pleins
LATH de pesticides - MARIS abat en vol les pliotes d'Air France Ku“’
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Portada de Charlie Hebdo. Octubre del 2014. Traduccion: Encabezado: “Si Mahoma reviviera...” - “Soy el profeta,
estiipido”. —“Cerrd el pico, infiel’.
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La Ilustracién seculariza el segundo mandamiento monoteista, la prohibicién de
pronunciar el nombre de Dios en vano. Mediante la popularizacién de opiniones y saberes, a
través de dibujos e ilustraciones, persigue el desencantamiento del dogmatismo. La
Tlustracién también combate la idolatria y el fetichismo, pero no mediante la prohibicién de
las imagenes, sino mediante su uso gozoso y reflexivo, haciendo la critica de las imagenes por
medio de las imdgenes. Que las imdgenes recaigan constantemente bajo el embrujo fetichista
de la mercancia no hace sino seguir impulsando el trabajo critico e infinito del satirista, que
guarda también una relacién ambivalente con la rostridad. Por un lado, es quien mejor hacer
ver la codificacién que se dibuja sobre los rostros de los poderosos. Muestra el caricter
construido, ridiculo y contingente de los rostros dominantes. El caricaturista puede develar
la actual comedia del poder,* en donde las figuras publicas son actores medidticos que
representan un papel ante el publico de votantes y consumidores. En la medida en que el que
aspira al poder debe exteriorizarse y hacerse ver, siempre estd al borde del traspié y del ridiculo.
El caricaturista sabotea los rostros cada vez mds maquillados de los politicos profesionales.
Persigue como una sombra al ejército de asesores en imagen y sonido que escoltan y apuntalan
a todo candidato.”

Pero el arte de la caricatura puede servir siempre de ayudante a las rostrificaciones
fascistas, petrificando la codificacién dominante de los rostros y reforzando su estratificacién.
Las caricaturas nazis de judios en la década del treinta son la expresién palmaria de este uso
racista y jerarquizante del dibujo c6mico, en donde unos rostros serdn exagerados para hacer
de ellos los signos del peligro racial.” Identikits grotescos que se imponen sobre los rostros
particulares de etnias y comunidades enteras para asegurar su destruccién.?* No es el caso de

21 Como sefiala Marc Augé, el poder soberano siempre ha opuesto toda clase de técnicas para evitar el
desnudamiento de los hombres de poder: “En Afrim, un jefe de aldea no responde directamente a sus interlocutores;
hay quienes “llevan su palabra’. El las susurra al oido de un auxiliar que lo transmite a los ofros. (... ) Esta representacion
no estd completamente ausente del ritual republicano y no nos gusta que un alto dignatario dé una imagen de agitacion
o de febrilidad. La funcién del portavoz de gobierno es siempre importante.”. En El antropélogo y el mundo global, pig.
138.

22 En una entrevista reciente, Julian Assange afirma que los tinicos a los que los grandes medios de comunicacién
concentrados hoy conceden ciero margen de libertad de expresién es a los comediantes y a los caricaturistas, que
son los que en general estin mds cerca de expresar lo que el poder medidtico censura. Los humoristas cuentan
con un importante as bajo la manga, siempre pueden decir: “fue solo un chiste”. Entrevista a Julian Assange,
Diario Perfil, 14/12/2014.

2 La historia de la caricaturizacién de los judios es tan antigua como la propia caricatura europea. En un cuadro
de 1506 sobre el tema iconogrifico de Jesus entre los doctores, Durero utilizaba la recientemente inventada
técnica de la caricatura para deformar los rostros de los telogos judios que discuten en el templo de Jerusalén
con un joven Jesus. Segin Erwin Panofsky, la caricatura auténtica, la que no se utiliza para burlarse del otro y
afirmar la propia superioridad, es un invento barroco, posterior a las caricaturas monstruosas que no hacen reir,
esbozadas por Da Vinci y de donde Durero pudo haber tomado su modelo de caricatura antisemita, modelo que
llegard a formar parte fundamental de la maquinaria propagandistica nazi. Ver: ;Qué es e/ Barroco? de Erwin
Panofsky.

2+ Irdn respondié a las caricaturas de Chalie Hebdo convocando a un concurso de caricaturas negacionistas del
Holocausto. El concurso ya habia tenido una primera edicién en el afio 2006 como respuesta a las primeras
caricaturas de Mahoma publicadas en Dinamarca. El régimen irani propuso caricaturizar a los judios a pesar de
que las caricaturas de Mahoma fueron publicadas por diarios y revistas europeas y laicas.
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los dibujos de Charlie Hebdo, que mediante la caricaturizacién del rostro prohibido de
Mahoma han querido desenmascarar a los hombres de poder musulmanes, sacerdotes,
idedlogos y encomendados de Ald que organizan y arrastran a millones hacia una guerra santa
sin destino, desplazando peligrosamente a las corrientes laicas y nacionalistas que habian
dominado la politica drabe hasta la década del ochenta. Sin embargo, los dibujantes de
Charlie Hebdo han podido acabar por parecerse a los déspotas ilustrados que, en el siglo
XVIII, incorporaban la filosofia de la Ilustracién mientras exigian obediencia irrestricta a su
autoridad. Quiza, en su bromista furia anti-religiosa, los dibujantes de Charlie Hebdo han
querido ejercer un tutelaje paternalista y salvaje.

INCENDIARIOS

Existen tendencias politicas opuestas entre los cultores del humor ilustrado. Los
satiristas mordaces, que arden en su propio fuego, no siguen las directrices de Francis Grose,
aquel primer teérico de la caricatura que, en su tratado fundacional sobre la disciplina, les
exigia a los dibujantes moderacién, buen gusto, sentido de la urbanidad y cuidado en la ofensa
del otro. Para Grose, la risa del buen caricaturista burgués debia ser blanca, amable,
moralizante, asi como promover la tolerancia y la buena convivencia entre los hombres.?® Una
risa culta, correcta, humanitaria, discreta y piadosa. Lo contrario a la subversién que opera la
risa satdnica promovida por Baudelaire y que contintan los satiristas radicales y
experimentales, para quienes el humor es un asunto mucho mds serio y critico que lo
postulado por el humorismo reformista.

=
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La muger sentada, por Copi

% Principios de la caricatura, pag. 117.
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Copi fue un escritor nacido en Argentina que vivié y publicé toda su obra en Francia.
La revista Hara-Kiri, el antecedente de Charlie Hebdo, publicaba a principios de los afios
setenta sus bestiales cuentos. Hay un relato llamado “;Como? ;Zis!; Zas! ;Amor!” en donde
Copi se burla de la propia revista. El relato cuenta la historia de Ninu-Nip, un caligrafo
japonés anciano, encargado de escribir, con enorme destreza, las frases que irdn dentro de los
globos de todas las vifietas de la revista. La redaccién del semanario satirico, descripta por
Copi como un grupo de dibujantes medio imbéciles e iletrados, ama al japonés. El viejo y
discreto caligrafo, en cambio, solo hace su trabajo. No le importa la revista, a la que encuentra
vulgar, sino la escritura de su propia obra poética. Repentinamente, Ninu-Nip recibe un
premio del emperador japonés. Es invitado a volver a su pais, donde se le otorgard una isla
como premio por ser considerado el mejor poeta del Japén. La redaccién entera salta de
alegria y el director de la revista le comunica que todo el staff lo acompafiard en el viaje. El
anciano caligrafo, apesadumbrado por la humillacién que implicard para él volver a su tierra
acompafiado de la estipida banda de bromistas, decide suicidarse en su departamento de Paris
por medio del rito del Hara-Kiri. Prefiere la muerte antes que empaiar el gran momento de
su vida, recibir un premio mayor de manos del mismisimo emperador del Japén, acompafado
de semejante runfla.

El procedimiento de este cuento es tipico de Copi. Se trata del exotismo invertido. Es
decir, ya no el relato de tierras exdticas contado por el escritor citadino, sino la incorporacién
de personajes exéticos en el espacio familiar de la gran ciudad. En el cuento de Copi, que
parece casi una fabula, el otro, el exético, aquel proveniente de otra cultura, es en verdad el
refinado y super-civilizado. Los dibujantes franceses, en cambio, aparecen como lo mds
barbaro y vergonzoso. De ese modo, el escritor Copi, que ya es un extranjero que triunfa en
Francia, deviene, por medio del exotismo invertido, doblemente extranjero, y logra el
extrafamiento y descubrimiento de lo mds cercano. Expulsa asi el peligro del exotismo
convencional, que no es otra cosa que una fetichizacion de la nacionalidad >

El poeta japonés se da muerte con el mismo rito que usan los dibujantes para darle
titulo a su semanario satirico, un titulo que ya expresaba una incierta tendencia suicida y
masoquista, una oscura voluntad de seguir dibujando hasta la muerte. La masacre de Charlie
Hebdo parece ella misma salida de los relatos de Copi, repletos siempre de una violencia
inusitada desatada por los motivos mds insignificantes e inexplicables.

Copi también se dedicé al humor grifico. Durante muchos afios realizé una tira
llamada “La Mujer Sentada”, publicada por el diario Le Nouvel Observateur. El personaje
principal era una mujer sentada en una silla. Nunca se mueve de ahi y sin embargo es
completamente mutante. No tiene identidad definida. En una tira puede ser una monja y en
otra una puta. Lo dnico de fijo en el personaje consiste en permanecer sentada en una sillita
apenas esbozada con trazos rapidos. El sedentarismo extremo del personaje contrasta con la
imposibilidad de definir su identidad. Por eso, su méximo terror es perder su sitial.

Para el humorista mordaz, el estereotipo es el principal enemigo. La guerra a muerte
que lleva a cabo es en contra lo excesivamente fijado, contra lo inamovible, contra lo

26 César Aira, Exotismo.
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estereotipado. Copi se burlaba hasta de las pretensiones de la propia revista Hara-Kiri?” El
deseo del humorista critico es escandalizar, levantar polvareda, que se hable de él, lo cual no
deja de ser el principio mismo del ridiculo. El humorista incorrecto sufre el sindrome de
Erdstrato, una forma de arrebato que toma su nombre de un pastor de Efeso que, en la
Antigiiedad, incendié el templo de Artemisa, una de las siete maravillas del mundo, sin otra
razén que la de dejar su nombre inscripto en la Historia. A pesar de que las autoridades de la
época, luego de ajusticiarlo, prohibieron decir su nombre para que no se cumpliese su
cometido, el significante Erdstrato sobrevivié y dejé su marca como el nombre mismo de la
actitud incendiaria que, como la risa de Hobbes, persigue la gloria subita.

Sin embargo, sa qué gloria puede aspirar un caricaturista si estd en la esencia misma
de su naturaleza anti-heroica sefialar la cercania entre lo sublime y lo grotesco?

Por medio de la inversién de los rasgos mds familiares y cercanos, el caricaturista
genera la percepcién de un exotismo invertido, una mirada grotesca acerca de la propia
cultura. No alcanza entonces con contentarse con la critica del etnocentrismo europeo, sino
que es necesario, como propone Félix Guattari, posibilitar los medios para producir contra-
etnografias que viabilicen, entre los que suelen ser estudiados como primitivos, el desarrollo
de su propio punto de vista acerca de los occidentales, que han ocupado siempre el rol del
sujeto inquisitivo.?® Los medios del humor gréfico y de la ilustracién pueden acaso cumplir
este propédsito mejor que los informes asépticos del cientifico social.

Es el caso del dibujante palestino Nayi al Alj, forzado, junto a su familia, a abandonar
su Palestina natal en 1948, cuando tenia diez afios. En 1987 fue asesinado en Londres, bajo
oscuras circunstancias, en las cercanias de la redaccién del diario kuwaiti para el que trabajaba.
Hasta el dia de hoy resulta incierto si su asesinato fue ordenado por el Estado de Israel o por
Arafat. Los dibujos de Nayi al Ali tuvieron una gran resonancia en los paises drabes entre las
décadas del sesenta y del setenta. Como la mujer sentada de Copi, en las vifietas de Nayi al
Ali siempre se repite un mismo personaje. Se trata de Handala (que es también el nombre de
una planta venenosa tipica de Medio Oriente), un nifio harapiento que le da la espalda al

27 Otro caso de alianza entre un escritor argentino y un dibujante francés fue el de Ezequiel Martinez Estrada
con Siné. A principios de la década del sesenta, Martinez Estrada se encontraba viviendo en Cuba,
comprometido con el proceso revolucionario. También estaba alli el dibujante francés Siné. Juntos escribieron
un libro ilustrado y anti-imperialista titulado £/ verdadero cuento del Tio Sam. El libro relata, sardénicamente,
las aventuras del Tio Sam, personificacién gréifica y simbolo nacional de Estados Unidos, un hombre de raza
blanca, rostro severo, traje con los colores estadounidenses, chiva y largas cabelleras blancas. Por medio del
dibujo y de la escritura, Martinez Estrada y Siné ridiculizaban al personaje, mostrindolo como un explotador
insaciable. Poco tiempo después, Siné volveria a Francia y fundaria una revista de humor gréfico llamada,
significativamente, Siné Massacré. También participé de la revista Hara-Kiri y, més tarde, de la redaccién de
Charlie Hebdo. En el afio 2008, Siné publicé una columna en Charlie Hebdo donde aseguraba,
infundadamente, que el hijo de Sarkozy se iba a a convertir al judaismo para casarse con una mujer proveniente
de una rica familia judia. Su articulo causé indignacién y fue acusado, por la opinién publica francesa, de anti-
semita. El escandalo resulté tan grande que el director de Charlie Hebdo eché a Siné de la revista. Todo un
debate se generd desde entonces: sera aceptable hacer chistes sobre los musulmanes pero no sobre los judios?
¢Con qué criterio los directores de Charlie Hebdo establecian los limites de lo risible, siendo que a la vez se
mostraban capaces de satirizarlo todo?

8 Félix Guattari, Lineas de fuga, pag. 245.
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espectador. Su rostro, por lo tanto, permanece invisible. Lo que varia en cada tira son las
imédgenes que Handala observa como un espectador a veces activo y otras veces quieto y
distante. Imagenes desoladoras y amargas en donde desfilan alambres de puda, barriles de
petréleo y figuras desahuciadas que vagan por campos de refugiados.

En las vifietas de Nayi al Ali aparecen satirizados tanto los poderes israclies y
estadounidenses como petroleros drabes y dirigentes palestinos. Son imédgenes grotescas pero
que no hacen reir. Expresan la experiencia del despojo vista a través de la mirada de un nifio
que, permaneciendo siempre de espaldas, reclama un rostro que ain no ha sido dibujado.

Virieta de Nayi al Ali
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