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L a silueta de Frankenstein
Por Gabriel Muro

Resumen: Este ensayo explora la mayor obra de referencia sobre la cuestion de lo monstruoso,
esto es, el Frankenstein de Mary Shelley, libro que alberga dos figuras emblematicas de la
imaginacion moderna: el cientifico loco y el monstruo que se rebela contra su creador. Estas
figuras han resultado verdaderas prefiguraciones de realidades acaecidas con posterioridad a
la publicacion del libro. Pero, ¢qué es una figura? ¢Qué significa figuracion y prefiguracion?
Figura, el gran articulo de Erich Auerbach que realza el caracter plastico de este antiguo
concepto, nos orientard en la busqueda de indicios, sin dejar de cuestionarnos: é¢un monstruo
es una figura o el opuesto desfigurado de toda figuracion? Para despejar esta nueva incagnita,
exploramos las reflexiones de Philippe Lacoue-Labarthe en torno a los conceptos de mimesis
y tipo, en sus multiples entrelazamientos con los de forma y figura, revelando las cercania
ente la figura deforme del monstruo y la figura sacrificable del chivo expiatorio. En la siguiente
parte de esta indagacion, la cuestion de las figuraciones y las tipologias es puesta en relacion
con la cuestion de la plasticidad, figura del pensamiento desarrollada en los Gltimos afios por
Catherine Malabou, en un didlogo tenso con las neurociencias y la biologia molecular. ¢Qué
sucede en el presente con estas ficciones, figuraciones y conceptos, cuando la ingenieria
genética, la inteligencia artificial y la cibernética producen, en los hechos, toda clase
monstruos?
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“Esos monstruos mismos estdn dentro de las reglas,
y son conformes a voluntades generales,
aungque no seamos capaces de discernir esta conformidad.”

Leibniz, Teodicea

La escena es conocida: una noche de 1816 tuvo lugar la reunién de Lord Byron, su médico
personal John William Polidori, el escritor Percy Bysshe Shelley, su compafera Mary
Wollstonecraft Godwin (luego Mary Shelley) y la hermanastra de Mary, Claire Clairmont.
La cita se produjo en la Villa Diodati, una mansién a orillas del lago de Ginebra que habia
sido alquilada por Lord Byron para pasar el verano. Pero la erupcién del voledn Tambora en
Indonesia llené de ceniza los cielos del mundo, provocando un extrafio fenémeno
meteorolégico conocido como “el afio sin verano”, por el que Europa pasé el estio més frio
del milenio. La lluvia persistente, la falta de luz solar, el frio inesperado, confiné en la mansién
suiza a los cinco escritores ingleses. Para su entretenimiento leyeron historias alemanas de
terror y Lord Byron propuso que cada uno de ellos componga, en tres dias, una historia
terrorifica que helara la sangre. Si al cabo de las tres jornadas Lord Byron y Percy Shelley
apenas alcanzaron a escribir unos esbozos de relatos, Mary Shelley alumbrara a Frankenstein
y Polidori a E1 Vampiro, antecedente de Drécula.

El verano sin sol trajo al mundo a los dos monstruos mas emblemdticos de la
modernidad, germinados por un c/ima de época. No solamente porque el mal tiempo suscité
el encierro de los escritores en la Villa Diodati. Estos relatos sintetizaban un miedo tipico del
siglo XVIII: el miedo a las pantallas de oscuridad que impiden la visibilidad de las cosas. La
novela gética del siglo XVIII habia desarrollado todo un clima fantistico repleto de castillos
en ruinas, conventos tenebrosos, criptas y mazmorras. Espacios oscuros a los que la Ilustraciéon
y la Revolucién le declaraban la guerra por ser recintos donde se agazapaban los complots
eclesidsticos, las epidemias, las supersticiones, los caprichos del monarca, los aristécratas en
decadencia y todo lo asociado con el Antiguo Régimen. Como observé Foucault, estos lugares
y personajes géticos eran algo asi como la contra-figura imaginaria y fascinante de la
transparencia que el mundo moderno estaba intentando establecer. Un mundo donde el
resorte principal del poder seria la visibilidad generalizada no podia tolerar regiones de
sombra. El panéptico de Bentham, con todo su ingenioso mecanismo de sometimiento por

proyeccién de claridad, era el doble invertido del opaco castillo en ruinas proveniente de la
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novela gética.! Y sin embargo, estos espacios de sombra, trasladados al universo de la ficcién,
seguirdn ejerciendo un gran influjo sobre la imaginacién moderna.

Han corrido raudales de tinta desde la publicacién, en 1818, de Frankenstein o el
moderno Prometeo. La novela, correa de transmisién entre la literatura gética del siglo XVIII
y la ciencia ficcién del siglo XX, fue interpretada de multiples formas. Para algunos, el
monstruo representa una metifora del nifio sin madre, tal como Mary Shelley perdié a su
propia madre, la filésofa y escritora feminista Mary Wollstonecraft, poco después que la diera
a luz. Para otros, representa a todos los desposeidos por el sistema capitalista. O bien, el
Monstruo ha sido interpretado como encarnacién de una tecnologia salida de control y vuelta
indomeriable. Todas estas interpretaciones siguen siendo sumamente pertinentes. Muestran
que el libro Frankenstein es en si mismo un muerto vivo, algo ni vivo ni muerto que sobrevivié
a Mary Shelley y es reanimado o mantenido con vida por cada nuevo lector. Pero en este
ensayo queremos proponer otras lecturas, sin dejar de recoger aquellas mds transitadas. Otro
clima de época motiva estas relecturas de Frankenstein: solo en afios recientes, por obra de
las ciencias genéticas, estd comenzando a hacerse posible la existencia de verdaderos modernos
Prometeos, capaces de crear vida en laboratorio. Pero antes de llegar a ello serd necesario

reponer la trama de la novela que moldes un poderoso mito moderno.

* sk ok

El castillo novelesco de Frankenstein, su artificio literario, estd estructurado a través de un
juego de cajas chinas compuesto de tres narraciones. La primera contiene a las otras dos
mediante unas cartas fechadas en el siglo XVIII que envia a su hermana en Londres un
personaje llamado Robert Walton. Es un poeta frustrado que, hambriento de gloria, ha
abandonado la literatura y capitanea un barco con destino al polo norte para recorrer tierras
inexploradas y hacer algin gran hallazgo cientifico que nadie haya hecho antes. Mientras la
embarcacién navega por mares inhdspitos, los tripulantes avistan entre las inmensas llanuras
polares un trineo arrastrado por perros y manejado por un ser de estatura gigantesca, pero al
que rapidamente pierden de vista. Poco después, encuentran a un hombre dejindose morir
sobre una plataforma de hielo, y lo suben a bordo. Luego de unos dias al cuidado de la
tripulacién, el “extranjero” —asi lo llama el narrador- entabla una relacién de confianza con
Walton, quien, en las misivas fechadas antes de estos encuentros, se lamentaba de no contar
con un gran amigo. Entre temblores de fiebre y mientras se esfuerza por recuperarse, el
moribundo, de nombre Victor Frankenstein, decide contarle su historia a Walton, que a su

vez la transcribe en las cartas que envia a su hermana.

! Michel Foucault, E/ ojo del poder, en Jeremias Bentham, E/ Pandptico, Ed. La Piqueta, Barcelona, 1980.
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A partir de entonces, el motor narrativo se mueve hacia la autobiografia de
Frankenstein, que comienza por el principio, es decir, narrando su genealogia familiar. Tal
como la inspiracién de Mary Shelley, Frankenstein proviene de Ginebra, y se crio en un
entorno idilico. Fue el primogénito mimado de dos padres bondadosos: su padre Alphonse
era funcionario puiblico y descendiente de una distinguida familia ginebrina de jueces. Su
madre Caroline provenia de una rica familia de comerciantes venidos a menos, cuyo padre
era amigo de Alphonse. Al morir su padre, Caroline se encontré en la més profunda miseria.
A pesar de la diferencia de edad, Alphonse se casé con ella, en parte por ser la hija
desamparada de su amigo muerto, y en parte porque Alphonse ya estaba en edad madura y
aun no se habia casado. Ademds de tener a Victor y dos varones mdis pequefios, la pareja
adopté a una nifia, Elizabeth Lavenza, proveniente de una familia italiana indigente. Como
Walton, Victor tuvo una relacién muy cercana con su hermanastra, que serd su prometida.
Ella le brindaba sosiego y una suerte de contrapeso vital. Mientras él crecia rodeado de libros
y experimentaba una irresistible avidez de saber, la hermosa Elizabeth se contentaba con leer
poesia y contemplar la magnifica apariencia de las cosas, en especial las majestuosas montafas
de Suiza. Un contrapeso semejante, pero de tipo masculino, le proporcionaba su inico amigo,
Henry Clerval, cautivado por los aspectos activos y heroicos de la vida que Victor desatendia
por su preferencia “hacia la metafisica, o, en su expresion mds elevada, hacia los secretos fisicos del
mundo”?

Como si se tratase de un ejercicio de auto-analisis, Victor hace el esfuerzo de recordar
de dénde le provino la pasién desbordante por la filosofia natural que luego dominaria su
destino. Recuerda que, a los trece afios, durante un viaje familiar a las termas de Thonon, las
inclemencias del tiempo obligaron a la familia a permanecer un dia dentro del albergue (aqui
parece volverse a evocar el origen mismo de la novela Frankenstein). En esa casa encontré un
volumen de las obras del alquimista aleman Cornelius Agrippa. A medida que lo lefa crecia
su entusiasmo, y se acercé a su padre para hablarle sobre ello, a lo que Alphonse respondid:
Ah! ;Cornelius Agrippa!l Mi querido Victor, no pierdas el tiempo leyendo esta basura’.
Significativamente, Victor relata que la respuesta de su padre acrecent6 su interés por la
alquimia, en lecturas febriles que luego siguieron con las ‘fantasias salvajes” de Paracelso y
Alberto el Grande. Especula que, si su padre simplemente se hubiese limitado a explicarle
que los principios de la alquimia fueron refutados por las concepciones modernas de la ciencia,
hubiese abandonado esas lecturas para retornar a sus estudios escolares. ;Victor se abocé a la
alquimia por una tendencia inconsciente a rivalizar con su padre? ;O es que, en el momento
presente de su recuerdo, busca un pretexto para responsabilizar al padre de su posterior

derrotero? El conflicto afectivo se agudiza cuando, a sus diecisiete afios, justo cuando estaba

? Mary Shelley, Frankenstein, pag. 39, Bruguera, Buenos Aires, 2016.
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por abandonar por primera vez el seno familiar para estudiar en la universidad alemana de
Ingolstadt, acontecié lo que llama la primera desgracia de su vida: su madre falleci6 de fiebre
escarlatina, contagiada de Elizabeth mientras la cuidaba denodadamente.

A pesar de la pérdida repentina de su adorada madre, Alphonse y Elizabeth impulsan
a Victor a no abandonar el viaje de estudios. Apenas llegado a Ingolstadt, se entrevista con
un profesor de filosofia natural al que le comenta sobre su interés por la alquimia. Pero tal
como su padre, el docto sefior Krempe le espeta que estudiar alquimia resulta una tonteria.
Tiempo malgastado en el aprendizaje de teorias decadentes, antiguas y superadas. Lo cual
volverd a acicatear la pasién alquimica de Victor. Por un lado, porque los profesores parecen
presentarse como izzagos de su padre. Pero también porque la atraccién de Victor por el corpus

bibliogrdfico de los alquimistas reflejaba sus grandes ambiciones:

Yo habia recorrido a los saltos las etapas del conocimiento y habia intercambiado los descubrimientos de
investigadores recientes por los suerios de alquimistas olvidados. Ademds, yo sentia cierto desprecio por las
aplicaciones de la filosofia natural moderna. Era muy distinto cuando los maestros de la ciencia buscaban la
inmortalidad y el poder; tales enfoques, si bien iniitiles, tenian grandeza; pero ahora el panorama habia
cambiado. La ambicion de los investigadores parecia limitarse a la aniquilacion de las expectativas sobre las
cuales se fundaba todo mi interés por la ciencia. Se me pedia que cambie quimeras de infinita grandeza por

realidades de escaso valor.”

Poco tarda en llegar la palabra amable y comprensiva de otro profesor llamado
Waldman, al que Victor escucha en una conferencia. A diferencia del intolerante Krempe,

Waldman realza la importancia de los antiguos tanto como de los modernos, exponiendo:

"los antiguos maestros de la ciencia prometian cosas imposibles, y no llevaban nada a cabo. Los cientificos
modernos prometen muy poco; saben que los metales no se pueden transmutar, y que el elixir de la vida es una
ilusion, pero estos filosofos, cuyas manos parecen hechas solo para hurgar en la suciedad, y cuyos ojos parecen

servir nada mds que para escrutar con el microscopio o el crisol, de hecho, han realizado, milagros. 7

Cuando Victor le comenta acerca de su interés por la alquimia, Waldman, en lugar de
rechazar su curiosidad, considera que los alquimistas contribuyeron al progreso del
conocimiento, sosteniendo que ‘e/ zrabajo de los genios, por muy equivocados que estén, casi nunca
falla en volverse una fuerte ventaja para la humanidad’. Estas palabras vuelven a impactar con
fuerza en la muy impresionable mente de Victor. Lo convencen de abocarse al estudio de la
ciencia moderna que habia subestimado, sin dejar de seguir abrevando en los viejos
alquimistas, como si buscase una sintesis entre paradigmas cientificos disimiles y enfrentados.

Después de dos afios en los que se destacé como alumno de quimica, Victor confiesa

que lo que comenzé a obsesionarlo fue “/a estructura del cuerpo humano”y ‘el principio de la
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vida”. Con un pie en la universidad y otro en sus experimentos secretos, descubre que para
conocer los principios de la vida hay que conocer los principios de la muerte. Luego de
observar “/a transformacion de lo vivo en lo muerto y de lo muerto en lo vivo”, luego de “pasar dias
y noches en osarios y bovedas”, Victor dice haber descubierto el principio de la generacién y la
capacidad de infundir vida en la materia inerte. Descubrimiento arrebatador que lo decidié a
emprender la ardua tarea de crear un ser humano. En un pasaje extraordinario, Mary Shelley
sugiere que el deseo de Frankenstein consistia en erigirse en patriarca de una nueva estirpe de

seres vivientes, asi como resucitar a su madre:

“La vida y la muerte me parecian fronteras ideales, que yo debia atravesar primero, con el objeto de
desparramar después un torrente de luz en nuestro tenebroso mundo. Una nueva especie me bendeciria como
a su creador; muchos seres felices y maravillosos me deberian su existencia. Ningiin padre podria reclamar tan
completamente la gratitud de sus hijos como yo mereceria la suya. En linea con estas reflexiones, pensé que, si
podia infundir la vida a la materia inerte, quizd, con el tiempo ( aunque ahora lo considero impasilz[e}, podria

devolver la vida a aquellos cuerpos que, en apariencia, la muerte habia entregado a la corrupcz'o’n.”

Dado que la pequefiez de los 6rganos suponia un obsticulo, Victor decide crear una
criatura de estatura gigantesca, de mds de dos metros de altura. Para ello, instala un
laboratorio en una habitacién ubicada en lo alto de su casa y separada del resto por una
escalera y una galeria. A ese “taller de inmunda creacion”lleva los restos mortales que encuentra
hurgando en tumbas y mataderos. Ajeno a las delicias que afuera prodigaba un verano
particularmente radiante, olvididndose del contacto con sus amigos y su familia, Victor se
entrega a su labor insalubre experimentando una mezcla de asco, nerviosidad y excitacién.

Una fria noche de noviembre, a la una de la madrugada, Frankenstein coloca a su
alrededor los instrumentos que le permiten “infundir un hdlito de vida a la cosa inerte que yacia
a mis pies”. Con la luz de una vela casi consumida, observé que la cosa abrié sus ojos, respiré
profundo y sacudié sus miembros. Victor, estremecido, noté que, al despertar, la criatura,
para la que habia seleccionado rasgos hermosos, lucia horrible: ojos acuosos, labios negros y una
piel amarillenta que apenas ocultaba sus arterias. Repugnado y traumatizado por su propia
creacién, Victor huye de la habitacién, abandona la casa luego de caer dormido y sufrir
pesadillas, para despertarse al otro dia frente a la iglesia de la ciudad. Al volver tembloroso a

su casa, Victor descubre que el monstruo ha escapado.
* sk ok
Mis adelante volveremos a toparnos con la criatura sin nombre. Las versiones posteriores de

Frankenstein, en especial las cinematogréficas, confundieron el nombre del creador con el de

su creacion. En la novela, el ser creado por Victor recibe muchos epitetos, como “engendro”,
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“criatura”, “monstruo”, “caddver demoniaco”, “horrendo huésped” y “vampiro”, pero, como
signo negativo del rechazo del que serd victima, y como si hubiese algo en él de innombrable,
queda privado de nombre propio. No obstante, esta confusién de nombres, esta inapropiada
reapropiacion de los nombres propios traida por las adaptaciones posteriores de Frankenstein,
acaso no sea fortuita. No solamente porque la criatura representa una suerte de doble
monstruoso de Victor, sino también porque si el objetivo de Victor era crear una nueva estirpe
de seres vivientes, el apellido que le hubiese correspondido, si se tratase de un Aijo reconocido,
hubiese sido el del padre de la criatura. Pero precisamente por tratarse de un Aijo no reconocido,
en la novela le niega su nombre. Cabe preguntarse, sin embargo, de dénde proviene el nombre
Frankenstein, que también titula a la novela.

En una colina cerca de Darmstadt, en el sur del estado aleman de Hesse, se levanta el
castillo de Frankenstein, palabra que significa piedra de los francos, en homenaje a esos pueblos
germanos (en el antiguo alto alemdn, franko significaba hombre libre). Fue construido en el
aflo 1250 por un noble, Konrad IT Reiz von Breuberg, que, una vez terminada la fortificacién,
adopté su nombre como apellido. Posterior hogar de varias generaciones de barones
Frankenstein, en el siglo XVII el castillo vio nacer a un telogo luterano heterodoxo llamado
Johann Konrad Dippel. Autor de tratados con el pseudénimo de Christianus Democritus,
aficionado a las disputas religiosas tanto como a la vida de aventuras, sus incursiones en el
hermetismo y la alquimia lo llevaron a ser culpado de herejia, cumpliendo una pena en prisién
de siete afios. Al salir, se mudé a Estrasburgo, pero mat6 a un hombre en un duelo y consiguié
refugio en Berlin. Interesado en la diseccién y destilacién de materia animal, obtuvo un aceite
negro que llegé a ser conocido como “aceite de Dippel”, al que presentaba como remedio
universal o elixir vitae, el prodigioso elixir de la vida buscado por los alquimistas, capaz de
curar todo tipo de enfermedades, como una verdadera triaca, polifirmaco o panacea. Pero el
mayor hallazgo de Dippel se dio por accidente. Asociado al fabricante de tinturas Johann
Jacob Diesbach, mientras intentaban mezclar su aceite con carbonato de potasio para producir
tintes rojos, sintetizaron, de manera azarosa, una variante violdcea del color azul, el luego
célebre azul de Prusia.

Segtn una hipétesis muy extendida pero nunca comprobada, Mary Shelley pudo
haberse inspirado en Dippel a la hora de crear a su doctor Frankenstein.> Aunque Shelley no
lo menciona en sus diarios, el hecho de que Dippel haya nacido en el castillo de Frankenstein
aporta no poca evidencia. De hecho, en 1814, Mary hizo un viaje junto a Percy Shelley a
través del rio Rin, donde pudo haber escuchado los rumores acerca de los experimentos

llevados a cabo por Dippel, como hurtar caddveres humanos intentando transferir almas de

3 Ver al respecto: Radu R. Florescu, In Search of Frankenstein: Exploring the Myths behind Mary Shelley’'s Monster,
Woarner Books, Nueva York, 1975.
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un cuerpo a otro. Posibilidad que Dippel evalda en su tratado Enfermedades y remedios de la
vida de la carne, donde menciona la idea de un embudo para transferir almas, y donde también
comenta la posibilidad de utilizar su aceite, hecho de huesos y carne de animales hervidos,
para preparar pociones capaces de exorcizar demonios. Ademds, ¢por qué elegir Suiza y
Alemania como escenarios de una novela inglesa si no es para retratar algo de esos “tipos
nacionales”, germanos o francos, relacionados con una oscura voluntad de conquistar el
mundo, pero también con el desarrollo de la industria quimica?

Frankenstein significa piedra de los francos. Y Dippel, tanto como el doctor
Frankenstein, van en busca de la piedra filosofal. Aquella sustancia capaz de transmutar los
metales bésicos en oro. O bien, lo muerto e inerte en vivo y animado. Para ello, deben
internarse en lo putrido, lo sucio y lo asqueroso. Deben lidiar con lo inmundo, es decir, con la
negacién del mundo, palabra proveniente del latin mundus, que significaba lo limpio, lo
arreglado y lo adornado. Tal como la palabra griega cosmos, de la que mundus era traduccion,
mundo es aquello aderezado relacionado con la cosmética, y que luego llegard a denominar lo
entero, lo por doquier, la totalidad de los entes como algo arménico, bello y bien arreglado.
La palabra mundo connota la idea de orden, de sistema y de un todo organizado.*

Significativamente, Dippel se movia en el terreno de lo inmundo y putrefacto, pero a
la vez producia cosméticos, pociones y tinturas, especialmente el azul de Prusia, color con el
que se tefiirdn los uniformes del ejército prusiano y que llegard a viajar por todo el mundo (la
famosa gran ola del grabador japonés Hokusai estd pintada con ese color). Ademads, esta
sustancia ha sido y es utilizada para todo tipo de tecnologias. En el siglo XVIII, el quimico
suizo Karl Wilhelm Scheele descubrié que si la mezclaba con édcido sulfdrico diluido podia
producir un gas incoloro, soluble en agua y icido. En alemén lo llamaron Blausiure (icido
azul), conocido simplemente como cianuro, palabra proveniente de kyanos, que en griego
significa azul oscuro. Los nazis, apoyados en el conglomerado quimico IG Farben, utilizaron
el pesticida Zyklon B para la matanza en masa en los campos de concentracién. El Zyklon B
era, precisamente, un dcido prasico, un cianuro, sustancia a la vez ingerida por los jerarcas
nazis al verse derrotados. Pero la misma sustancia, por su capacidad de absorber metales
peligrosos, puede utilizarse como antidoto para tratar casos de intoxicacién con metales
pesados, por lo que, en la actualidad, el azul de Prusia forma parte de la Lista Modelo de

Medicamentos Esenciales de 1a Organizacién Mundial de la Salud.

* Jacques Derrida, La bestia y el soberano, volumen II, pig. 31, Manantial, Bs.As., 2011. En este, su dltimo
seminario, Derrida lee el Robinson Crusoe de Daniel Defoe de un modo que encontramos sumamente adecuado
a una posible lectura de Frankenstein, por las muchas semejanzas entre un acontecimiento literario europeo y
otro. En los dos casos el nombre de la novela es homénimo al nombre del protagonista. En los dos casos se trata
de una ficcién de autobiografia a la vez que de un informe ficticio, de un diario de viaje, de una confesién y de

un tratado de antropologia.
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Es que la historia de las tinturas estd intimamente ligada con la de los remedios y las
sustancias venenosas, tal como el fabricante de colores puede fransfigurarse en un fabricante
de armas monstruosas:® asi como los nazis usaron los caddveres cianurados en los campos como
materia prima para producir mercancias en serie, el aceite de Dippel fue utilizado durante la
campafia del desierto de la Segunda Guerra Mundial para envenenar el agua de los pozos y
deshidratar al ejército enemigo. Tanto Dippel como Frankenstein encarnan las figuras
miiltiples del phdarmakon. Aquello constitutivamente inestable que debe ser manejado con
delicadeza y nunca puede ser definido de manera univoca. Una sustancia que es veneno y
remedio al mismo tiempo, cuyos efectos dependen de la dosis administrada, y cuyo léxico es
muy polisémico: pharmakeus era el hechicero que prepara pociones mégicas, pero también un
pintor que trabaja con colores, ya que phdrmakon significaba asimismo tintura.

En el Fedro, Platén oponia el habla a la escritura argumentando que la escritura es un
phdrmakon, un remedio aparente para curar el mal del olvido, que sin embargo envenena a los
hombres, volviéndolos mis olvidadizos al externalizar en un soporte externo lo que deberia
ser memorizado por el alma. El habla viva y presente, ligada al /ogos y a la posicién del padre,
tenia preminencia sobre la escritura y la pintura en tanto sistemas de representacion derivados
y miméticos que falsifican las verdades ideales. La escritura y la pintura son cosas muertas que
simulan estar vivas o que maquillan de vida la muerte, mientras que el habla, la voz,
manifiestan lo viviente como respiro, preuma, hilito, soplo o psyché. Sin embargo, al hacer
que Sécrates afirme que /a escritura que se escribe en el alma es el verdadero remedio contra la
escritura que se escribe en memorias artificiales, Platén mostraba, contra si mismo, que la
inestabilidad del phdrmakon no puede ser erradicada. Al recurrir al phdrmakon y la escritura
para atacarlos, no hacia sino preservarlos.®

De hecho, el phdrmakon también se asociaba con la expulsién y el rechazo: en la Grecia
arcaica se denominaba phdrmakos a los chivos expiatorios que, en los ritos de purificacién,
eran expulsados y hasta sacrificados para restablecer el orden interior a la comunidad.
Precisamente, la victima sacrificial de estos ritos catirticos era considera nauseabunda y
repugnante. Representaba todo lo que habia de abyecto en la comunidad y que debia ser
excretado para pacificarla. Por eso, también funcionaba como remedio y veneno a la vez: en
tanto ser inmundo, representaba la violencia viciosa que amenaza internamente a la
comunidad. Una vez expulsado o sacrificado, representaba lo que volvia a hacer de la
comunidad un cosmos o una totalidad arménica. Y tanto Dippel, Frankenstein y su monstruo
son figuras sacrificiales. Dippel serd condenado por hereje y fustigado por brujo, asi como el

monstruo de Frankenstein serd perseguido por resultar un ser inmundo, una mala totalidad

* Asunto que hemos abordado en el ensayo Zoxicidades. Aproximacion a una metdfora insistente. Revista

Espectros, N°6, 2019.
¢ Ver: Jacques Derrida, La farmacia de Platén, Espiral, 1997.
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hecha de restos mortuorios mal combinados, creado por una mezcla de cientifico y hechicero
que equipara el principio de vida y el principio de muerte para alcanzar la inmortalidad.

No obstante, tanto Dippel como Frankenstein son figuras de transicién. Asi como
oscilan entre la episteme antigua y la moderna, se ubican en una zona de frontera entre lo que
podriamos llamar el phdrmakon antiguo, ligado a la hechiceria, la violencia sacrificial y la
sabiduria de las dosis, y el phdrmakon moderno, relacionado con el desarrollo de la

farmacologia, la toxicologia y las industrias de la sintesis quimica.

%k sk ok

Dippel no es el unico antecesor en el que pudo haberse inspirado Mary Shelley.
Recientemente, la investigadora estadounidense Julia Douthwaite llamé la atencién sobre un
autor francés anticlerical llamado Francois-Félix Nogaret, que en 1790 publicé la novela Le
miroir des événemens actuels, ou la belle au plus offrant: Histoire a deux visages (El espejo de los
acontecimientos actuales, o la belleza para el mejor postor: una historia con dos caras).
Ambientada en Siracusa pero aludiendo a la nueva realidad traida por la Revolucién francesa,
la narracién se abre con el retrato de una bella virgen de diecisiete afios que propone dar su
mano al artesano que sepa inventar la maquina mds atractiva para el corazén de una mujer y
la mds ingeniosa para el progreso de la nacién. Seis inventores se presentan al certamen, cada
uno de los cuales simboliza una tendencia de la ciencia y la tecnologia del momento. El quinto
aspirante es presentado con el sonido compuesto Wak-wik-vauk-on-son—frankénstein, y poco
después se lo llama simplemente Frankénstein, descrito como un apuesto hombre de
conocimiento cuyos dones se comparan con los de Prometeo (su nombre inicial combina a
Frankenstein con un sonido de graznido en referencia a un conocido autémata con forma de
pato creado por el ingeniero francés Jacques Vaucanson). La ofrenda de este concursante es
un autémata de bronce y tamafio natural, vestido de siciliano y sentado en una silla,
sosteniendo una flauta en cada mano. La maquina parece disipar el limite entre lo animado y
lo inanimado, provocando un efecto de siniestro. A primera vista, el flautista asusta a los
espectadores, pero la hermosa musica que toca crea intimidad y acerca a las personas. La joven
que convoca al concurso termina eligiendo al sexto contendiente, que presenta un autémata
atin mds espectacular, pero propone que su hermana se case con Frankénstein.” Es posible que
Mary Shelley, simpatizante de la revolucién, haya leido esta novela, asi como es probable que
Nogaret se haya inspirado en Dippel para crear a su propio Frankénstein.

En la Introduccion a la critica de la economia politica, Marx sefiala que, en el siglo XVIII,

la sociedad burguesa ya caminaba a pasos agigantados hacia su madurez. Esa marcha iniciada

7 Julia V. Douthwaite y Daniel Richter, The Frankenstein of the French Revolution: Nogaret's automaton tale of
1790, European Romantic Review, 20:3, 381-411, 2009.
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en el siglo XVI era la de la automatizacién de los procesos productivos, a la vez que la de un
proceso ideolégico por el que los individuos llegan a concebirse como algo aislado de la
sociedad, asociados a posteriori como por obra de una unién automadtica y providencial, cada
cual en procura de sus intereses privados, justo en la época donde las relaciones sociales mds
se habian extendido (Marx, refutando toda robinsonada, afirmara que asi como el hombre es
un animal social, también es un animal que solo puede aislarse e individualizarse en sociedad).®
Durante ese siglo, Francia vivié una época de oro en la ingenieria de autématas, que pululaban
en los teatros y ferias de Paris como espectdculos familiares, educativos y edificantes. Grandes
maestros artesanos crearon autématas notables, como el pato mecinico de Vaucanson, la
pianista del relojero suizo Pierre Jaquet-Droz y las cabezas parlantes de Abbé Mical (dos
cabezas que movian los labios y emitian loas pre-grabadas al rey).’ Pero si bien los autématas
del siglo XVIII consumaban la vision cartesiana del animal-méquina, a mediados de ese siglo,
las ciencias biolégicas comenzaron a cuestionar el mecanicismo, promoviendo un nuevo
paradigma vitalista. Tanto Condillac, Buffon y Rousseau se esforzaban en mostrar que el
hombre no es un ser programado, sino animado por una fuerza vital misteriosa e incluso
espiritual, irreductible a las leyes de la fisica mecdnica. Y sin embargo, el modo en que las
ciencias de la época lograban realmente explicar las funciones de lo viviente atin tenfa mucho
de mecanicista, coincidiendo con los propésitos de los grandes constructores de autématas,
que construian estos artefactos a la manera de modelos explicativos para funciones fisiolégicas
como la respiracion, la digestion y la circulacién de la sangre. De este modo, volvian a mostrar
el parentesco entre el cuerpo viviente y la maquina, siendo las méquinas, a diferencia de los
utensilios, siempre autématas, es decir, engranajes que funcionan solos y giran sobre si en un
movimiento de auto-afectacién, tal como las robinsonadas de la ideologia burguesa se
representaban al individuo.

Politicamente, la figura del autémata también simboliza aquello disefiado para servir
aun amo. De hecho, esta asociacién era habitual entre los revolucionarios franceses, acusando
a los que se oponian a la causa revolucionaria de ser déciles autématas al servicio del clero y
la nobleza.'® Pero ahi donde el autémata creado por el Frankénstein de Nogaret actuaba a las
6rdenes de un inventor seductor y modesto, la criatura creada por el Frankenstein de Shelley
adquiere voluntad propia, rebelindose contra un creador adolescente, solitario y ambicioso.
Como observa Julia Douthwaite, habian pasado casi treinta afios entre las dos novelas y la
revolucién se habia transformado en terror, guerras continentales y restauracién mondrquica.
Shelley parece preguntarse: ;qué salié mal con el proyecto revolucionario de regeneracion del

hombre? ;Cémo es que los oprimidos se convirtieron en opresores? Incluso, puede trazarse un

8 Karl Marx, Introduccion general a la critica de la economia politica, pag. 34, Siglo XXI, México, 1989.
? Ver al respecto: Gabriel Muro, Las memorias del autémata, Espectros, N°3, 2017.
' Ver: Julia V. Douthwaite y Daniel Richter, Te Frankenstein of the French Revolution.
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paralelo entre el devenir de la Revolucién francesa y el arco de la novela, donde Victor describe
su placida nifiez y su posterior caida en desgracia. Del mismo modo que en la novela se
oponen dos nacimientos o dos génesis: el origen idilico de Victor y el inmundo de la criatura,
que a su vez atravesard un primero momento idilico al espiar a la familia de exiliados franceses
de los que se esconde, para después ser rechazado por ellos cuando decide mostrarse (la
segunda génesis de Frankenstein también es una génesis en el sentido biblico de expulsién del
paraiso: no casualmente, uno de los libros que lee el monstruo es el Paradise Lost de Milton).
Debajo o detrds de la violencia, y acaso desatindola, se puede percibir la sombra de los

paraisos e ideales perdidos.™

* sk ok

¢Qué es entonces lo que (re)anima al monstruo? Shelley parece explicarlo en términos mas
vitalistas que mecanicistas. Una chispa dota de energia y fuerza de voluntad a la materia inerte,
autonomizando la consciencia de la criatura, diferencidndola de los serviles autématas del
siglo XVIII. Aunque Shelley nunca lo hace explicito (con habilidad literaria hace que Victor
evite transmitirle a Walton el secreto que solo ¢l hall, aduciendo que quiere preservar a otros
de cometer su mismo error), la chispa, antes que una luz del alma, parece ser una especie de
electricidad galvinica. Como ha sido sefialado muchas veces, la obra de Shelley tiene mucho
de compendio acerca de las discusiones cientificas de su época, algunas de las cuales se
exponian en atroces exhibiciones cientificas, como las demostraciones galvinicas alas que Mary
pudo haber asistido.

A fines del siglo XVIII, el médico italiano Luigi Galvani hizo un célebre experimento
donde mostraba que, aplicando corriente eléctrica sobre la médula espinal de una rana muerta,
se producian contracciones musculares y movimiento de las extremidades. En su obra De
viribus electricitatis in motu musculari. Commentarius, Galvani identificé esos movimientos con
lo que llamé “electricidad animal”, el é/an vital que animaria a los seres vivientes al entrar en
contacto con un hipotético liquido corporal activado cuando es estimulado por una descarga
eléctrica. Su teoria, conocida como galvanismo, aliment6 la esperanza de curar enfermedades
mentales, trastornos nerviosos y hasta la muerte misma. Discipulos de Galvani como su
sobrino Giovanni Aldini giraban por las universidades europeas mostrando el parentesco
entre electricidad y vida aplicando los experimentos del maestro ya no solo sobre animales
muertos, sino sobre los caddveres de reos recientemente ajusticiados. En 1803, Aldini efectué
su tétrico espectdculo en el Real Colegio de Cirujanos de Londres utilizando los despojos de
un criminal llamado George Foster, que habia sido colgado una hora antes, acusado del

asesinato de su mujer y su hijo. Aldini colocé una pila voltaica sobre la cara del caddver, cuyos

1 Tbid.
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musculos se contrajeron dibujando muecas terribles. Luego, fue bajando la pila hacia el pecho,
produciendo movimientos como de respiracién y hasta levantando el pufio. Finalmente, en
un climax necréfilo, introdujo la pila en su recto, haciendo que sus piernas patalearan y su
espalda se arqueara. Los resultados del especticulo anatémico dejaron una audiencia aténita,
y hasta hubo quienes se mostraron preocupados por el imperio de la ley, creyendo que, de
este modo, ya no tendria sentido ejecutar a los criminales, porque podrian ser revividos
ripidamente' (muchos afios después, y para tranquilidad de los defensores de la pena capital,
un empleado de Edison inventaria la silla eléctrica como tecnologia galfvdnica, pero aplicada
a administrar la muerte). Gracias a los experimentos de Galvani llegé a comprenderse que el
sistema nervioso es un gran transmisor de impulsos eléctricos producidos por el cerebro,
conducidos por los nervios y almacenados en los musculos. De hecho, otra de las fuentes a las
que puede aludir el nombre Frankenstein es el de Benjamin Franklin, apellido que también
contiene, como un reservorio eléctrico, una alusién a los francos y a los “hombres libres”.
Célebre por sus inventos y experimentos eléctricos, Franklin fue llamado por Kant,
precisamente, e/ moderno Prometeo.

En la misma época en que tenian lugar estos experimentos electrizantes, donde la vida
aparecia como una carga vital que precisa descargarse y recargarse, surgia en Inglaterra la
“Sociedad para la recuperacién de personas aparentemente ahogadas”, luego conocida como
Royal Humane Society. Esta asociacién humanitaria buscaba resucitar a las personas que
habian caido en rios o canales y se ahogaban por no saber nadar, aplicando nuevos métodos
como la respiracién artificial y unos enemas hechos con humo de tabaco. Su objetivo era
divulgar las técnicas de reanimacién entre la poblacién, y pagaba por los intentos de salvar
vidas, incluso las de aquéllos que intentaban suicidarse arrojindose al agua. Como Mary
Wollstonecraft, la madre de Mary Shelley, que tuvo un intento de suicidio y fue rescatada
por miembros de esta Sociedad, verdadera precursora de los cuerpos de ambulancias, de las
capacitaciones en primeros auxilios y de la Cruz Roja. Pero tal como con las exhibiciones de
los galvanistas, los relatos de aparentes retornos a la vida de entre los ahogados alimentaron
en el pablico la sensacién de nunca poder estar seguro acerca de si una persona estd realmente
muerta, acrecentando los temores a ser enterrado vivo.

El médico que sacé mayores consecuencias clinicas y tedricas de todas estas
experiencias fue el francés Xavier Bichat. Buena parte de su breve e intensa vida transcurrié
durante la revolucién, y la guillotina le proporcioné altas cantidades de caddveres que abrié e
interrogé. Segun el peculiar giro “mortalista” que Bichat le imprimid al vitalismo, no solo la

vida es una potencia, sino también la muerte. Por eso, en sus Recherches, cuando define que

12 José Ramén Alonso, La chispa de la vida: De la resucitacion a la electroterapia, Neurociencia (blog de José Ramén

Alonso), 07/04/2011.
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‘la vida es el conjunto de las funciones que resisten a la muerte”, indica que vida y muerte entablan
un conflicto sin tregua (un auténtico conflicto mortal o una lucha a muerte de la vida contra
la muerte). El llamado de Bichat a los médicos a abrid algunos caddveres referia a que, para
conocer la verdad de la vida, la ciencia debe introducirse en los cuerpos muertos, disipando la
oscuridad que oculta la sede del mal, y que la sola observacién exterior, no autépsica, es
incapaz de descubrir. Como mostré Foucault, la muerte aparecia asi como una luz que
iluminaba la noche oscura de la vida, pero haciendo que la muerte tenga predominio légico y
epistemoldgico sobre la vida.”” Predominio ejercido desde el exterior, por las fuerzas
ambientales de muerte que amenazan la continuidad de la vida. Pero también un predominio
ejercido desde el propio cuerpo, donde la posibilidad de la muerte estd instalada desde el
nacimiento, creciendo poco a poco junto a la vida y royéndola.

Como ha resaltado Roberto Esposito, es en este marco que se integra la nocién de
“muerte aparente”.'* La explicacion de Bichat a los extrafios retornos de la vida cuando se cree
que ha triunfado la muerte consistird en postular que, asi como hay dos muertes, una aparente
y otra absoluta, también hay dos vidas. Una orginica o vegetativa, a la que le corresponden
funciones como la digestién, la respiracién y la circulacién de la sangre, y una vida animal,
que dirige las actividades sensorio-motoras referidas a las relaciones con el exterior. La
primera vida estd cerrada al ambiente y opera replegada en si misma. La segunda est4 abierta
y orientada al afuera, modificando y modificada por el ambiente. Pero asi como las fuerzas de
muerte prevalecen sobre las fuerzas vitales, la vida organica, para Bichat, prevalece sobre la
animal, ya que continda en momentos donde la vida animal est4 inactiva, como el suefio, el
desmayo, la vida intrauterina e incluso en la muerte, cuando crecen ufias y cabellos después
del primer fallecimiento. O como en los casos atendidos por la Royal Humane Society, cuando
una persona cae a un rio, se asfixia, y sin embargo puede ser auxiliada porque estd
aparentemente ahogada. Por supuesto, el paradigma de la sobrevivencia de la vida vegetativa
serd lo que luego se llamard estado de coma, complicando la relacién entre cuerpo en
movimiento y psyché.

Segtin Esposito, este desdoblamiento o duplicacién de la vida y la muerte tuvo
consecuencias decisivas en todos los dmbitos de la modernidad, y no solo en la fisiologia. La
tesis rompe con la idea de un sujeto unitario dotado de una intencionalidad consciente capaz
de trascender sus determinaciones bioldgicas. La vida humana, vista de este modo (vista y
diseccionada como en una autopsia), jamds puede romper el vinculo con el estado de
naturaleza. Ya no puede concebirse una persona o una subjetividad unitaria y soberana de s,

no desgarrada por fuerzas extrafias como instintos, emociones o deseos:

13 Michel Foucault, Nacimiento de la clinica, pag. 205, Siglo XXI editores, Argentina, 2004.
4 Roberto Esposito, Tercera persona. Politica de la vida y filosofia de lo impersonal, pag. 36, Amorrortu, Buenos
Aires, 2009.
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“Desde ese momento ya no serd funcion de la politica -a estas alturas, inevitablemente biopolitica- definir la
relacion entre los hombres, sino individualizar el punto preciso donde se sitia la frontera entre el hombre y

aquello que, dentro del hombre mismo, es distinto del hombre® ®

No se trata de probar con certeza si Mary Shelley, al ficcionar la autobiografia de
Frankenstein, tuvo en cuenta deliberadamente todos estos experimentos, obras literarias,
hipétesis y especticulos médicos, cuyo asunto en comun parece ser complicar o ir mds alld de
la oposicién simple entre vida y muerte, o entre lo vital y lo mecdnico. Estas referencias
histéricas estdn alli de manera no del todo consciente, pero tampoco del todo inconsciente.
Muestran la influencia estructural de un c/ima de época sobre la escritura de una novela que,
mids que reunir informaciones sobre novedades cientificas, configurard con ellas una poderosa

figura moderna.

La figura de Mary Shelley esculpida por Camillo Pistrucci (1843)

5 Tbid., pag. 41.
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Mientras Victor deambula por los glaciares alpinos en busca de una soledad consolatoria,
atormentado de culpa por el reciente asesinato de su pequefio hermano William y la ejecucién
de Justine, la criada de la familia injustamente culpada del crimen, tiene lugar la primera
reaparicién del monstruo. En medio de un paisaje sublime, gélido y deshabitado, Victor lo ve
avanzar desde la lejania y con velocidad sobrehumana. Primero lo observa con repugnancia y
lo maldice, amenazdndolo con quitarle la vida. Pero el monstruo, mucho mis fuerte y rdpido
que su creador, se rehidsa a luchar y le exige que lo escuche. Se declara décil y sumiso para
con é€l, solo con la condicién de que cumpla con sus deberes de creador. El monstruo quiere
narrarle su historia. Contarle qué fue de él desde que escapé del laboratorio durante la noche
de su despertar, para que Victor le otorgue lo que cree le adeuda. A diferencia de las versiones
cinematograficas, donde apenas balbucea unas toscas palabras y se lo caracteriza como un
bruto o como un bérbaro, el monstruo de Mary Shelley es una criatura sensible, tierna, sutil

y elocuente, que interpela a Victor como en clave rousseauniana:

“Debia ser tu Addn, pero soy mds bien el dngel caido al que niegas toda dicha. Dondequiera que mire veo
felicidad de la cual solo yo estoy irrevocablemente excluido. Yo era bueno y caririoso; el sufrimiento me ha

envilecido. Concédeme la felicidad, y volveré a ser virtuoso’.

Como puede leerse en el reclamo del monstruo, hay una situacién de desequilibrio
que debe ser reparada, estableciendo una Aomeostasis que impida la szdsis, la guerra civil o la
guerra familiar entre los dos. Haciendo oidos sordos, Victor le exige que se aparte,
declardndolo su enemigo por saberlo culpable del crimen de su hermano. Pero el monstruo,
que ha hecho de los glaciares su morada para escapar de la vista de los hombres, no cede a las
6rdenes de su creador. Cuenta que aquellos humanos que lo vieron lo aborrecen y también lo
declaran su enemigo, haciendo que el monstruo responda con la misma moneda. No por odio
y repugnancia, como ellos, sino por mimesis, por un sentido mimético de la reciprocidad,
como respuesta légica a las declaraciones de enemistad que recibe (pero, ¢qué clase de
enemigo es el monstruo? ;Un enemigo publico o privado? ;Exterior o interior? ;Un enemigo
de la humanidad? ;O un paria fuera de la ley que no cuaja en ningin canon de la enemistad?
En cualquier caso, el ser in-mundo acecha Ginebra, ciudad que se convertird en la sede de
numerosas instituciones dedicadas a la concordia mundial). A no ser que obtenga su derecho
legitimo a hablar en defensa propia (derecho que le cabe hasta al mas malvado de los hombres,
segln argumenta), amenaza con destruir no solo a toda la familia de Victor, sino a millares

de personas mas. Una mezcla de curiosidad, compasién y sentido de la obligacién del creador
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hacia su creacién deciden a Victor acompaifiar al monstruo a una choza desocupada en las
montafias, donde la criatura prende un fuego y cuenta su historia.

A partir de ese momento, desde el capitulo once, el motor narrativo vuelve a
trasladarse de persona. El artificio literario de las comillas permite pasar a la autobiografia de
un ser doblemente artificial (a la vez un artificio literario y un ser creado artificialmente),
como si fuese un acto de habla transmitido por Victor a Walton, encargado de transcribir los
dos relatos, el del creador y el de la criatura, cada cual justificindose a la manera de un juicio
oral transcrito por un taquigrafo judicial.

Al apenas escapar del laboratorio, el monstruo recuerda sus primeros dias de vida
como si se tratase de un recién nacido que es pura sensacién. Expuesto a la intemperie de un
bosque invernal, solo percibia olores, sonidos, luces y oscuridad, sin distinguir claramente un
sentido del otro. Pero a medida que pasaban los dias, las ideas y las sensaciones se hacian mas
claras y distintas, discerniendo que un insecto no es lo mismo que un tallo de hierba, y que el
canto del gorrién es distinto al del mirlo. Luego, cuando encuentra una fogata dejada
prendida por algin vagabundo, la criatura descubre el fuego. Observando y haciendo diversas
pruebas, descubre que el fuego sirve para calentar del frio, para iluminar la noche y para
cocinar los alimentos que recoge, alimentos que pertenecen a una dieta vegetariana. Al seguir
caminando en busca de un fuego ya encendido porque ain no habia aprendido a prenderlo,
llega por accidente a una aldea. Pero apenas pone un pie en ella, los nifios gritan, las mujeres
se desmayan y los hombres lo atacan para espantarlo. Magullado por las piedras que le arrojan,
el monstruo escapa hacia el campo y se refugia atemorizado en un cobertizo vacio adosado a
una casa. Tras su reciente experiencia no se atreve a entrar en ella y se queda escondido en el
cobertizo, aliviado por haber encontrado un refugio en el que protegerse de las inclemencias
del clima y la crueldad del hombre.

Alli refugiado, el monstruo duerme durante el dia y por la noche sale a buscar su
alimento a base de raices, nueces y bayas. Hasta que descubre a los habitantes de la casa: un
anciano ciego de apellido De Lacy, su hijo Félix y su hija Agatha. Al observarlos por una
fisura en la pared de su escondite, el monstruo encuentra un acceso a la cultura humana,
dando curso a una acelerada antropogénesis. En primer lugar, escucha al anciano tocar una
guitarra, provocando una sensacién sobrecogedora en el cuerpo del monstruo. Una
desconocida mezcla de dolor y de gozo, més compleja que las sensaciones fisiolégicas de frio,
calor, hambre o saciedad. Con ello, descubre también los modales carifiosos de esas gentes
laboriosas y solidarias que disfrutan de su mutua compafiia, muy distintos a los golpes que
habia recibido de los aldeanos. Esta diferencia de comportamiento lo decide a mantenerse
escondido hasta entender mejor las razones que motivan los actos de los humanos.

El siguiente descubrimiento consiste en que los seres que observa se comunican a

través de sonidos articulados que salen de sus bocas y dibujan sentimientos en sus rostros.
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Poco a poco, el monstruo va entendiendo el significado de esos sonidos, asocidndolos con los
objetos cotidianos que sefala la familia, como /eche, fuego, pan 'y leria. Pero el monstruo no
accede al lenguaje solamente a través de la oralidad, sino que también comprende la escritura
y la zipografia. Algunas noches observa que el hijo le lee un libro al padre ciego, advirtiendo
que hallaba en el papel los signos que pronunciaba. Poco antes, el monstruo habia aprendido
a reflejarse en el agua del estanque. Asi entendié que su espantoso rostro era muy diferente al
de los miembros de la familia, y que era su aspecto o su imagen lo que horrorizaba a los
hombres. Su juiciosa conclusién fue que si queria dirigirse a ellos haciéndolos olvidar su
apariencia, primero debia aprender su lenguaje y dominar el arte de la expresién.

A medida que pasan los meses y las estaciones, el cerebro del monstruo se va haciendo
mds activo, queriendo descubrir porqué los De Lacy tenian siempre una expresién de
desdicha, a pesar de la vida tranquila que llevaban. Pronto, aparecerd en escena una muchacha
arabe de nombre Safie. Con su llegada, que alegra a la familia, el monstruo descubrird que
sus protectores son nobles franceses que han sido desterrados. La muchacha drabe es la hija
de un mercader turco que, viviendo en Paris, traicioné a Félix cuando éste lo ayudé a escapar
de una persecucién del gobierno, pero luego rechazé que se case con la hija que tuvo con una
mujer drabe cristiana capturada por los turcos. Lejos de aceptar su rol en el harén, la mujer
cristiana exhortaba a su hija Safie a aspirar a una libertad intelectual prohibida entre las
mujeres mahometanas. Safie entonces habia escapado de su tirdnico padre para reunirse con
su amado cristiano. Pero dado que sabia poco francés, Félix le ensefia el idioma, ocasién que
el monstruo aprovecha para alfabetizarse y mejorar su vocabulario. El libro que Félix usa para
instruir a Safie es Ruinas o meditacion sobre la revolucion de los imperios, del Conde de Volnay.
Esta obra le da al monstruo un conocimiento basico de la historia de las civilizaciones y de la
geografia del mundo. También de los extrafios sistemas que conforman las sociedades
humanas: del reparto desigual de las riquezas, de la existencia del linaje, asi como de la

necesidad de las leyes:

‘Durante mucho tiempo no podia comprender como un hombre podia asesinar a sus semejantes, ni entendia
siquiera la necesidad de leyes o gobiernos; pero cuando supe mds detalles sobre crimenes y maldades, dejé de

asombrarme, y senti vergiienza y disgusto’.

El monstruo aprende que lo mds valioso para los hombres es “e/ rancio abolengo
acompariado de riguezas”, que aquel que carece de una de estas dos cualidades puede ser
respetado, y que aquel que carece de ambas es considerado un vagabundo o un esclavo
destinado a servir a unos pocos elegidos. Observando a los demis, el monstruo llega a auto-
observarse. A reflejarse ya no en el agua del estanque, sino en la escala de valores de los

hombres, descubriéndose como un ser que, a pesar de ser mds 4gil, mas fuerte y necesitado
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de una dieta mas limitada que los humanos, desconocia todo sobre su nacimiento, sin familia,
sin dinero, sin amigos, sin propiedades y, para colmo, con un aspecto deforme y repulsivo. Su
conciencia de si adviene a través de la observacién de los otros, por lo que é/ tampoco puede
aislarse sino en sociedad. Pero todos estos aprendizajes no se producen como si se tratase de
una mera absorcién de informacién por parte de una inteligencia artificial. E1 monstruo se
retuerce de infelicidad a medida que amplia su conciencia. Se diferencia de toda méaquina en
tanto tiene el poder de sufrir, es decir, el poder de no-poder, el poder de ser afectado
pasivamente y sentir compasion.'® Tanta es la congoja infligida por su conciencia de bastardo
que, queriendo desterrar de si todo pensamiento y todo afecto, llega a otro pensamiento y a
otro afecto, aprendiendo que, una vez que se adquiere un saber, este toma posesion de la
mente, y que solo hay una manera de olvidar lo aprendido e imponerse al dolor: la muerte,
‘estado que me asustaba aunque aiin no lo entendia’.

La palabra monstruo significa mostrarse a si mismo. Es algo que da miedo y hace
alucinar porque ninguna anticipacién preparé para identificar una figura que se muestra
repentinamente. Y sin embargo, durante su aprendizaje encubierto (y Frankenstein bien
puede leerse como una novela de formacién o bildungs-roman, pero también como una novela
de deformacion), no es el monstruo el que se muestra, sino la familia de abolengo venida a
menos, que, sin saberlo y como en una escena originaria, muestra al monstruo los principios
elementales de la vida en sociedad, tanto en su horror como en su belleza. Es el monstruo el
que, sorprendido y hasta shockeado por lo que se manifiesta ante sus ojos, se asusta por lo
que descubre y nunca podria haber anticipado. El mundo de los hombres al que este inmundo
“ser en el mundo” ha sido arrojado se le muestra como algo no libre de inmundicia.

Esta mostracién del mundo se acrecienta cuando el monstruo hace su gran hallazgo
bibliografico. Durante una de sus salidas nocturnas al bosque, encuentra una bolsa de cuero
con ropa y libros. Los tres libros que encuentra en la bolsa, escritos en la lengua que habia
adquirido de sus vecinos, eran Las desventuras del joven Werther, de Goethe, El paraiso
perdido, de Milton, y un volumen de Vidas paralelas, de Plutarco. Esos tres libros produjeron
en él una mezcla de éxtasis y depresion, ya que en el curso de sus lecturas iba realizando
comparaciones entre los personajes que lefa y su propia situacién sentimental. De Werther
aprende lo que es la tristeza y el abatimiento. Plutarco le ensefié a elevar la vista de sus

preocupaciones personales, admirando a los héroes de la antigiiedad, especialmente a los

16 Esta es la gran diferencia entre Bentham y la tradicién filoséfica respecto a la cuestion del animal. La
metafisica siempre ha definido a los animales por lo que no pueden (no pueden hablar, mentir, reir, morir, etc.),
al punto tal que Descartes llegé a equiparar a los animales con las mdquinas. Bentham, para quien el dolor y el
placer eran los dos sefiores al mando de los seres vivientes, en cambio, observé que los animales tienen lo que
cuenta: el poder de sufrir, lo que posibilita que la relacién entre humanos y animales se funde en la compasién

y la impotencia, y no en el poder. Ver al respecto: Jacques Derrida, La bestia y el soberano, vol. II, pag. 300.
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estadistas pacificos (sus preferidos son Numa, Solén y Licurgo), asi como el verdadero alcance
de las palabras virtud y vicio, que hasta entonces solo habia asociado al placer y al dolor. Pero
el libro de Milton es el que mds profundamente lo impacta. Con Adédn comparte el haber
sido creado solo, sin relacién con otro ser humano, pero lo separan dos abismos: el descubrir
que, mientras Addn estaba protegido por su creador, él se encontraba desamparado; y el que
Dios habia hecho a Adédn a su imagen y semejanza, mientras que el monstruo descubre que
su aspecto es una abominable imitacién de la de su creador, “mds desagradable aiin gracias a
esta semejanza’, agrega. Por eso, con quien mds se identifica es con Satands. Tal como al dngel
caido de Paradise Lost, la dicha de sus protectores le despertaba a menudo amargos
sentimientos de envidia. Pero Satands al menos tenia compaiieros diabélicos que lo seguian
y admiraban, mientas que el monstruo era despreciado por todos. Para peor, ninguna Eva
calmaba sus penas ni compartia sus pensamientos.

En una verdadera puesta en abismo, el personaje de una ficcién que se volverd
emblematica se identifica con otros emblemas de la literatura pasada. El monstruo icénico
lee ficticiamente a cldsicos literarios reales con los que construye su imagen de si. Pero al
reflejarse en personajes literarios o miticos, su propia imagen le resulta ain mas dolorosa, ya
que ninguno de ellos, ni siquiera Lucifer, redne tantas desgracias como él. Por eso, por su
sensacién de excepcionalidad trigica y exasperante, decide por fin mostrarse ante sus vecinos.
Con astucia, resuelve entrar en la casa cuando el anciano ciego estd solo y atemperar, por
medio de la palabra, el impacto que podria producirle su apariencia a la familia.

Al entrar, la criatura se presenta como un forastero perseguido que pide hospitalidad,
a lo que el anciano ciego contesta con benevolencia, respondiéndole que ellos también son
exiliados. Sin embargo, cuando el monstruo se arrodilla conmovido ante el anciano, los
jovenes entran a la casa y se horrorizan ante su presencia. Félix arremete contra él y la criatura
huye desesperada. En su huida por los bosques da rienda suelta a su dolor emitiendo unos
aullidos espantosos, preso de una necesidad de sembrar el caos y declarar una guerra sin fin
contra la especie humana. Pero después recapacita y piensa que actué de manera precipitada.
Piensa que deberia haberse ganado la confianza del anciano de a poco, y no haberse hecho
presente de golpe. Al otro dia vuelve con la esperanza de enmendar su impaciencia, pero
descubre que la familia ha abandonado la casa, provocando que sus sentimientos de venganza
renazcan, haciendo arder la casa en llamas. Al volver a huir, se percata que no tiene adénde
ir, excepto al encuentro de su creador. Como en el bolsillo del saco que habia tomado al
escapar del laboratorio habia un diario de Victor escrito durante el proceso de su creacién,
sabe que debe buscarlo en Ginebra.

Es entonces, después de un largo y tortuoso viaje a pie, que, creyendo poder volverlo
su compaifiero, se acerca al hermano pequefio de Victor, que ha salido a dar un paseo por el

bosque al cuidado de la criada de la familia Frankenstein. El nifio se asusta, pretende escapar
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y el monstruo ofendido lo ahorca, sintiendo por primera vez el placer de tener el poder para
sembrar la desolacién y vengarse de su creador enemigo. Aqui se pone de manifiesto que el
monstruo es un ser compasivo, pero también un ser bestial. Posee una enorme fuerza fisica
que, junto a su apariencia deforme, constituye la causa del temor que causa en los demds. Por
un lado, tiene el poder de sufrir y compadecer. Por el otro, tiene un gran poder fisico. Esto
es lo unheimlich del monstruo: busca hospitalidad y amor familiar pero exhibe una fuerza
terrible que no puede controlar, y que arrasa con las familias en las que busca cobijo (en este
sentido, no es coincidencia que todas las familias que aparecen en la novela terminen siendo
familias destrozadas).

Al terminar su relato, la criatura le dice a Victor que en los Alpes, pasados sus ataques
de célera, comenzé a ser consumido por una pasién que sélo su creador puede satisfacer.
Viéndose rechazado por la familia De Lacy, la criatura comprendié que debia ensamblar una
familia alternativa y hacerse de un hogar propio. Le pide entonces a Frankenstein que cumpla
con su deuda: debe crearle una compafiera tan deforme como €l, pero con la cual pueda
intercambiar el afecto que necesita para llevar una existencia si no feliz, al menos inofensiva.

El monstruo advierte que Victor lo escucha y continda su suplica:

“Si accedes ni tii ni ningiin otro ser humano nos volverd a ver. Me iré a las enormes llanuras de Sudamérica.
Mi alimento no es el mismo que el del hombre; yo no destruyo el cordero o el cabrito para saciar mi hambre;
las bayas y las bellotas son suficiente alimento para mi. Mi compatiera serd idéntica a mi'y sabrd contentarse
con mi misma suerte. Hojas secas serdn nuestro lecho; el sol brillard para nosotros igual que para los demds
mortales, y madurard nuestros alimentos. La escena que te describo es tranquila y humana y debes admitir

que, si te niegas, mostrarias una deliberada crueldad y tirania.”

El monstruo, como lo harin tras la Segunda Guerra Mundial otros tantos monstruos
eurgpeos, promete refugiarse en Sudamérica y mantener una dieta vegetariana'’ (aunque en la
version original no se trata de las llanuras sudamericanas, en cuyo caso bien podria tratarse de
la pampa argentina, sino que dice: I will go to the vast wilds of South America, es decir: iré a las
vastas tierras salvajes de América del Sur, dejando en la indefinicién una geografia mads
especifica). No obstante, ademds de los criminales alemanes, este preanuncio o prefiguracion
del refugio europeo en Sudamérica bien podria relacionarse con aquellas masas de oprimidos
que, o bien por razones politico-econémicas, o bien por razones raciales, serin expulsadas de

Europa desde mediados del siglo XIX en adelante.

17 Antes, a fines del siglo XIX, la hermana de Friedrich Nietzsche recalard en Paraguay junto a su marido, el
germanista Bernhard Forster, con el fin de crear una colonia racista y vegetariana a la que llamaron Nueva
Germania. Abordé esta historia tanto en el film documental Un suelo lejano como en el articulo Wagner como

dietologo, publicado en la revista Espectros, Nro. 5.
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Tras el alegato, Victor vuelve a mudar de opinién. Piensa que el monstruo no podri
soportar un exilio donde, ademds de la compaiera artificial, las bestias serdn su unica
compaiifa, temiendo que, al querer volver a acercarse a los hombres, vuelva a ser rechazado,
haciendo renacer su ira en forma redoblada, esta vez junto a una compaiiera que lo ayude en
su labor destructora. Parece pensar que no habra para él lugar en el mundo, o que nadie querrd
compartir el mundo con un ser inmundo. En simultineo y de manera ambivalente, Victor
dice sentir compasién por la criatura. Compasién cuando lo escuchaba pero odio cuando
observaba las repugnantes facciones de su rostro. A pesar de todo, hace jurar al monstruo que
abandonard Europa y todo otro lugar habitado una vez le conceda una hembra. Como el
monstruo que es, con un pie en el reino humano y otro en el reino animal, entre lo salvaje y
la cultura, Victor le exige confinarse en la naturaleza.

Mis tarde, acechado por la culpa, perseguido, castigandose a si mismo, repugnado por
la tarea prometida, temiendo por la seguridad de su familia, Victor se debate sobre si cumplir
o no con la promesa hecha al monstruo. Finalmente, se compromete en matrimonio con
Elizabeth y decide viajar a Inglaterra junto a Clerval. En un islote de Escocia, Victor inventa
un pretexto para separarse unos dias de su amigo, instalarse en una cabafa, conseguir restos
mortuorios y abocarse a la creacién de la novia de la criatura. Pero a medida que se acerca al
final de la tarea, las ideas obsesivas vuelven a atormentarlo: ¢y si la compafiera que estd
fabricando también rechaza al monstruo? ;Y si juntos procrean una especie que acaba con la
especie humana y Frankenstein es culpado de crimenes contra la humanidad? Victor da
entonces marcha atrds. En un acceso de furia, destruye el laboratorio improvisado. Ante lo
cual reaparece el monstruo, que lo habia seguido a lo largo de su viaje sin que se percate. El
monstruo es poderoso, ubicuo e inubicable. Haciéndose mundano, estd por doquier. Ha
adquirido la capacidad de perseguir sigilosamente a su creador adondequiera que vaya, pero
no tiene el poder de crear a su Eva. Y asi como la creacién se habia rebelado contra su creador,
ahora Victor se rebela contra las érdenes de su creacién autonomizada. Al confirmar que
vuelve a negarse a cumplir con lo prometido, la criatura asesina a Clerval y le jura que asesinard
a Elizabeth durante su noche de bodas. Si el monstruo no puede tener una mujer, Victor
tampoco. El monstruo se convierte en un veneno para Frankenstein, identificindose
plenamente con la serpiente luciferina de Paradise Lost: “Vigilare con la astucia de la serpiente,

y con su veneno te mordere”.

* sk ok

Frankenstein, tanto el creador como la criatura, son figuras modernas. Como si estas figuras
hubiesen cobrado wvida propia, no es necesario haber leido la novela para asociar su nombre

con el panteén de los monstruos, aunque las figuras se enriquecen al leer la novela,
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volviéndose figuras del pensamiento. Contra la iconoclastia intelectual, Horacio Gonzilez
escribié que pensar por figuras no es diferente a pensar conceptualmente. Una figura del
pensamiento es el lado vivencial del concepto, asi como el lado conceptual de una
personificacién. De hecho, Hegel fue maestro en figuras de la conciencia, Marx afirmaba que
proletario y capitalista son personificaciones del trabajo y del capital, y Weber configuraba fipos
ideales, entidades que habitan una zona transicional entre lo categorial y lo empirico. E/
pensamiento por figuras es un buen recurso de investigacion. Descubre comportamientos,
identidades y formaciones sociales a través de las tensiones dialécticas en el sujeto y las
ideaciones de la ficcién.'® Veamos entonces mas en detalle cémo se relacionan lo figurativo y
lo conceptual.

En 1938, dos afios después de refugiarse en la Universidad de Estambul escapando de
las leyes raciales de Hitler, Erich Auerbach publica un extraordinario articulo titulado Figura.
Alli traza una historia conceptual de este concepto para arribar a una interpretacién figural
de la Divina comedia. Auerbach abre su articulo mencionando que el término latino figura es
una traduccién de los términos utilizados en griego para connotar plasticidad, algo a lo que
se le ha dado forma activamente.” En griego, los términos para connotar estos procesos eran
multiples, siendo los mas importantes morphe, eidos, schéma, typosy plasis. Ellatin, menos rico
y colorido que el griego, tradujo estos multiples términos a dos: figura y forma. En el
vocabulario filoséfico griego, morphé y eidos eran la Idea que “informa” la materia. Por eso, el
latin tradujo morphé y eidos por forma, que transmitia la nocién de modelo. Para schéma, que
se usaba para nombrar la forma perceptual y exterior de las cosas, asi como para zypos
(impresién, grabacién, estampa de un sello), se reservé la palabra figura. A su vez, la conexién
de figura con palabras griegas como plasis y plasma, que denotan la materia modelable,
increment6 su tendencia a invadir el dominio de las palabra latinas statua, imago, effigies,
species 'y simulacrum. Ademds, figura recibié el significado de lo universal, lo justo y lo
ejemplar. Por consiguiente, si en general figura tomé el lugar del griego schéma, esto no agoté
su “potestas verbi”, 1a fuerza de la palabra. Figura es un término mds amplio, mds plastico, mds
dindmico que schéma, aunque este término era mds abarcativo que lo que conocemos como
“esquema” (por ejemplo, Aristételes, al referirse a los gestos mimicos de los actores, los
llamaba schémata). Figura llevé el elemento de movimiento y transformacién mds lejos que
schéma. Se trata de un término cargado de tensidn, atravesado por un antagonismo interno
que oscilaba entre lo material y lo inmaterial, entre lo concreto y lo abstracto, entre lo sensual

y lo ideal, entre lo transformacional y lo inmévil.

'8 Horacio Gonzélez, La ética picaresca, pag. 139, Terramar, Buenos Aires, 2017.
¥ Erich Auerbach, Figura. En: Scenes from the Drama of European Literature: Six Essays, Meridian Books,
EEUU, 1959.
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Para recapitular los modos en que fue cambiando la seméntica de figura, Auerbach lee
a numerosos autores latinos. Comenta que Lucrecio traspuso el término desde la plasticidad
visual a la auditiva, como cuando describe la figura verbum (figura de las palabras), asi como
desde la forma a su imitacién, como en un pasaje donde trata la semejanza entre los hijos y
los padres: los nifios son de utriusque figurae (de las dos figuras), se parecen tanto al padre
como a la madre, y a veces se asemejan a las proavorum figuras (figuras de sus ancestros). Aqui,
la palabra figura sirve como juego entre modelo y copia, ya que forma e imago™ estaban
demasiado ancladas en uno u otro de estos sentidos. Una variante especial aparece en la
doctrina democriteana de Lucrecio, cuando habla de eido/a, en el sentido de imagen onirica,
fantasma, producto de la fantasia. De hecho, su uso de la palabra figura se relaciona con la
cosmogonia atomista. Lucrecio llama a los dtomos primordia 'y corpora, cuerpos primordiales
que se combinan, repelen y desvian en clinamen. Aunque muy pequefios, son materiales y
tienen una forma que Lucrecio llama figurae. Los dtomos forman una danza de figuras que
trae al frente las cosas del mundo. Pero Auerbach observa que este uso singular y brillante del
término no tuvo continuadores.

En el caso de Cicerdn, figura es utilizado en el sentido de “semblanza”, como cuando
afirma que el tirano solo tiene figura hominis (aspecto del hombre). Pero, segiin Auerbach, la
actitud ecléctica de Cicerdn le impidié acceder a un concepto definido de figura, mezclandolo
indistintamente con forma. Si bien su principal aporte fue haber avanzado en hacer de figura
un término técnico dentro del arte de la oratoria, no llegé a establecerlo como mis tarde lo
haria Quintiliano. Cuando Cicerdn se refiere a las figuras del discurso (figurae dicendi) denota
un modo de elocuencia, en un sentido mds cercano al de estilo, de estilo general o individual,
pero aun no en el sentido estricto de circunlocucién ornamental como figura retorica (la
sabiduria del eclecticismo consiste en sostener que hay muchas formas de ser elocuente y que
la elocuencia se dice de muchas formas, asi como cada orador o artista alcanza la perfeccién
de un modo que le es propio). Quintiliano, en cambio, y siendo que todo discurso es un dar
forma, usard la palabra figura para denominar muchos tipos de giros discursivos. Entre ellos,
la pregunta retdrica, la prosopopeya, la ironia y la personificacién. Pero la figura que

Quintiliano consideraba mds importante era la de la alusién secreta, técnica refinada por los

0 En la Antigua Roma, la palabra imago se utilizaba para designar las méascaras de cera moldeadas sobre la cara
de los antepasados muertos, que se guardaban en el vestibulo de la casa familiar. El uso de estas figuras solia
estar reservado a las familias patricias y a algunos plebeyos destacados. Segin indica Marcel Mauss, existia una
gran afinidad entre persona, imago y nomen, el nombre familiar. Para el derecho romano, persona (palabra que
significa mdscara) solo era aquel que, a diferencia del esclavo, posefa su propio cuerpo, tenia bienes propios y
tenia un nombre heredado de antepasados eminentes, cuyas immagines se guardaban en la casa familiar. Persona
era entonces aquel que poseia la mascara de sus antepasados. Ver: Marcel Mauss, Sobre una categoria del espiritu

humano: la nocion de persona y la nocion del “yo”. En: Sociologia y Antropologia, Editorial Tecnos, Madrid, 1979.
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oradores romanos para insinuar algo sin decirlo abiertamente, ya sea por razones politicas,
por razones ticticas o por el bien del efecto retérico.

En la época imperial, quienes mds utilizaron el término figura fueron los poetas,
atraidos por su sonido agraciado y sus muchos matices de sentido. Virgilio, en la Eneida, al
describir el fantasma de Eneas apareciéndose ante Turno, escribe: morte obita qualis fama est
uolitare figuras (“como al llegar la muerte es fama que vuelan las figuras”). Ovidio, autor de
Las metamorfosis, recurre a este término para relacionarlo con lo mévil, multiforme, onirico
y engafioso, con aquello que cambia de forma y se metamorfosea. También en el sentido de
copia (como cuando escribe que un globo es una figura pequefia de la vasta béveda del cielo),
en el sentido de “letra escrita”, e incluso, en su Ars amatoria, en el sentido de posicién sexual:
Venerem iungunt per mille figuras (“hacen el amor en mil posiciones”). En el arquitecto
Vitrubio, Auerbach localiza un sentido diferente: el sentido plastico de plano, de plan del
arquitecto para el trabajo futuro. Y en el caso de Plinio el Viejo, recurre a figura en el sentido
de retrato pictérico, al mencionar que Marco Varrén fue el primero que, en sus libros, inserté
retratos de setecientas personas célebres, impidiendo asi que sus semblantes, sus figuras, sean
aniquiladas por el paso del tiempo.

Con el cristianismo, el término figura cobrard un nuevo significado, no del todo
extrano al de alusién secreta impreso por Quintiliano. Auerbach comenta que el primer lugar
donde se encuentra es en el Adversus Marcionem, la polémica que, en el siglo I d. C., entablé
Tertuliano contra Marcién, quien habia intentado excluir la Biblia judia del canon de las
Sagradas Escrituras. Tertuliano rechazé las intenciones de Marcion argumentando que debia
preservarse el Antiguo Testamento, pero subordinidndolo al Nuevo, ya que las antiguas
escrituras prefiguraban a las nuevas. Figura entonces empieza a significar un modo de leer los
relatos judios como preanuncio de los apostélicos, como “significado profundo en referencia
a cosas futuras”. La relacién entre los dos eventos se reconoce estableciendo similitudes,
muchas veces vagas e imprecisas, pero suficientes para cumplir su funcién. Por ejemplo, los
dos chivos sacrificiales del Levitico son interpretados como figuras de la primera y segunda
venida de Cristo. O bien, Eva sera interpretada como figura de la Iglesia desarrollada a partir
de Adédn, que a su vez serd interpretado como figura de Cristo. Pero para Tertuliano, las
historias y personajes del Antiguo Testamento tenfan tanta realidad histérica como lo
profetizado. Las figuras apuntaban a si mismas, pero también, en tanto figuras proféticas, a un
segundo evento que realizaba y confirmaba al primero.

Dado que la primera literatura cristiana fue escrita en griego, la palabra que se utilizaba
en ese idioma para prefiguracion era typos. Segin Auerbach, la tnica razén por la que en la
patristica latina prevalecié el término figura fue que fypos era un término importado del
griego, mientras que figura evocaba, de manera mds o menos consciente, toda la riqueza

semdntica involucrada en su historia latina, con su mezcla de principio formativo, cambio y
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oscilacién entre copia y arquetipo. Ademds, en latin, veritas era la palabra que designaba la
realizacién de la figura, y umbra (sombra) o imago a veces se usaban como sinénimos de figura.
Pero que Moisés fuese uméra de Cristo, o que Jacob y Esau fuesen imago de la divisién entre
los pueblos judio y cristiano, no significa que estas “sombras” estuviesen privadas de realidad
histérica. Para que haya un significado espiritual éste debe pasar por la tierra, y no solamente
por el lenguaje, ya que un cuerpo vacio, una fantasma, no podria encarnar una figura. Cristo
es tanto modelo eterno como realidad inmanente que entré en la historia humana. Asi, el
significado de figura, con todo su juego de dobles, retoma sus connotaciones pendulares
anteriores: apunta a lo substancial pero puede ser equiparado con la carne.

Auerbach distingue entre figura y alegoria. La primera preserva la realidad de los
hechos histéricos. La segunda, de la que Origenes fue el mayor exponente, se sustrae de lo
histérico, dejando solo el aspecto abstracto, ideal y moralizante de los relatos biblicos,
sustrayéndole toda historicidad al judaismo. Lo cual no significa que el anti-judaismo
estuviese ausente de Tertuliano, que de hecho también escribié un Adversus Iudaeos o En
contra de los judios.?’ Si bien contribuyé a socavar la posiciéon de Marcién, Tertuliano
permanecié integrado en una larga tradicién de retencién y expulsion cristiana del judaismo,
haciendo aparecer a los judios como ciegos que no supieron leer el contenido figural-cristiano
de sus propias escrituras. En un poderoso doble movimiento apropiativo, Tertuliano
reconocia la realidad de las revelaciones judias y a la vez las neutralizaba, subordinindolas a
la revelacién cristiana. Cristo aparecia realizando el Antiguo Testamento en el mismo
momento en que lo “ensombrecia” y dejaba atris (tal como, segun lo afirmaba ya Pablo en la
Epistola a los romanos, el hermano mayor judio Esaii tenia que someterse al hermano menor
cristiano JJacob). Por obra de esta operacion de lectura, de gran importancia politica posterior
para la misién cristiana, el Antiguo Testamento dejaba de ser un libro de leyes referido a la
historia de un pueblo especifico para prefigurar una nueva religiéon basada en la fe y en la
creencia en una salvacién universal, lo que permitié al cristianismo primitivo hacer
proselitismo entre pueblos como los celtas y los germanos.

Sin embargo, la paradoja que atraviesa al método figural, y que se volverd mds clara
con Agustin, serd que dado que toda la teologia cristiana apunta a trascender la realidad
histérica, la figura se sitGa en un tiempo y en un espacio, pero sefiala hacia una negacién
escatolégica de la historicidad. Lo que estd por venir se representa figurativamente como si
ya hubiera sucedido. Las figuras anuncian un evento que tendra lugar en el tiempo, pero que
rechazard la temporalidad. Por lo tanto, las figuras figuran lo eterno, y no lo temporal. Su

verdad dltima no es de este mundo, pero toma la apariencia de este mundo.

1 James 1. Porter, Disfigurations: Erich Auerbach’s Theory of Figura, Critical Inquiry 44, Univ. de Chicago, 2017.
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En Mimesis, su gran obra de 1946 sobre la representacién de la realidad en la literatura
occidental, Auerbach mostrard que, durante la Edad Media, el cristianismo hizo del método
figural no sélo un método de interpretaciéon del Antiguo Testamento, sino el precepto de
toda obra literaria, siendo la Divina comedia su expresién mds brillante. Pero en Mimesis,
Auerbach también observé que la gran conquista de la literatura moderna consistié en
desbordar el marco cristiano del realismo figural. Con Rabelais y Montaigne, la literatura
comenzé a adoptar otra impronta, que Auerbach llama “realismo criatural”. Esta otra
configuracion literaria dejaba de ser figura del més alla, aun cuando el concepto de lo criatural
proviene de la antropologia cristiana, que hizo de la caida, del sufrimiento terrenal y de la
caducidad de la vida algo que iguala a todos los hombres antes o mds alld de todo ropaje. Solo
que el realismo criatural del Renacimiento ya no se permitic el lujo de despreciar el aquende en
nombre del allende. A medida que lo divino comenzaba a eclipsarse, la literatura empezé a
mimetizarse con una realidad mds histérica, y por eso mds abigarrada, mds voluptuosa, mds
incitante, mds agitada, mds escurridiza, mas ilimitada y mds abrumadora que en la literatura

figural del Medioevo.** Pero, ;qué relacién existe entre mimesis y figura?

*2 Erich Auerbach, Mimesis. La representacion de la realidad en la literatura occidental, pag. 290, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1996.
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En un ensayo titulado Tipografia, y a propésito de una lectura de Heidegger sobre el
libro de Jinger E/ trabajador (dominio y figura), el filésofo francés Philippe Lacoue-Labarthe
recurre a la nocién de #ipo para referirse a una marcada tendencia del pensamiento occidental
a pensar a través de categorias estables y estiticas concebidas como formas visuales. Asi como
Heidegger, nombrando al dios de los filésofos y de la metafisica, acufié el concepto de “onto-
teologia”, Lacoue-Labarthe da a esta tendencia el nombre de “onto-tipologia”, refiriéndose
especialmente a la determinacién platénica del ser como Idea o eidos, palabra que, como
observara Auerbach, significa apariencia visual. Aunque las Ideas platénicas son solo
inteligibles y se oponen a la mera apariencia, son accesibles a través de la #heoria, que en griego
significa visién o contemplacién.

Esta determinacién 6ptica de la verdad como eidos alcanza también a la modernidad,
que es, en términos de Heidegger, la época de la imagen del mundo (Welt-bildes), asi como
Bildung, la definicién alemana para formacién pedagdgica, connota el formar en el sentido de
imprimir un cardcter sobre una cosa. La forma (Bild) in-forma porque con-forma la cosa
estampada a un aspecto que otorga sentido. Formacion como educacién significa que una
materia sin forma recibe la impresién de un cardcter y la guia de un modelo. De ahi el sentido
“tipo-grafico” de toda formacidn, tanto en cuanto a una materia que recibe un tipo eidético,
como en el sentido metaférico de una imprenta que reproduce multiples copias a partir de un
tipo Gnico e invertido.”> En la Bildung, el sujeto es una escritura que se escribe, se graba y se
estampa a través de un proceso de mimesis. En la 16gica de la formacién del sujeto hay una
estructura tipogrifica a la que el sujeto debe sujetarse, someterse, quedar sumido o en
sumisién para, en un segundo momento, volverse auténomo, libre o auto-consciente.

Lacoue-Labarthe recuerda que, en la Republica, Platén exige expulsar de la po/is a los
mimeticistas, es decir, a los artistas, siendo el arte en si mismo mimético. El producto artistico
es una imitacién que falsifica las Ideas inmutables. Por ejemplo, cuando se trata de la pintura
de una mesa, el artista realiza una copia de segundo grado, ya que copia la poiesis, la
produccién llevada a cabo por un demiurgo o artesano, que a su vez copié la mesa con miras
al modelo ideal de mesa como eidos inmutable. El arte, para Platén (aqui Lacoue-Labarthe
sigue la lectura de la Republica por Heidegger en sus cursos sobre Nietzsche), no “instala” ni
trae al frente un eidos, sino un eidolon, un idolo que es mero semblante, un residuo de la Idea
original (y que también es, si recordamos el sentido impreso por Lucrecio a eidola, una imagen
onirica, una fantasia, un fantasma). Es necesario expulsar la mimesis de la polis porque
mediante sus juegos ilusionistas y sus pases de magia, mediante su thaumatourgia fantéstica y

fantasmdtica, confunde la imitacién con lo imitado, disemina los malos ejemplos,

3 Philippe Lacoue-Labarthe, Typography. Mimesis, Philosophy, Politics, pag. 75, Harvard University Press,
Cambridge, Massachusetts / Londres, Inglaterra, 1989.
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desustancializa. La expulsién de la mimesis es un remedio estatal, el acto que permite la
fundacién de todas las jerarquias e instituciones del Estado. Es un antidoto consistente en la
preminencia de una 6ptica filos6fica basada en la contemplacién luminosa y tipoldgica por
sobre una Gptica artistica de las sombras y lo fugitivo.

Para Lacoue-Labarthe, la expulsion platénica de la mimesis tiene toda la forma de la
teoria del deseo postulada por René Girard. Guarda las caracteristicas del antiguo rito griego
del phdrmakos, donde se sacrificaba una victima para purificar a la ciudad. Vale recordar que,
segln la antropologia filoséfica de Girard, todo deseo es deseo del deseo del otro, y no,
inmediatamente, deseo de un objeto. Dado que el ser humano es aquel ser carente de objetos
de deseo pre-definidos, siempre busca en el otro el criterio de lo deseable, y el otro lo ensefia
desedndolo él mismo. Por eso, toda estructura del deseo humano es triangular, involucrando
al que desea, al objeto de deseo y al mediador o modelo, cuyo deseo es imitado. No obstante,
esta estructura estd atravesada por el odio y la rivalidad, ya que el que primero imitaba luego
quiere ocupar el lugar de su modelo o figura ejemplar. Dado que el deseo quiere ser auténomo
y original, no puede sino negar y olvidar su origen mimético. Segtin Girard, la solucién mas
habitual a la violencia reciproca desatada por el deseo mimético es la que aportan, en las mds
variadas culturas, los ritos de expulsién de un chivo expiatorio, sobre el que se hacen recaer
todas las culpas de la crisis de indiferenciacién mimética que sobrevino al grupo.

En la “mimetologia” de Platén hay una intuicién de todas estas cuestiones. Intuye que
la mimesis arrastra hacia la destruccién reciproca, hacia la szdsis como guerra civil que
confunde las diferencias entre lo publico y lo privado, el extranjero y el autéctono, la familia
y la politica. Por eso, su psicologia es una politica religiosa que, promoviendo la expulsién de
los poetas, busca producir un phdrmakon que haga prevalecer la razén y separe deseo de
rivalidad, deteniendo la propagacion de la enfermedad mimética. Pero como sefiala Lacoue-

Labarthe, al elegir al poeta como figura privilegiada del mimetismo en general,* es posible

** Figura del poeta que, como agrega Lacoue-Labarthe, condensa a una multitud de imitadores: pintores,
escultores, rapsodas, actores, bailarines, agentes teatrales, maquilladores, fabricantes de adornos femeninos. Pero
también todas las plagas que trae la economia de mercado, como el dinero, los bienes de consumo, la
prostitucién, la violencia competitiva, el comercio interno y externo, etc. La mimesis ha sido siempre un
problema econémico. Desde el momento en que interviene el dinero, hay desapropiacién generalizada,
polivalencia, riesgo de una exacerbacién del apetito de posesién, activacién de la rivalidad (ver ibid., pig. 124).
En este sentido, no puede dejar de mencionarse El Zahir, cuento de Borges donde el protagonista queda
obsesionado con una moneda llamada Zahir, que absorbe toda su atencién y fantasia, e incluso lo lleva a pensar
en el mimetismo del dinero (“E/ dinero es abstracto, repeti, el dinero es tiempo futuro. Puede ser una tarde en las
afueras, puede ser miisica de Brahms, puede ser mapas...”). En idioma drabe, Zahir, ademds de ser uno de los
nombres de Dios (Borges lo traduce como “notorio” y “visible”), es un vocablo que, en el sufismo, designa el
lado aparente del Corén, el anverso manifiesto de su significado oculto (reverso que recibe el nombre de datin),

de manera semejante a la figura en el cristianismo.
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entender aquello que Girard no llega a captar: lo que se expulsa en este rito es la
representacién mimética “misma”, es decir, el peligro de una ausencia originaria de
“propiedad” subjetiva. La victima entonces no es arbitraria. No puede ser cualquiera. Debe
encarnar lo impropio, la falta de ser-propio #ipica del hecho mimético, el cual amenaza toda
identidad y toda tipificacién. Lo que se expulsa es la inquietante plasticidad humana, que
potencialmente autoriza la apropiacién de todos los caracteres, de todas las funciones, de
todos los roles. La mimesis presupone la plasticidad de las figuras en su sentido antiguo.

Por esto, e/ phdrmakos, el chivo expiatorio, sea individual o colectivo, es siempre un
monstruo. Y es sabido que toda sociedad mantiene o crea algunos monstruos para poder
purificarse, aunque, como mostré Foucault, cada época crea su propio tipo de monstruos.
Generalmente se los encuentra entre aquellos a los que se les niega, en el nombre y defensa
de lo propio, el derecho a la propiedad. El monstruo es siempre aquel que exhibe una
impropiedad y una no-identidad. Un especialista o un representante (arque)tipico de la
mimesis, como pueden ser, enumera Lacoue-Labarthe, las figuras de Edipo, del rey, del
bufén, del actor/artista, o bien, como agregard Nietzsche en el aforismo 361 de La gaya
ciencia, el judio y la mujer. Cualquiera que no tenga visibilidad definida, cualquiera que no
manifieste una propiedad visual estable e identificable, cualquiera que se ofrezca histéricamente
como lo que no es, es buen candidato para el rol de chivo expiatorio. De ahi la tendencia a
circunscribir la mimesis de manera “teérica”, es decir, hacerla visible, exponiéndola en un rito
publico, en un escenario, en un especticulo, teatralizindola para presentarla, fijarla y
atraparla, deteniendo sus efectos de vértigo. El tnico remedio contra la representacién
peligrosa e inestable traida por la mimesis seria la representacién misma. Por lo que la figura
de la figura figuraria, “ella misma”, la figura del phdrmakon: en tanto mala figura, sin propiedad
fija, es un veneno que debe ser expulsado de la comunidad; en tanto buena figura, en tanto
imitacién de un modelo arque-tipico, oficia de remedio a la mala figuracion. Pero de este modo,
la tragicomedia de la ritualizacién y de la dramatizacion, del sacrificio y del espectdculo, nunca
terminan.

Esta onto-tipologia presupone que el dominio teérico abarque todo lo perceptible,
fenoménico y sensible (y puede que este sea el gesto filoséfico por excelencia). Por eso, en la
onto-tipologia no se trata de una simple oposicién entre lo visible y lo invisible, ni tampoco
entre lo visible y lo audible, ya que lo audible nunca escapa al modelo tesrico. La distincién
fundamental pasa, antes bien, por la oposicién entre lo activo y lo pasivo. Abarca la diferencia
entre forma activa y materia pasiva, estilete y recepticulo, selloy cera maleable, introduciendo
una cierta modelizacién sexual en la onto-tipologia. Lo que estd en juego en la estrategia
antimimética de Plat6n es hacer que lo pasivo y femenino consigan hacer la transicién hacia

lo activo y viril. Que la ley del padre consiga desplazar el dominio originario de la madre sobre
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el nifio.”® A esto se debe que, a lo largo de toda la metafisica occidental, acompafiando el
retiro u olvido de la des-ocultacién de la verdad como alétheia, haya un intercambio entre los
motivos de la concepcién y de lo pléstico, entre el engendrar y el ficcionar (la palabra ficcion
deriva de fingere y del fictio latino, que significa modelar y de cuya misma raiz deriva figura).
El1éxico de lo plistico, del ficcionar, de la figuracién, de la tipografia, se intercambia siempre
con el de la creacién, la procreacién, la herencia, el engendrar y el origen. La figura del
engendrar figura el engendramiento de la figura, y viceversa. Un formalismo y un “figuralismo”
insuperables recorren todo el discurso occidental repitiendo el motivo tipogrifico, asi como
la obsesion con el “sujeto” en el sentido de subjectum: lo que sub-yace, el sustrato, el soporte,
pero también en el sentido de la signatura y la firma personal.

Lacoue-Labarthe concluye que Mimesis se asemejaria a Alétheia, la verdad que hay
que desocultar o arrancar de su escondite. Esta otra concepcién de la verdad, contraria al
modelo tedrico instalado por Platén/Sécrates tanto como al paradigma de la verdad como
adecuacion y a la Ge-ste// moderna, solo se asemeja a si misma en el mismo momento en que
se aleja, enmascara, de-siste. Alétheia es mujer y se desviste justo cuando se hurta. Pero su
semblante no muestra la ausencia de toda verdad, sino la inestabilidad de la verdad. Por eso,
cuando Alétheia se escabulle, Mimesis toma “su” lugar. Haciendo aparecer una figura siempre
desplazada, sin rasgos propios. Una figura sin rostro.”® Una figura dificil de figurar, porque
implica pensar que el origen siempre es segundo, diferido, no-idéntico, y que zéchne y physis

no s€ oponen, sino que se reclaman mutuamente.

* sk ok

La literatura es mimética. Realiza la mimesis, como muestran los andlisis literarios de
Auerbach y Girard, pero también la representa, como se lee en la influencia que tiene la
lectura de novelas sobre figuras literarias como Don Quijote, Madame Bovary y también el
monstruo de Frankenstein. Por eso, Platén, en la Republica, proponia la censura de la
mitopoiesis y el control severo de las historias que las madres cuentan a los nifios, a través de

las cuales se da forma a sus almas. Ademds, la literatura desafia a la theoria. Para Platén, el

» Como afiade Derrida en la introduccién a Tipografia, esta operacién, lejos de ser un arcaismo platénico,
continda en la teoria lacaniana, donde se invoca la necesidad de preinscribir al sujeto en el orden simbdlico y
hacerlo pasar por la metifora paterna. Asi como en Freud, que ordena todas las interpretaciones alrededor de la
articulacién entre una semiética de los significantes verbales y de las formas visuales. De ahi la preminencia que
en el psicoandlisis tiene lo teorético, las idealizaciones, lo especulativo, lo especular, las figuras y las imagos. Lo
cual guarda no poca relacién con el hecho de que el consultorio de Freud en Viena estaba repleto de figurines y

estatuillas egipcias.

% Tbid., pag. 119.
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peligro de la mentira literaria consiste precisamente en que los poetas no responden por su
discurso. Se ausentan de su propia obra, a la que dan apariencia de autonomia y de verdad.
Dejando una huella escrita, el escritor se sustrae de la visibilidad directa. A diferencia de aquel
que pronuncia un discurso oral y puede ser percibido, el escritor es un thaumaturgo que se
vuelve imperceptible, se pierde de vista y anima aquello que no deberia ser animado. Como
la escritura misma, nunca se hace presente en persona. Volviéndose apécrifo, se desapropia
para esconderse, miméticamente, detrds de aquellos a los que representa, desestabilizando el
sujeto de la enunciacién.”

Precisemos ahora cémo la novela Frankenstein aborda las muchas figuras de la
mimesis. Las muchas figuras porque, como hemos visto al recapitular la semdntica de la figura
y el #ipo en Auerbach y Lacoue-Labarthe, figura es un término de una gran plasticidad que,
en la Antigiedad, pendulaba permanentemente entre el modelo y la copia, como si ocupase
el espacio incierto y oscilante de la mimesis. La figura se desdobla. Siempre es al menos doble
y nunca estd auto-clausurada. Nunca es unica ni univoca. Por eso es capaz de evadirse de la
visidn tedrica que busca capturarla completa y en persona. Ya sea en su sentido pictérico o
escultérico (porque semeja aquello que retrata), ya sea como figura retérica (porque alude a
otra cosa que lo que dice), ya sea como plan del arquitecto (porque prepara un edificio que
estd por hacerse), ya sea como dtomo (porque configura, al combinarse con otras figuras, algo
mis vasto que ella sola), ya sea en su sentido cristiano (porque prefigura un segundo evento que
ocurrird en el futuro), ya sea como phdrmakon (porque es remedio y veneno a la vez), ya sea
como phdrmakos (porque el chivo expiatorio es un doble que representala violencia interna que
corroe a la comunidad), ya sea porque su léxico siempre ha remitido al del engendramiento y
la reproduccién biolégica.

Respecto a la mimesis literaria en Frankenstein, ya el monstruo manifestaba haber
experimentado una mezcla de dolor y placer al leer a Goethe, Plutarco y Milton. Por un lado,
afirmaba que a través de ellos adquirié mayor conocimiento del alma humana. Y también, al
parecer, la elocuencia que lo caracteriza (como reuniendo los muchos sentidos de figura
localizados por Auerbach, el monstruo es una figura pldstica que hace uso de figuras retoricas).
Simultineamente, el monstruo aspiraba a ser aprobado por la familia de exiliados franceses
que espiaba. Y cuando la familia lo rechaza como lo rechazé Victor, su estima de si se
desgarra, porque solo puede verse compardandose con los demds, o porque nunca hubo un otro
que le ensefie a cuestionar la mirada de los otros.”® En cuanto a Victor, él también se ve
envuelto en los juegos de la mimesis literaria. Primero, porque recalca que sus principales

modelos provinieron de los alquimistas que ley6 desde chico. Pero después, cuando sufre por

7 1bid., pag. 136.
28 Sobre la influencia de la lectura de Werther sobre el monstruo, ver: Astrida Orle Tantillo, Werther,

Frankenstein and Girardian Mediated Desire, Studia Neophilologica, 80:2, 177-187, 2018.
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haber creado una criatura contraria a lo que esperaba, se hunde en agudos accesos de
depresién que lo dejan paralizado. Y siempre que cae en esos estados penosos aparece su padre
Alphonse que, en cartas o en persona, lo consuela de manera bondadosa y comprensiva. ¢Es
que el sufrimiento de Victor procede de una cierta identificacién con la figura de su padre, al
que siempre describe como alguien con un “recto sentido de la justicia”? Su depresién parece
provenir del temor a confesar su creacién, temiendo que su padre lo considere un acto abyecto
contrario a toda idea de rectitud y a los ideales de sus antepasados, también jueces e ilustres
funcionarios.

El motivo de la violencia mimética se intensifica durante la Gltima parte de la novela.
Desde que Victor rechaza crearle una compaiiera al monstruo, y de manera especialmente
virulenta a partir del momento en que el monstruo asesina a Elizabeth, los dos contrarios
quedan infectados el uno por el otro. El modelo y la copia se contaminan mutuamente,
descomponiendo toda posible economia del cdlculo, del arreglo y de la previsién. Ambos
quedan apresados en una “rivalidad mimética” por la que el monstruo no puede hacer otra
cosa que asesinar todo lo que a Victor le era querido, y Victor dedica todas sus energias a
perseguir al monstruo hasta los tltimos confines de la Tierra, en una persecucién enloquecida
donde la criatura escapa permanentemente de la vista de Victor, dejando a su paso mensajes
escritos. Una suerte de pulsién de muerte se apodera entonces de los protagonistas,
llevindolos hacia la destruccién mutua y la autodestruccién. Como en una crisis
autoinmunitaria o en un horror autotoxicus, Victor, para defenderse de la criatura, se dafia a si
mismo, presa de una suerte de fuerza automdtica y maquinal. Habiendo querido crear vida y
resucitar a los muertos, acaba creando una fuerza mortifera a la que no puede detener, y que
lo invade tanto desde el exterior como desde su interior.

De manera sumamente significativa, el motivo mimético aparece ya en el titulo de la
novela: Frankenstein o el moderno Prometeo. Victor encarna una imitacién moderna de la figura
antigua de Prometeo. Siguiendo el método figural cristiano, podria decirse que Frankenstein
es la realizacién que confirma o actualiza la figura de Prometeo, y también una ficcién que
prefigura futuras figuras y acontecimientos modernos: la figura del monstruo serd imitada por
innumerables obras de ficcién, asi como la figura de Victor prefigurard o servird de molde para
un arque-tipo central de la literatura fantdstica posterior: la figura del cientifico loco. Pero
también hay algo de edipico en Frankenstein. No solo por la relacién que establece con su
padre, con su madre y con sus maestros, sino porque la figura de Edipo encarna el deseo de
saber. Si como observa Lacoue-Labarthe, Prometeo y Edipo son las dos figuras

fundamentales de Occidente, figuras antagénicas que encarnan uno el trabajo y otro el deseo,”

* Philippe Lacoue-Labarthe, Edipo como figura, en: La imitacién de los modernos, La Cebra, 2010. Junto a
Prometeo y Edipo, o en medio de los dos (es decir, en medio del trabajo y el deseo), podria agregarse la bella

figura de Pandora. De hecho, Pandora es una mujer artificial moldeada con arcilla por Hefesto y por encargo
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Victor Frankenstein también representa una mezcla de estas dos figuras, volviéndose él
mismo una figura moderna. Una figura o un fipo que, en tanto tal, se reproducird de manera
serial a través del cine y la literatura de masas.

Simultdneamente, y tal como Walton (la otra figura del doble que circula en los
miérgenes de la novela), Victor quiere figurar en la historia y alcanzar la gloria mediante un
hallazgo totalmente original. Victor estd obsesionado (es decir, asediado, tal el significado de
la obsessio latina) por conquistar la opinién favorable de la “comunidad cientifica”. Aunque no
acata los protocolos deontolégicos que dicta la ciencia moderna, la obsesién que lo asedia
consiste en su fama y reputacién como cientifico, mostrindole a sus maestros que estaban
equivocados acerca del caricter obsoleto de la alquimia. El tampoco puede verse si no es a
través de la impresion que provoca en los demds. De hecho, esto es lo que lo lleva a renunciar
a crearle una compafiera al monstruo. A pesar de que el reclamo de la criatura es justo,
encuentra inquietante duplicar su figura, que ya de por si es doble (incluso su propio doble, su
alter-ego, su sombra, su silueta o su doppelginger, tanto como Frankenstein es un “Dippel-
ganger” el doble ficticio del alquimista Johann Dippel). Teme que un doble femenino del
monstruo haga posible la duplicacién y auto-reproduccién de una nueva estirpe de seres,
independientemente de su dominio eugenésico. Teme ser acusado de crimenes contra la
humanidad. De engendrar un nuevo genos que lleve a cabo un genocidio por el que €l sea
sefialado responsable (aqui el motivo de la culpa psicoldgica se entremezcla con el de la culpa

judicial, asi como con la figura del padre juez).

de Zeus para enviarla a la Tierra y castigar a los mortales por la transgresién de Prometeo. El nombre Pan-dora
significa “todos los dones”, “dotada por todos” o “la que da todo”. Cada dios le concedié un don (la gracia, la
sensualidad, el dominio del telar, etc.) para que sea recibida por los mortales como un regalo divino. Pero
también llevaba consigo una vasija cerrada en donde se habian depositado todos los males (la infelicidad, la
pobreza, la infamia, la confusion, incluso la frustracién que trae la esperanza). En la Tierra, Pandora se casa con
Epimeteo (cuyo nombre significa “el que se entera mds tarde”), hermano de Prometeo (cuyo nombre significa
“previsor”). Segun algunas versiones, Epimeteo abre la “caja” de Pandora (que en el mito original era una vasija),
de donde escapan todos los males, excepto la esperanza. Como explican Dora y Erwin Panofsky, desde el
Renacimiento, los filésofos asociaron a Pandora con Eva. Estas dos figuras femeninas tienen en comun ser
hermosos engarios artificiosos que seducen a los hombres y anticipan la figura moderna de la_femme fatale. Aqui
también se trata de la figura del phdrmakon, de un “irresistible compuesto de bien y mal’, como escriben los
Panofsky, que a su vez traen a colacién la interpretacién de un erudito bizantino llamado Johannes Tzetzes,
segin la cual Pandora representa las artes liberadas por el descubrimiento del fuego. Con Prometeo, la
humanidad ha aprendido a usar el fuego y a desarrollar las artes que hacen la vida mds agradable y lujosa, creando
el gusto por los artificios, por los adornos, por la sofisticacién, por la invencién y por el reajuste de una vida dura
y simple a modos mds suaves y femeninos, que pueden ser los dones de Pandora. En este sentido, la empresa
civilizatoria no seria prometeica, sino una empresa de feminizacién. Ver: Dora y Erwin Panofsky, La caja de

Pandora. Aspectos cambiantes de un simbolo mitico, Sans Solei, 2020.
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* sk ok

Tanto en La ficcién de lo politico como en El mito nazi, escrito junto a Jean-Luc Nancy,
Lacoue-Labarthe recurrié al concepto de onto-tipologia para desentrafiar la ideologia y el
idealismo del nazismo, ideo-logia e ideal-ismo que remiten a la preminencia del eidos como
Idea. En primer lugar, el drama alemdn consistié en querer imitar a los griegos de un modo
original, de manera diferente a la de Italia y Francia desde el Renacimiento. A partir del
Romanticismo, los alemanes, poseidos hasta la obsesién con el modelo griego, quisieron ser
los unicos herederos de Grecia, produciendo en tierra de la Reforma un retorno no latino, no
catélico y no neo-cldsico a los griegos. Pero al imitar el modelo que habian imitado antes
otros europeos, los alemanes quedaron presos de una imitacién de segundo orden, ya que, aun
invocando una Grecia hipotéticamente mds originaria como la Grecia pre-socritica, imitaban
la imitacién pretendiendo ser los auténticos imitadores. Pretender imitar la fuerza interior de
los griegos y no sus formas exteriores, imitar a los griegos sin imitarlos, es el double bind de la
tradicién alemana, lo que la ha condenado a un destino psicético (del que la locura de
Holderlin y Nietzsche dan cuenta), y lo que desencadené una devastadora rivalidad mimética
que culming en el intento alemdn de conquistar Europa.

En segundo lugar, Lacoue-Labarthe afirma que ‘e/ racismo es la consecuencia de la
ontotipologia y no a la inversa”’* Al leer El mito del siglo XX, del idedlogo nazi Alfred
Rosenberg, Lacoue-Labarthe observa que Rosenberg define la raza como la figura exterior del
alma de un pueblo, y el alma de un pueblo seria una imagen con la que uno se identifica con
una adhesion total e inmediata. Tal imagen mitica no es tanto una fabulacién como un
modelo de identidad, un #ipo. Para Rosenberg, el #ipo es lo que confiere su verdad a los mitos
populares y lo que determina los contornos bien definidos del alma de un pueblo. De hecho,
este motivo onto-tipolégico es lo que, segin Rosenberg, emparentaba al alma alemana con el
alma griega, ya que los dos pueblos tendrian en comin una misma voluntad de forma, un
mismo querer auto-formar el Estado y el pueblo tal como se forma una obra de arte, con la
plasticidad limitada de una Gestalt que destaca la figura y traza el contorno del #ipo.

El mito nazi es entonces el mito de la raza. Pero el mito de una raza capaz de formar
sus propios mitos. Por consiguiente, capaz de una mitopoiesis autopoiética. El tipo, segin el
mito de la raza, es a la vez lo ficcionante y lo ficcionado. La consumacién de una identidad
consigo mismo del pueblo o de la raza, a la que las masas (término que también connota la
plasticidad de una materia maleable o manipulable) adhieren o en la que participan (por eso,
Lacoue-Labarthe relaciona esta tendencia con lo que Schelling, a partir de Coleridge, llamaba

tautegoria: el simbolo que, a diferencia de la alegoria, es auto-referente: refiere a si mismo y a

30 Philippe Lacoue-Labarthe, La ficcion de lo politico, pig. 110, Arena Libros, Madrid, 2002.
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nada diferente de si). Esto es lo que explica el rechazo nazi de los judios. Rechazando la ido-
latria, los judios se muestran hostiles tanto a los mitos como a lo que Lacoue-Labarthe llama
“nacional-esteticismo”: la pretensién de formar un pueblo tal como se forma una obra de arte
total. Para Rosenberg, la anti-eidos-latria judaica no era signo de liberacién, sino de carencia
o privacién de fipo. El pueblo judio seria un pueblo “informe”. Sin Rassengestalt (forma o
figura de la raza) ni Seelengestalt (forma o figura del alma). Un pueblo inestético que no puede

ni auto-producirse, ni auto-ficcionarse, ni auto-fundarse, ni acceder a un ser-propio:

“Es la impropiedad inasignable (y temible) de los judios lo que les hace —dice Rosenberg- no ya la “antipoda”
de lo germano o un contra-tipo, sino su contradiccion, la ausencia misma de tipo. De ahi que obtengan su
poder del hecho de introducirse en toda cultura y todo Estado, ellos que no son ni Kulturbegriinder (fundadores
de cultura) ni Kulturschipfer (creadores de cultura), sino simples Kulturtrager, portadores de civilizacion,
en la que se asientan parasitariamente y que amenazan constantemente con bastardear. En suma, los judios

son seres infinitamente miméticos, es decir, el lugar de una mimesis sin fin, a la vez interminable e inorgdnica,

no produciendo ningiin arte y no alcanzando ninguna apropiacion. La desestabilizacion misma.”?!

Los judios serian un anti-tipo, o bien, solo un estereo-tipo, como en las caricaturas
nazis. Un mimetismo ilocalizable que no imita ningtin #ipo estable, y que los nazis buscaron
exterminar para producir una catarsis en el pueblo aleman. Aqui radicaria la diferencia entre
la ideo-logia anti-judia del nazismo y la del cristianismo: si los cristianos, en un doble
movimiento de inclusién y expulsion, hicieron del pueblo judio una figura que prefiguraba la
revelacién cristiana, los nazis hicieron del judio la negacién de toda figura, y por tanto la
mayor amenaza para un pueblo que se ficcionaba a si mismo como auto-formado y
absolutamente definido. En este sentido, el monstruo es el judio de Frankenstein, tanto como

su golem’®, asi como el judio es la figura por antonomasia del chivo expiatorio.

31 Tbid., pag. 112.

32 Significativamente, golem es un hdpax, una palabra que aparece una tnica vez en el Tanaj. Significa materia
informe. Designa a Adan antes de que le sea insuflado el soplo divino, aprenda a hablar y nombre a los seres y
las cosas. El término golem en el sentido de figura humanoide creada artificialmente aparece recién en el
Medioevo, y se relaciona con la cdbala. Segin los relatos folkléricos, un rabino crea un golem de barro para que
lo ayude con la limpieza del templo y como defensa contra los pogromos. En su frente lleva inscripta la palabra
emet (verdad en hebreo), y cuando su creador quiere desactivar a este hombre artificial debe borrarle la letra
aleph para que solo quede la palabra me#, que significa muerto (de hecho, este monstruo tosco, que no sabe
hablar y entiende las 6rdenes que se le dan al pie de la letra, es mds parecido a las versiones cinematogréficas del
monstruo de Frankenstein que al monstruo elocuente de Mary Shelley). Dado que el golem se sale de control,
el relato tiene como trasfondo una advertencia contra la creacién de idolos. Vale mencionar que el mito del
golem comenzé a popularizarse en Europa a partir de 1808, cuando Jacob Grimm, uno de los hermanos Grimm,

publicé un cuento breve basado en el relato judio. Es posible que Mary Shelley también haya leido esta versién.
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Habiendo querido crear un proto-tipo universal y reproducible, Victor percibe un anti-
tipo que le resulta inmundo. Percibe una mera ensambladura de partes que no forman un todo
armonico. El monstruo no estd a la altura de ningin tipo ideal, excepto el tipo ideal del
monstruo. Como si se deconstruyese en la practica, no imita el modelo que Victor tenia en
mente. Es una suerte de figura desfiguraday deforme que ofende a la vista. Si la etimologia de
la palabra simbolo refiere a reunir algo que ha sido arrojado, el monstruo de Frankenstein es
el simbolo moderno de toda reunién inarménica de partes y de restos. Pero Victor no habia
tomado en cuenta, excepto cuando ya era demasiado tarde, la posibilidad de que la vida
sintética que produjo o engendré sin madre se vuelva insumisa y adquiera autonomia. Que,
como una sofisticada médquina cibernética o un cyborg, sea capaz de aprender por su cuenta y
adoptar comportamientos miméticos independientemente de lo previsto por su creador o
programador. Entonces, una de las grandes prefiguraciones de la novela de Mary Shelley
consiste en haber prefigurado el double bind de Alemania: a través de la psicosis de Victor
Frankenstein (cientifico auto-formado y educado en Alemania cuyo nombre remite tanto a los
pueblos frankos como a una imitacién moderna del titin griego) se dibuja la silueta de la
psicosis alemana.

El mal para Victor no proviene de la figuracion en general, sino de una mala figura que
escapa de su molde. Lo monstruoso del monstruo, asi como de toda monstruosidad, radica
en su desemejanza desfiguradora, en su ser irreconocible, en su ser incompatible con ninguna
comparacién tipolégica. Aqui vale recordar que mientras Platén proponia expulsar a los
poetas tragicos de la polis, Aristételes ensalz6 la funcién del teatro. En la Poética, Aristételes
mostré que la tragedia griega es una forma de mimesis, pero una mimesis que funciona de
manera terapéutica: el teatro permite hacernos soportable la visién de lo que nos repugnaria
ver en la realidad. Por ejemplo, representar un cadédver es mds soportable que ver un caddver
verdadero. La mimesis actia como un remedio homeopitico, administrando el mal que se
busca combatir en dosis tolerables que puedan inmunizar contra él. Por eso también actia
como un phdrmakos: el sacrificio que expulsa la violencia social mediante una representacion
o un subterfugio. La mimesis, bien administrada por la zeoria teatral, es decir, por un ver que
teoriza, permite la catarsis. La tragedia es el arte politico o social por excelencia: se encarga
de expulsar el mal que afecta a las relaciones humanas, actuando sobre las dos pasiones
fundamentales que conlleva toda relacién: el terror, que es la pasién de disolucién, y la piedad,
que es la pasién de la socialidad. El especticulo tragico debe descargar miedo y piedad. Por
eso, debe representar la accién de un ser que lleve en si mismo esa contradiccién fundamental
entre pasiones opuestas. Como indica Lacoue-Labarthe, es preciso que el héroe trdgico sea un

monstruo y un pobre ser. Que encarne tanto el mal como la bondad. Que encarne la culpa y la
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inocencia. O mejor, que se trate de un “culpable inocente”. Aquel que, como Edipo, comete

una falta terrible sin saberlo.?

El monstruo apedreado. llustracion de Lynd Ward
para la edicion de Frankenstein de 1934.

Sin duda, la novela Frankenstein recoge todas
estas exigencias trdgicas. Suscita miedo vy
compasién en la misma medida que el monstruo es
un pobre ser, y Victor Frankenstein un “culpable
inocente”. No es extrafio entonces que esta tragedia
moderna culmine con una escena sacrificial. Ya
terminada la persecucién, y apenas Victor muere
en el barco de Walton, el monstruo entra en el
camarote y llora a su creador. El monstruo se
muestra compungido y lleno de remordimiento,
como si, una vez muerto uno de los dos
contendientes, se apagase la fiebre de la rivalidad
mimética. La criatura entonces manifiesta una
culpa inconsolable por haber asesinado a seres
inocentes y arruinado a Victor. Como la figura
doble que es, oscila entre la denuncia de la sociedad
que lo margind, describiéndose como un paria o un
proscrito creado para que lo pateen, y una denuncia
de auto-culpabilizacién por haberse dejado
dominar por la sed de venganza. En un magnifico
mondlogo final que pronuncia junto al caddver de

Victor y ante la vista de Walton, expresa:

“No piense que tardaré en llevar a cabo el sacrificio. Me alejaré de su barco en la balsa que me trajo hasta él y

buscaré el punto mds alejado y septentrional del hemisferio; haré una pira funeraria, donde reduciré a cenizas

este cuerpo miserable, para que mis restos no le sugieran a algin curioso y desgraciado infeliz la idea de crear

un ser semejante a mi. Moriré. Dejaré de padecer la angustia que ahora me consume, y de ser la presa de

sentimientos insatisfechos e insaciables. FHla muerto aquel que me cred; y cuando yo deje de existir, el recuerdo

de ambos desaparecerd pronto. Jamds volveré a ver el sol, ni las estrellas, ni a sentir el verano acariciarme las

mejillas. Desaparecerdn la luz, las sensaciones, los sentimientos, y entonces encontraré la felicidad.”

Terminada la persecucion, el monstruo se declara culpable e inocente, identificindose

con un phdrmakos. Ha sido tratado como un paria, como una victima sacrificial o como un

enemigo de la humanidad. Pero en lugar de seguir oponiendo resistencia a las injusticias de

33 Philippe Lacoue-Labarthe, Edipo como figura, pag. 237.
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los hombres, introyecta la violencia y decide poner fin a su sufrimiento mediante un acto de
auto-inmolacién. El monstruo ya no soporta la contradiccién que encarna y, en un gesto final
de sometimiento o domesticacién, anuncia su propio sacrificio, descubriendo otra de las
funciones del fuego. El dltimo aspecto que adquiere su figura cumple con la funcién social
que Aristételes le asigné al héroe trigico: purgar la violencia que atraviesa a las relaciones
sociales. Pero lejos de ser olvidadas, las figuras del monstruo y de Frankenstein se replicardn

y reaparecerdn en el mundo bajo multiples formas.

* sk ok

La célebre méaxima de Aristételes segin la cual el arte y la técnica (#échne) imitan a la
naturaleza (physis) no implica solamente que reproduzcan o copien la naturaleza. En la Fisica,
Aristételes escribe: “Por una parte, la téchne lleva a su término lo que la physis es incapaz de obrar.
Por otra parte, ella imita”>* Hay entonces dos mimesis. Una restringida, que es la duplicacion
de lo ya dado o ya efectuado por la naturaleza. Y otra mimesis, a la que Lacoue-Labarthe
llama mimesis general, que no re-produce, sino que suple cierto defecto de la naturaleza, su
incapacidad de producir todo. La mimesis general es una mimesis productiva que imita la
fuerza productiva de la naturaleza como poiesis. Como tal, lleva a término, cumple o
perfecciona la produccién natural. Es por eso que, desde el Renacimiento, la idea de creador
pudo dejar de ser monopolio divino y ser aplicada a los hombres, especialmente a los artistas
de genio. Pero como aclara Ernst Kantorowicz, la metifora del “poeta creador” afiade al
término cldsico poiesis, del que deriva poesia, el término creator, que es de raiz judeo-cristiana.
La comparacién renacentista entre el artista y el Dios creador resulta de una mezcla entre
metdforas greco-romanas y judeo-cristianas. Por eso, uno de los grandes problemas que se le
present6 a los artistas del Renacimiento fue: ¢debe el arte imitar a la naturaleza? ;O debe
superarla y, més alld de la simple imitacion, arribar a la creacién? La creacién seria una
actividad soberana que sobrepasa a la mera imitacién, ya que se trataria de una invencién
original y sin modelo previo que se arroga la esencia de la soberania: el poder de juzgar a
cualquiera sin ser juzgado por nadie.

De acuerdo con Kantorowicz, la metifora teoldgica del artista creador es en verdad
una metdfora teolégico-politica cuya fuente debe buscarse entre los jurisconsultos medievales.
Los jurisconsultos de la baja Edad Media también se concebian a si mismos como artistas,
abocados a la legislacién como “arte del bien y de lo igual”. La obra del jurisconsulto, del

legislador, del soberano, del gobernante, del emperador, del papa (muchas veces idealizada

3 Philippe Lacoue-Labarthe, La paradoja y la mimesis, en: Ibid., pag. 25.
% Ernst H. Kantorowicz, The Sovereignty of the Artist: A Note on Legal Maxims and Renaissance Theories of Art.
En: De Artibus Opuscula XL: Essays in Honor of Erwin Panofsky, Millard Meiss (ed.), NYU Press, 1961.
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bajo la figura de la Lex animata o “ley que respira”) debia recrear la naturaleza tal como el
creador divino, pero dentro de un espacio politico limitado. Incluso creando ficciones legales,
tan poco falsas como las ficciones de la poesia, en especial la persona ficta o la persona legal de
una corporacién, dotindolas de verdad y vida propia para encarar de un modo nuevo los
problemas administrativos y de derecho de propiedad. Imitando a Dios, el soberano inspirado
era capaz de reflejar, en su obra de gobierno, las proporciones dictadas por la naturaleza, pero
también cambiar la naturaleza de las cosas y realizar la creatio ex nihilo, creando nuevas leyes
cuando una época de cambio lo demandaba. Segin Kantorowicz, las teorias poético-artisticas
del Renacimiento tomaron su modelo de las doctrinas de los juristas medievales, haciendo

del soberano artista el modelo para el artista soberano.

* sk ok

En Frankenstein encontramos la ficcién de un cientifico creador cuya creacién se le enfrenta
y pone en cuestién su soberania. Es que las ciencias de la vida, en la bisqueda de explicar los
resortes fundamentales de la creacién, también se habian topado con la mimesis y la figura.
Para describir la generacién de vida, el siglo XVI europeo ain acudia a muchas imdgenes
provenientes de la alquimia y del arte. En especial la utilizacién del calor para transformar la
materia, que constituye el método por excelencia de los alquimistas, maestros en el uso de
hornos y alambiques. O bien, se buscaba descifrar el juego de las fuerzas de la naturalezas a
través de las palabras, donde residiria el secreto de las cosas. Para la episteme del siglo XVI,
atin dominada por el juego de las analogias y las semejanzas mégicas, los padres le imprimen
la forma a la materia de sus hijos, pero por encima de ellos existiria un Hacedor que les
infunde aliento. En general, la produccién de un ser por las fuerzas que ordenan el universo
recordaba la produccién de objetos por el hombre.*

Durante el siglo XVII comienza a despuntar una nueva actitud de pensamiento que
intentaba explicar los fenémenos vitales recurriendo a las leyes de la mecdnica,
independientemente de un poder creador misterioso. Para explicar la generacién de vida, las
ciencias sostenian que el ser por venir estaba “preformado” en el liquido germinal como
“animdlculo” o “homunculo” la versién en miniatura del futuro cuerpo vivo. Se trataba de
una figura o de un modelo reducido con todas sus piezas ya en su lugar. Preformistas como
Spalanzzani sostenian que los animadlculos eran “pequefias maquinas fetales™” que habian sido
depositadas en los cuerpos al principio del mundo, e incluian dentro suyo los gérmenes de
todos sus descendientes encajados como mufiecas rusas, razén por la que los hijos semejarian

a sus padres. Pero de este modo, todos los seres habrian sido creados de una sola vez en un

3 Frangois Jacob, La ldgica de lo viviente, pag. 28, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1973.
7 1bid., pag. 61.
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Unico origen o arché, y las generaciones se irfan sucediendo al activarse esta reserva de seres
pre-constituidos y pre-existentes. Ademds, los preformistas se dividian entre “ovulistas” y
“espermatistas”, segiin defendiesen que los homunculos se encontraban en los évulos o en los
espermatozoides. Pero no podian explicar, sino recurriendo a la providencia divina, por qué
al aparearse un hombre y una mujer de distinto color el resultado es una mezcla de colores,
un mestizaje, ni fenémenos donde la descendencia no semeja a su familia, como en las
anomalias, los “monstruos” o los llamados “fenémenos” del reino animal y vegetal.

Solo mis tarde, a lo largo del siglo XIX, aparecerd la teoria de la epigénesis, segtn la
cual el embrién se gesta en forma progresiva, tal como se ejecuta un plan. La estructura
primaria de un ser vivo ya no estard preformada, sino que se organiza poco a poco mediante
una secuencia de plegamientos y abultamientos. Como explica Francois Jacob, solo desde el
siglo XIX, con la aparicién de un vitalismo mds preciso que el animismo que durante el siglo
XVIII protestaba contra el mecanicismo, los seres vivos dejan de ser analizados sélo en
términos de su estructura visible, para posar el foco de atencién sobre las relaciones entre las
partes de su organismo, tanto en su superficie como en su profundidad. Los seres ya no podian
ser concebidos como méquinas porque la maquina solo posee fuerza de movimiento, pero el
organismo posee lo que Kant llamaba, significativamente, una fuerza de formacion (Bildungs-
trieb), por la que son capaces de organizarse ellos mismos.*® La vida entonces aparece para
Bichat como e/ conjunto de reacciones que se resisten a la muerte, y el cuerpo viviente es el teatro
en el que combaten las dos potencias, siendo la salud y la enfermedad las peripecias de esta
lucha. Pero como sefalaba también Bichat, la vida se agota en cada ser, y se conserva
transmitiéndose de ser en ser. Ya no se trata de un nico acto de creacién al que remitirian
todas las formas de vida, sino de un continuo donde se da la generacién, el desgaste y el
engendramiento.

Durante el siglo XIX se hall6 que el lugar donde se conserva esta “memoria” de lo
viviente es la célula, de la que la biologia hizo su dtomo. Cada célula en verdad lleva una suerte
de “doble vida”: por un lado, una vida auténoma e individual. Por otro lado, una vida
integrada a la vida de un organismo que ya no aparece como una autocracia, sino como una
comunidad celular donde existe reparticién de tareas, cooperacién y divisién del trabajo.*” La
existencia de un ser depende entonces de la plasticidad metabdlica y cooperativa de las partes
que le dan forma, sin necesidad de acudir a una psigue o una voluntad misteriosa que atribuya
sus propiedades a lo viviente.

La teoria celular también permitié reformular la manera de considerar el mecanismo

de la herencia. Weismann y Mandel comienzan a distinguir dos aspectos de la herencia: uno

¥ Ibid., pag. 86.
¥ Ibid., pag. 114.
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que se ve, el feno-tipo (la apariencia externa de un organismo), y otro oculto, el geno-tipo (el
conjunto de genes de un organismo). El primero expresa al segundo, pero solo parcialmente,
sin agotarlo. A su vez, Weismann distingue dos tipos de células: las germinales, que contienen
la sustancia que transmite la vida, y las somdticas, que cumplen todas las funciones del
organismo individual pero no transmiten la herencia a otro individuo. La distribucién entre
germen 'y soma tiene ain otra consecuencia, conocida como barrera de Weismann: las células
germinales (espermatozoides u 6vulos), a diferencia de las somdticas, se encuentran al abrigo
de todo lo que pueda acontecerle al cuerpo de su portador. Se reproducen idénticas a si
mismas y contienen el esbozo del organismo por nacer, pero ya no en ¢figie, sino en potencia.
Contra el lamarckismo, Weismann postula que 7o hay herencia de caracteres adquiridos. Las
células germinales no aprenden de la experiencia. Los cambios en la linea germinal se deben
a mutaciones azarosas y a la recombinacién entre la linea germinal paterna y materna, pero
no a una direccién impresa por la influencia del ambiente.

Durante el siglo XIX ya se habia especificado que toda célula, sea germinal o somitica,
posee dos sustancias diferenciadas: la que se halla en el nicleo y la que se halla en su exterior.
Pero a medida que, desde mediados del siglo XX, se abre la caja negra de la célula'y se descubre
que la sustancia nuclear es el ADN, también se postulard una nueva relacién de duplicidad:
la informacién genética depositada en el nicleo, sobre la cual estd escrito el plan o el programa
de desarrollo del organismo, estd cerrada al afuera, al abrigo de todo lo que pueda ocurrirle a
las proteinas situadas en el citoplasma. La informacién genética se #ranscribe desde el ADN
al ARN, que la #raduce en proteinas, pero no puede viajar en sentido contrario. Esta /ey de
transito de la informacién genética es conocida como dogma central de la biologia molecular. Al
igual que la barrera de Weismann, el dogma postula que hay una parte de la célula, la que es
capaz de reproducirse y comandar las instrucciones para el desenvolvimiento vital del
organismo, cerrada al afuera y al abrigo de todo cambio, excepto el sobrevenido por
mutaciones azarosas. Como la vida vegetativa de Bichat, hay una parte de la célula cerrada al
afuera y otra, semejante a lo que Bichat llamaba wvida animal, abierta al ambiente.

Todos estas transfiguraciones en la concepcién de lo viviente hicieron que cambie el

status cientifico de los “monstruos”. Como escribe Frangois Jacob:

“Su formacion ya no puede atribuirse a la colera divina, al castigo de una falta secreta, a alguna represalia
contra un acto o incluso un pensamiento antinatural. Estos seres al margen del orden, ya no pueden haber sido
preparados desde la eternidad para esperar, entre los otros, su turno de ver el dia. Es en el curso del desarrollo

embrionario que surgen las deformaciones, como consecuencia de algiin traumatismo del embrion”*°

“Tbid., pag. 119.
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Ya sea por obra del azar, ya sea por transmisién hereditaria, ya sea debido a
traumatismos sufridos por el embrién durante la vida fetal, desde el siglo XIX la monstruosidad
aparece como resultado de errores en la ejecucién de un plan biolégico. Pero la teratologia
también descubre un rigor en la anomalia. No todo es posible en lo monstruoso. Hay un
orden y una regularidad en la irregularidad. Las deformaciones se adecuan a ciertos zipos que
pueden ser tan clasificados como lo normal. Entonces, “/a teratologia, o estudio de los monstruos,
suministrard a la biologia una de sus principales herramientas de andlisis”*' El estudio de lo

monstruoso permite revelar, por contraste, el funcionamiento de lo normal.*

* sk ok

En La doble hélice, el libro autobiografico donde relata cémo llegé a dar con la estructura del
ADN, James Watson escribe: “Las estructuras bioldgicas importantes se presentan por parejas”.
Segin Watson, hay una dualidad de todos los sistemas biolégicos. Algo que, como acabamos
de recapitular, recorre el saber biolégico: toda célula lleva una “doble vida”, los fipos generales
de células se dividen en germen y soma, y al interior de cada célula hay una separacién entre el
nucleo y el exterior. Estas duplicidades, a las que podemos sumar las dos vidas y las dos
muertes de Bichat, nos recuerdan el concepto de figura, el cual, como vimos, también es
doble. De hecho, lo que descubre la biologia al internarse en el nicleo celular es precisamente
una figura, una figura en si misma dual: la figura de la doble hélice. E1 ADN no es una molécula
individual, sino una pareja de moléculas enroscadas entre si en forma helicoidal. Esta figura
(que recuerda al atomismo figural de Lucrecio) serfa la fuente de la que emana toda forma de
vida. Pero no se trata de una efigie, ni de una imago pre-formada, ni de una reproduccién en
miniatura del ser viviente futuro. Se trata de un cédigo, de una escritura, de un texto que
especifica las propiedades de cada célula. Segin el aparato categorial importado por la

biologia molecular desde la cibernética, el ADN seria un programa genético escrito con un

1 Ibid.

# En su introduccién a la autobiografia de la hermafrodita Herculine Barbin, Foucault observa que, durante
siglos, los hermafroditas eran considerados seres de dos sexos a los que la sociedad les permitia elegir si querian
ser hombres o mujeres. Pero desde el siglo XVIII se asiste a un paulatino rechazo de la idea de mezclar los dos
sexos en un individuo, restringiendo su libre eleccién. Para la medicina se tratard de descifrar cudl es el sexo
verdadero que se esconde bajo las apariencias confusas del hermafrodita, determinando cudl es su identidad
sexual primera y cudl la accidental. Y si bien el siglo XX ha traido una mayor tolerancia hacia los que trasgreden
el orden establecido, la idea de que al fin y al cabo se debe tener un tnico sexo no ha desaparecido del todo.
Difusamente, se sigue creyendo que hay una relacién esencial entre sexo y verdad, y que toda irregularidad sexual
o de género es un “error” que la sociedad puede consentir, pero no dejar de sefialar y enmendar. Ver: Michel
Foucault, E/ sexo verdadero. En: Herculine Barbin, llamada Alexina B., Talasa, Madrid, 2017.

# James Watson, La doble hélice: un relato autobiogrdfico sobre el descubrimiento del ADN, pag. 111, Salvat,
Barcelona, 1993.

43



ESPECTROS / Afio 7 - Nimero 8 / Buenos Aires / www.espectros.com.ar

alfabeto de cuatro caracteres que envia mensajes quimicos transmitidos de generacién en
generacion, asi como las proteinas serian “algoritmos vivientes” que ajustan su actividad
mediante “sistemas binarios” y “retroalimentacion” con el ambiente.** Al lograr manipular ese
c6digo, las ciencias genéticas adquieren una soberania sobre la vida biol6gica semejante a la
del programador sobre las computadoras.

Pero, ses atn onto-tipoligica esta imagen de lo viviente? :No trastoca acaso el concepto
tipico de figura, asi como la determinaciéon del ser como eidos o forma visual? Lo que se
desestabiliza con el advenimiento de la cibernética es la metdfora misma que hacia de
trasfondo para la metdfora onto-tipolégica. La maquina cibernética no inscribe la materia
como el tipo mévil de la imprenta, ni como el cufio de metal con el que antiguamente se
acufiaban las monedas. Con la miquina cibernética no se trata tanto de imprimir formas a
priori sobre la materia como de transmitir, modular y archivar in-formacién. La figura de la
doble hélice prefigura el aspecto o el feno-tipo de los seres vivientes, pero lo hace de un modo
abstracto o sintético que, a diferencia de un #ipo o de un cu7io, no guarda una relacién de
semejanza analdgica con la copia o con el producto final. Ademds, al basarse en el andlisis
estadistico, la cibernética y la biologia molecular recogen la ensefianza que, segin Jacob,
marcé el comienzo del pensamiento cientifico moderno: tanto para la teoria de la evolucién
como para la termodindmica, los seres u objetos pertenecientes a una misma clase ya no
aparecen como un conjunto de copias iguales a un mismo modelo, sino como una poblacién
de individuos donde el #ipo es un promedio abstracto y cada miembro de la poblacién es
heterogéneo y pasible de variar con respecto al grupo, difundiendo, con el tiempo, un cambio
evolutivo. No obstante, y en simultineo, la biologia molecular, al hacer del programa
cibernético el modelo para la estructura fundamental de lo viviente, reenvia a la onto-tipologia,
en tanto la vida se describe, miméticamente, de acuerdo a un modelo tecnolégico,
difuminando la frontera entre lo vivo y lo inerte, haciendo que el léxico del engendrar se

vuelva a confundir con el léxico de la figuracién.

* sk ok

¢Cuadl es la diferencia entre formacion e informacion? En la antigiiedad romana, el término
informatio pertenecia al mismo campo léxico que la idea/eidos platénica, la morphé aristotélica
y su traduccién comun al latin como forma. Se lo encuentra en casi todos los autores donde
Auerbach rastreé el término figura, y con dos significados fundamentales: el acto de transmitir
conocimientos a otra persona, y la accién de dar forma a una materia (a diferencia de informe
o informal en el sentido de negacién de forma, el prefijo latino iz no tiene en este caso el

significado de negacidn, sino el de acentuar una accién). Por ejemplo, en su Eneida, Virgilio

* Ver: Gabriel Muro, Los algoritmos vivientes, Espectros, Nro. 7, 2021.
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describe a Vulcano junto a los ciclopes martillando (informatum) los relimpagos que le
entrega a Zeus; Tertuliano llama a Moisés populi informator, en el sentido de educador y
modelador del pueblo; Agustin concibe el proceso de impresién de una percepcién visual en
la memoria como informatio sensus, aludiendo a la metdfora de la acufacién del #ypos sobre
una materia maleable; Tomds de Aquino traduce el hilemorfismo aristotélico como informatio
materiae. Pero Tomis, tal como sefialara Kantorowicz sobre la teologia-politica del artista y
del jurisconsulto, distinguia entre proceso de formacién fisica y biolégica, en particular la
formacién del cuerpo por el alma, llamandola per modum informationis, de la actividad divina
o per modum creationis. Esta diferencia entre informacién y creacién, que es ajena a la cultura
greco-romana, permitia a Tomds plantear que el demiurgo platénico es un dios ceramista
cuya actividad es sélo per informationen, mientras que el dios cristiano es una causa
trascendente que crea las cosas ex nihilo.*

A vpartir del siglo XVI, a medida que declina la escoldstica, ascienden las ciencias
empiricas y se alza la determinacién del ser como subjetividad, informacion deja de mentar un
proceso objetivo y adquiere una valencia cada vez mds subjetiva. Este giro es comun a las
lenguas europeas derivadas del latin, asi como a las influenciadas por el latin como el inglés.
El término va perdiendo el significado objetivo de dar una forma sustancial a la materia y
conserva el sentido subjetivo de comunicar algo nuevo a alguien, ya sea de forma escrita u
oral, particularmente en documentos judiciales, de forma tal que informar e informante
adquieren un sentido “inquisitorial”, ya que traducen la palabra latina inguisitio.

A principios del siglo XX y en el dmbito anglosajén, informacion comenzé a adquirir
especial relevancia en los campos de la biblioteconomia y las ciencias de la documentacién,
pudiendo considerarse a los bibliotecarios y documentalistas los primeros cientificos de la
informacion. Las bibliotecas comenzaron a ser pensadas entonces como oficinas de informacién
con la funcién de hacer que los libros y las informaciones sobre los libros estén disponibles
para los solicitantes. Pero en 1948 se dio un verdadero giro copernicano en el uso del término,
cuando el matemitico e ingeniero Claude Shannon publicé el articulo Una teoria matemdtica
de la informacion. La teoria de Shannon no es ni una teoria semantica ni una teoria pragmdtica
acerca del sentido de los mensajes transmitidos, sino una teoria sintdctica que trata sobre la
codificacién de mensajes en aparatos eléctricos. Este concepto de informacién era extrafio a
todas sus acepciones anteriores. Se trata de un concepto relacionado con el notificar, pero
tiene un sentido técnico, objetivo y formal, en la acepcién de una formalizacion matemitica.
Lo que le interesaba a Shannon era encontrar el modo mds econémico de almacenar y

transmitir un mensaje a través de un sistema comunicacional eléctrico, evitando el ruido,

4 Para este apartado sobre la historia conceptual de informacién hago referencia a: Rafael Capurro, Past, present,

and future of the concept of information, tripleC, Nro. 7, pdgs. 125-141, 2009.
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contrarrestando la entropia y economizando lo que dio en llamar “bits”. En la década de 1950,
esta teoria sirvié de modelo conceptual en numerosos campos, como la psicologia, la biologia
molecular, la cibernética, las ciencias sociales y la documentacién. Pero al extrapolar el
término mids alld del 4mbito técnico en el que Shannon lo habia definido, tenia que volverse
a definir, torndndolo mds subjetivo y cualitativo. Desde entonces, el concepto comenzé a
enriquecerse, pero también a desdoblarse. Por un lado, informacién significa lo que puede ser
entendido subjetivamente, tanto como una distincién, una seleccién y una no confusién que
permite tomar una decisién (segun la célebre definicién de Gregory Bateson, la informacién
es una diferencia que marca o hace la diferencia). Se opone al ruido y a lo que adviene por azar,
requiriendo tanto de previsibilidad como de novedad. Por el otro lado, informacién significa
una entidad objetiva, como los nucleétidos del ADN, capaz de generar formas, en una suerte
de retorno del antiguo significado objetivo de informacion, pero ya no en un sentido
permanente y atemporal, como en eidos o morphé, sino a lo largo de un proceso temporal.
Informacion se convierte asi en un concepto interdisciplinario y polivalente. Designa tanto un
proceso como el resultado de un proceso, y significa cosas distintas segin el ambito en el que
sea invocado, haciendo surgir la pregunta: ¢la informacién estd en las cosas como una entidad
objetiva? ;O se trata de una construccién puramente zedrica?

Gilbert Simondon ha aportado una clarificadora perspectiva a este respecto. En
primer lugar, por su cuestionamiento del hilemorfismo, el cual presupone los términos formay
materia como dos realidades distintas y estables que se comunican misteriosamente entre si.
En segundo lugar, por el modo en que distingue forma e informacién, distincién que ataiie,
por definicién, a aquello que se muestra. Si toda percepcién y conocimiento puede pensarse
como un problema de individuacién, scémo es que el sujeto percibe objetos separados, que
poseen una individualidad consistente, y no un continuum confuso de sensaciones? Segun
Simondon, esta es la pregunta que ninguna de las dos grandes teorias modernas de la
percepcion, la teoria de la forma (Gestal?) y 1a teoria de la informacién, han podido responder.

La Gestalt ha postulado la existencia de unas formas innatas, las “buenas formas”, que,
por su simplicidad, poseen una gran pregnancia y organizan toda percepcién. Pero la Geszalt
piensa la forma como dada, sin génesis. Por lo tanto, sin plasticidad, sin individuacion, ni
tampoco degradacién y posibilidad de ser cuestionada por formas nuevas. Mds semejante a la
forma en su acepcion arque-tipica que al concepto pléstico de figura. Por su parte, la teoria de
la informacién ha postulado que cuanta mds informacién haya en una sefial transmitida,
mayor serd el detalle de la forma que le llega al receptor. Pero estos dos postulados son
incompatibles entre si. La buena forma se define por su cualidad y la informacién se define
por su cantidad. Cuanto menos mondétono y estereo-tipico sea un mensaje, mas dificil serd de
transmitir, exigiendo una cantidad mds elevada de informacién. Por el contrario, transmitir

una “buena forma”, como un cuadrado o un circulo, requiere una pequefia cantidad de sefiales.
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De modo que la individuacién no es asimilable ni a la buena forma geométrica ni a la alta
cantidad de informacién: conlleva la reunion de los dos aspectos, e incluso de los dos aspectos del
aspecto. De aqui la necesidad de una mediacién: por encima de la informacién como cantidad
y la forma como cualidad existe lo que Simondon llama “informacién como intensidad”. La
imagen mds informativa no es necesariamente la mas simple, pero tampoco la mds minuciosa
o definida. La imagen que posee mds sentido para el sujeto que percibe depende de su
dinamismo vital, de la situacién concreta en la que el sujeto se sitda, del diferencial de
intensidad producido. Depende del modo en que el sujeto se relaciona con el mundo y del
acoplamiento sistémico que forma con lo percibido.

Ni forma ni informacién son cosas. No son sustancias. Las formas no estin
enteramente contenidas en lo real. Se constituyen en el sistema que forman el observador y
lo observado dentro de un campo perceptivo. Entonces, las estructuras de las buenas formas
no suministran mds que marcos y moldes, pero es preciso que tanto los detalles informacionales
modulados como los conjuntos formales moldeados tengan un sentido que permita la
intermediacion entre el sujeto y el mundo.* Fuera de un sistema especifico (fisico, biolédgico,
psiquico, social o tecnolégico), forma e informacién carecen de significado. Por eso, la
percepcién no consiste tanto en la captacién de una forma exterior, sino en un esfuerzo de
invencién perceptiva alli donde se presenta un conflicto vital determinado, de modo tal que
ninguna forma momentineamente estabilizada agote la carga preindividual y metaestable que
toda individuacién transporta como reserva, haciendo posible el devenir de una siguiente

individuacién de formas.

* sk ok

En los dltimos afios, a partir del descubrimiento de CRISPR, la técnica que facilité la puesta
en prictica de la ingenieria genética, han aparecido verdaderos Frankenstein y modernos
Prometeos. Por nombrar solo algunos casos: en el afio 2018, el biélogo chino He Jiankui dio
a luz a dos gemelas editadas para hacerlas inmunes al HIV. A raiz de este experimento, y por
haber hecho un uso ain ilegal de esta biotecnologia, el cientifico ha sido llamado “el
Frankenstein chino”. En el afio 2020 se informé que una alianza de investigadores alemanes
y japoneses introdujeron un gen humano en el feto de un mono titi comin, lo que provocé el
agrandamiento de la neocorteza de su cerebro. A comienzos del afo 2022, médicos y
cientificos estadounidenses lograron llevar a cabo el primer trasplante de corazén de cerdo a

un ser humano, operacién que demandé la edicién genética del animal del que se extrajo el

* Gilbert Simondon, La individuacion a la luz de las nociones de forma e informacion, pag. 360, Editoriales Cactus

y La Cebra, 2009.
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6rgano para volverlo compatible con el organismo humano.*” Todos estos experimentos abren
las compuertas para el arribo de todo un cortejo de monstruos, ciborgs,” mutantes y seres
transgénicos, simbiosis de lo orgdnico y lo técnico, que son arrojados al mundo.

La trama de Frankenstein parece haber prefigurado estos prodigiosos poderes
cientificos, donde la vida biolégica aparece como un fexto que puede ser editado a voluntad.
Los usos de CRISPR parecen consumar una tendencia que comenzé a manifestarse desde los
afios cincuenta: el ascenso de la escritura como modelo de la estructura de lo real. Ya sea en
genética, en cibernética o en antropologia, todo sistema opera de acuerdo a una légica donde
se inscriben y entretejen signos, y donde ningin término es auto-suficiente, sino que se define
por la posicién que ocupa en un texto y el modo en que juega con otros términos. Para la
biologia molecular, la vida tendria nuevamente dos caras: la forma exterior de lo viviente
estaria determinada por una forma interior, codificada por informacién escrita o programada
en el material genético. EI ADN serfa entonces una suerte de &ioarchivo que guarda la
memoria de lo viviente. Pero tecnologias como CRISPR, asi como campos de investigacién
como la epigenética y las terapias regenerativas con células madre, estarian deconstruyendo
la ley de hierro postulada por el dogma central de la biologia molecular: el genoma ya no
aparece como un texto auto-clausurado o pre-formado, ya no aparece como un libro cerrado,
sino como una compleja red adaptativa que ahora puede ser manipulada o editada.

La filésofa francesa Catherine Malabou postula que estas nuevos tecnologias y campos
cientificos hacen preferible recurrir al paradigma de la plasticidad, mas alla del paradigma de
la escritura. La plasticidad, que proviene de la palabra griega plassein (modelar, moldear),
apunta a dos significados diferentes. Refiere tanto a la aptitud de recibir forma (por ejemplo,
la arcilla es plistica), asi como a la habilidad de dar forma (como en las arzes pldsticas o en la
cirugia pldstica). Pero la plasticidad también se caracteriza por el poder de aniquilar la forma,
como al hablar de explosivos pldsticos. En consecuencia, la plasticidad se sitda entre dos polos
extremos: por un lado, el tomar forma, por el otro, la destruccién o explosién de toda forma.*
Pero asi como la biologia molecular de mediados del siglo XX tomé su modelo operativo de

la cibernética, Malabou, en lugar de concentrarse en la célula, se focaliza en los muchos

7 De hecho, un libro reciente asocia a Frankenstein con CRISPR. Su titulo es: Modern Prometheus: Editing the
Human Genome with Crispr-Cas9, por James Kozubek.

4 El nombre cyborg, acrénimo de cyber organism, se debe a los cientificos Manfred Clynes y Nathan Kline, que
a principios de la década del sesenta especularon sobre la posibilidad de alterar tecnolégicamente el metabolismo
humano mediante drogas para adaptarlo a entornos no aptos para la vida, como el espacio exterior. Desde
entonces, el cyborg jugd un rol de gran relevancia en la ciencia ficcién y tiende a volverse la figura principal del
capitalismo cibernético. Ver al respecto: Leonardo Fabidn Sai, Notas sobre el Capital Cibernético: Un ensayo de
interpretacion socioldgica, Revista Espectros, afio 6, Nro. 7, Buenos Aires, 2021.

* Catherine Malabou, Plasticity at the dusk of writing: dialectic, destruction, deconstruction, pag. 87, Columbia
University Press, NY, 2010.
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hallazgos que, en los dltimos cincuenta afios, ha hecho la neurobiologia. Por eso, afirma que
el modelo de la plasticidad ya no serfa gramatolégico, sino neuroldgico. Si se define la
neuroplasticidad como la habilidad de las sinapsis para modificar su eficacia como resultado
de la experiencia, entonces su condicién de posibilidad es la indeterminacién genética. Ya no
se trata de cédigos genéticos rigidamente programados en el ADN. La imagen del cerebro
que ha emergido en las ltimas décadas no es la de una maquina determinista y sin devenir.
Los genes determinan la anatomia general del cerebro, pero dejan un amplio margen de
accién a la variabilidad de las sinapsis. Asi, el cerebro aparece como algo que se “esculpe” a lo
largo de cada vida y bajo influencias externas, haciendo de cada cerebro algo tnico e
individuado.’® Una vez que se forma su anatomia general y se diferencia en regiones, e/ cerebro
estd programado para transformar su programa.

Sin embargo, este despuntar de la plasticidad, de cada vez mayor importancia en
dmbitos como la fabricacién de materiales, la neurobiologia y los estudios de género,’’ no
significa un retorno al concepto tradicional de forma, ni una recaida en la onto-tipologia. La
plasticidad designa la capacidad de un sistema para auto-trans—formarse y tomar forma, pero
no una forma fija, inmutable o plenamente presente, sino siempre precaria y temporalizada.
Una forma que, a diferencia de la pensada por la tradicién metafisica, ya no puede ser
escindida de la esencia o del ser. Ya no puede haber cambio de forma sin alterar la naturaleza
de lo que cambia, excepto como mero gatopardismo. Las mutaciones son tanto de forma

como de ser, o mejor, de forma de ser, y pueden ser benignas o catastréficas.’> Con la

>0 Catherine Malabou, What Should We Do with Our Brain?, pig. 7, Fordham University Press, EE.UU., 2008.
En este apasionante libro, Malabou comenta que la neurobiologia viene desestabilizando las topografias rigidas
localizadas por anatomistas y neurélogos en el pasado. Los métodos basados en neuroimdgenes muestran que
las actividades cerebrales no estin claramente localizadas. La actividad mental se manifiesta como redes
temporales que se activan de acuerdo a tareas cognitivas especificas, ensamblando distintas zonas cerebrales. Las
Jformas que dibujan las redes no son fijas. Cambian de acuerdo a la tarea a realizar y el contexto cognitivo en el
que tienen lugar. Asi, el objeto mental aparece como algo a la vez localizado y deslocalizado.

*! Los estudios gueer de las ltimas décadas han sido un campo especialmente fructifero a la hora de pensar la
cuestién de lo monstruoso, postulando una suerte de teratologia positiva. Significativamente, en un breve pasaje
de El género en disputa, Judith Butler hace notar que cuando una persona homosexual exagera rasgos del sexo
opuesto no se trata de una reintegracién en la heterosexualidad. Tomando como ejemplo una lesbiana dutch o
marimacho deseada por una lesbiana fermme, Butler comenta que los rasgos masculinos de la duzch pueden
pensarse como una figura masculina yuxtapuesta a la “base” de un cuerpo femenino. Los juegos eréticos entre
figura 'y base, por el que una mujer puede ser figura de un varén y un varén ser figura de una mujer, més que
reenviar a la heterosexualidad, desestabilizan las categorias hegemdnicas de masculino y femenino. Lo que en
estas relaciones se pone en duda es la nocién de una identidad heterosexual original, coherente o natural. Incluso,
podriamos decir que ponen en cuestién al género como prefiguracion de la identidad sexual, abriéndolo a una
refiguracion permanente. Ver: Judith Butler, E/ género en disputa, pag. 245, Paidés, Buenos Aires, 2018.

52 Catherine Malabou, Ontology of the Accident. An Essay on Destructive Plasticity, p. 17, Polity Press, UK, 2012.
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plasticidad estariamos ante una nueva figura del pensamiento, que Malabou localiza en Hegel
como su primer impulsor, y que podriamos relacionar con el concepto pagano de figura
rescatado por Erich Auerbach. Asi como la figura latina connotaba plasticidad y oscilacién
entre el modelo y la copia, el concepto actual de plasticidad es una figura que refiere a la
mutacién incesante del ser, asi como a la capacidad originaria de lo viviente para dar, recibir
y destruir formas.

Pero mds que una oposicién entre escritura y plasticidad, o entre lo grafico y lo
formal,*® tecnologias como CRISPR muestran que los nuevos poderes cientificos son tanto
poderes de escritura como poderes plasticos. El poder de esta nueva genética consiste en
producir mutaciones y metamorfosis guiadas y pro-gramadas, ya no de acuerdo a tipologias
rigidas, ortopédicas o normalizantes. La nueva genética no persigue la expulsion platénica de
la plasticidad humana, sino su aprovechamiento, su explotacién y su refiguracion. Se trata de
tecnologias que no buscan imitar la naturaleza en el sentido restringido de copia de la
apariencia externa de las cosas. Imitan la naturaleza en el sentido general y aristotélico de
mimesis de su dindmica generativa. O bien, mds que la imitacién de la apariencia exterior de
los procesos mentales, la inteligencia artificial se empefia en imitar la capacidad de la
inteligencia para auto-transformarse, independientemente de lo programado de antemano
por el disefiador informitico. Las computadoras de ultima generacién no buscan imitar un
6rgano de control central, como las viejas metiforas mecanicistas se representaban al cerebro.
Buscan replicar 6rganos con multiples estructuras, a las que se les ha dado el significativo
nombre de redes neuronales artificiales, capaces de plasticidad y transformacién interna a partir
de una cierta relacién con el exterior y la alteridad. Tendriamos entonces dos plasticidades y
una nueva duplicidad de lo plastico: una plasticidad de la physis y otra de la téchne. Una
plasticidad de la naturaleza y otra de la cultura o de lo artificial. Dos formas de la plasticidad
que se confunden cada vez mds entre si.

Asimismo, tecnologias y saberes como la neurobiologia, la genética y la inteligencia
artificial bien pueden amoldarse al nuevo espiritu del capitalismo, el cual, como observa
Malabou, guarda una aparente relacién de coincidencia con el concepto de plasticidad. El
nuevo espiritu del capitalismo es una organizacién del trabajo centrada en la demanda de
movilidad, adaptabilidad y flexibilidad permanentes, y donde sobrevivir significa conectarse

a una red, al punto tal que los neurocientificos que ofician de gurdes hacen del propio cerebro

>3 Malabou, al apresurarse por anunciar el crepisculo de la escritura a favor del paradigma de la plasticidad,
parece pasar por alto que, en Derrida (con quien mantuvo una relacién de cercania pero también de parricidio),
la archi-escritura, que no debe confundirse con la escritura en su sentido estrecho, es todo menos la negacién
de la plasticidad, sino lo que posibilita cualquier inscripcién o huella en su movimiento de espaciamiento,
alteracién, diferencia y diferimiento. Basta leer la critica al determinismo genético esbozado por Frangois Jacob

a lo largo del seminario de Derrida de 1975-1976, de reciente publicacién, titulado La vie la mort.

50



ESPECTROS / Afio 7 - Nimero 8 / Buenos Aires / www.espectros.com.ar

algo en lo que se debe invertir, un capital personal constituido por una suma de habilidades
que deben mantenerse al dia. Sin embargo, esta cercania entre flexibilizacién posfordista,
sociedad conectivista y plasticidad cerebral es solo parcial, puesto que /a flexibilidad no debe
confundirse con la plasticidad. Segin Malabou, la flexibilidad es el doble ideoligico de la
plasticidad. Flexible es aquello capaz de doblarse y adaptarse, y que solo retiene uno de los
aspectos de la plasticidad: la capacidad de recibir forma, de soportar o de tolerar un cambio,
de volverse décil. Pero carece de su otro aspecto: el poder de dar forma, de hacer una
impresién, de inventar.

Contrariamente a la postura de muchos de los promotores de la plasticidad
neuroldgica, que quieren establecer una mera continuidad pacifica entre biologia y cultura,
Malabou sefiala que una forma de vida no se crea, no se mantiene ni se reforma sino en una
tensién conflictiva y contradictoria con las formas que amenazan con fijarla, deformarla y
destruirla. Asi, arribamos a una de las mayores paradojas del presente: mientras las ciencias
descubren cada vez mas facetas de la plasticidad material, tenemos la sensacién, por obra de
la confusién ideoldgica entre flexibilidad y plasticidad, que nada puede ser verdaderamente
transformado o transfigurado, y que carecemos de futuro.’* Como el monstruo de

Frankenstein, oscilamos entre la plasticidad y el sentimiento de condena.

* sk ok

Lo apasionante acerca del monstruo de Frankenstein, la razén por la que la novela conmueve
mids que las versiones cinematogréficas, es que se trata de una figura dotada de plasticidad.
Ha recibido de Victor una forma horrible, pero también es capaz de darse forma a si mismo.
El monstruo no estd vivo sélo porque se mueva y respire, sino porque se modela a medida
que se abre al mundo. Su tragedia consiste en haber recibido una plasticidad que se despliega
libremente, pero que finalmente queda malograda por subordinarse a la deformidad fisica que
le ha sido impuesta. Como toda monstruosidad, el monstruo de Frankenstein es una forma
extrafa, escandalosa e intolerable que no es bien recibida por la sociedad y a la que nadie
quiere hospedar, arrojindola a las regiones de lo inhéspito, en donde elucubra su venganza.

Victor crea una forma de vida sobre la que pretende ejercer una propiedad
indisputable, y, sin embargo se revela contraria a lo que preveia. Victor no vio venir aquello
que pretendia hacer venir, y la tensién de la novela pasa precisamente por el temor de Victor
a que el monstruo aparezca sin aviso. La novela de Mary Shelley es una temprana e inigualable
critica a la calculabilidad de la ciencia moderna.

En La procedencia del arte y el destino del pensar, conferencia dictada en 1967,

Heidegger cuestionaba las pretensiones de la cibernética, la biologia molecular y aquellas

>* Catherine Malabou, What Should We Do with Our Brain?, pag. 11.
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ciencias de la prediccién que, por aquel entonces, comenzaban a reunirse bajo el rétulo de

“futurologia”:

“sDe qué indole es, pues, el porvenir, que debe ser investigado en forma metidicamente rigurosa por la
Sfuturologia? El porvenir es representado como aquello que “viene hacia el hombre”. El contenido de lo que
viene hacia el hombre empero se agota necesariamente en aquello que es calculado desde el presente y para éste.

El porvenir investigable por la futurologia es solamente un presente prolongado. EI hombre permanece
recluido en el perimetro de las posibilidades calculadas por y para ">

Mientras la ciencia moderna se dirige hacia lo calculable, el arte, segin Heidegger,
debe retornar a la olvidada a/étheia para desocultar lo que se oculta y despierta temor: aquello
que no se deja controlar ni calcular, lo incierto, lo por venir, lo que no es una mera
prolongacién del presente, sino lo absolutamente otro y sorprendente. No hay futuro, no hay
acontecimiento, sin la posibilidad de una sorpresa absoluta. La realidad histérica es plastica
no porque se deje modelar a partir de modelos preformados, sino porque es contingente.
Nunca se clausura sobre si misma. El futuro no puede estar completamente prefigurado,
porque se volveria presente, se deshistorizaria y se anularia en su temporalidad. Pero tampoco
puede haber novedad sin algin tipo de memoria o tradicién que permita deslindar lo nuevo
de lo repetido, haciendo lugar al advenimiento de lo extrafio para hospedarlo, asimilarlo y
dejar que nos transforme. El futuro no puede ser ni lo absolutamente calculable ni lo
absolutamente imprevisible. El futuro como tal es inanticipable, y sin embargo hay que estar
lo mejor preparado para recibirlo, sin estar seguro de su arribo y sin rechazarlo violentamente.
La literatura, en especial la literatura fantdstica y de ciencia ficcién, prefiguran el futuro de
una manera no profética. No persiguen la realizacién de un anuncio escatolégico, sino
desfigurar las imdgenes del futuro producidas por la futurologia, para hacer lugar a la espera y
la promesa de aquello cuya venida no estd garantizada.

Lo monstruoso siempre ha sido figurado como aquello que habita las fronteras entre
lo vivo y lo muerto, o entre lo humano y lo bestial. Un monstruo es aquello que se muestra
sorpresivamente y sobresalta por su desemejanza con respecto a todo lo conocido. Asusta
porque nada preparé para identificar su figura. Pero acaso esta sea también la figura del futuro
y del acontecimiento en general. El futuro es monstruoso y estd poblado de monstruos. Es

preciso recibirlos y darles la bienvenida.*®

> Martin Heidegger, La procedencia del arte y el destino del pensar, disponible en la web.
%6 Ver al respecto: Jacques Derrida, Passages — from Traumatism to Promise. En: Points... Interviews, 1974—1994,
ed. Elizabeth Weber, pig. 386, Stanford University Press, 1992.
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