
ESPECTROS / Año 6 - Número 7 / Buenos Aires / www.espectros.com.ar 

	

	

1	

 
 

Latencia de la necropsia a la autopsia: 
representaciones visuales para pensar, 

conocer y sentir la muerte 
	

 

Por Iris Fabiola Mojica Ávila 
1 

 

 

Resumen: Este ensayo reúne imágenes para la reflexión del sistema necropolítico 
emplazado en México desde 2006, con la guerra contra el Narco. Desde una óptica que 
abraza lo sensible como parte del conocimiento del mundo y sus fenómenos, se hace 
una arqueología visual de representaciones de la Muerte y de cadáveres. Se busca una 
aproximación respetuosa y sensible que ponga de relieve la textura de realidad que 
escoden las imágenes y revelan las imágenes. Esta propuesta de visualidad táctil  busca 
aprehender una realidad huidiza, la política y la muerte; además se conceptualiza como 
ejercicio de observación del otro–de la muerte y lo que ella produce, cadáveres- y 
reflejo de uno mismo a la vez. 
 

Palabras clave: imágenes, política, muerte 

 

 

																																																													
1 UNAM-ENES Morelia. Pasante en Historia del Arte. 
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“Cuando te toca, ni aunque te quites, y cuando no te toca, ni aunque te pongas” 
Dicho popular 

 
Introducción 
 
El concepto autopsia, αὐτός (autós: uno mismo) οψία (-opsía: vista); se define literalmente 
como el acto de ver por uno mismo. La medicina ha hecho uso exclusivo de esta palabra, 
designando así el ejercicio de observación anatómica en el cuerpo humano. Otra forma de 
llamar a esta práctica es necropsia, νεκρός (nekros: cadáver), de hecho, se considera más 
acertado éste término, puesto que puntualiza que el examen es realizado en cadáveres. A pesar 
de la corrección conceptual con la que se ha conducido la medicina a lo largo de su historia, 
“autopsia” sigue siendo utilizada, en menor medida, como cuasi-sinónimo de necropsia.2   

A este ensayo, donde lo visual y lo escrito se conjugan a modo de ejercicio curatorial, 
quiero agregar una inflexión particular al término autopsia: primero, su existencia en tanto 
una configuración de la mirada y la examinación, no con fines anatómicos, sino de re-
conocimiento en el modo de ver por uno mismo y  verse a sí mismo en las diversas 
representaciones de la muerte. Escribir sobre dicho acontecimiento podría resultar 
pretensioso y aburrido puesto que la muerte, existiendo desde siempre, ha sido parte del ser 
humano en su devenir, sin importar la cultura. La forma en la que delimito mi propuesta es 
a través de la necropolítica, como trabajo de muerte, emplazada en México a partir de la 
“Guerra contra el narco”, declarada por el presidente Felipe Calderón, desde 2006.  

Principalmente recupero imágenes de prácticas artísticas que pertenecen a diversos 
sectores de la cultura. Del ámbito institucional del arte, retomo la obra comisiona para la 53 
Bienal de Venecia, a la artista mexicana Teresa Margolles. Del lado del Entretenimiento, 
seleccioné tomas del prolífico drama criminal El señor de los cielos; representaciones 
consideradas como apología del narcotráfico y la violencia. Por otro lado, retomaré registros 
visuales y de diseño de la banda de metal mexicana Unidad Trauma, cuya producción musical 
y performance dan cuenta del modo en que estos músicos han canalizado su cotidianidad en 
una práctica creativa que, a su vez, también se incorpora a la vida cotidiana de los escuchas. 
También recurriré a otras imágenes de la muerte, tanto de la tradición occidental y no 

																																																													
2 Desde la economía del lenguaje, si existen dos palabras que significan exactamente lo mismo, una 
entra en desuso; por tanto, las palabras que mantienen un significado parecido, son llamados cuasi- 
sinónimos. 
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occidental, como vehículos de la memoria y la materialidad de modelos de representación que 
siguen vigentes en la actualidad.  
 
I. El arte y la medicina como formas de observación. Una breve arqueología desde las 
imágenes 

	

La historia del arte tiene una relación de parentesco con la historia de la medicina. Ambas 
buscaron acceder al conocimiento del cuerpo humano para representarlo de la manera más 
veraz posible. La medicina ha indagado, tanto en las necropsias como en el dibujo anatómico, 
en el funcionamiento de órganos y tejidos, la enfermedad y la cura. Por su parte, el dibujo 
anatómico, como expresión artística, pretendía ser el medio de representación gráfica cuyas 
proporciones correspondieran con el mundo visto y experimentado. 

Desde un punto de vista fenomenológico y antropológico, Hans Belting, historiador 
del arte, escribió un ensayo donde explicó las representaciones corporales como medios para 
hacer asibles cuestiones e incertidumbres ante algo tan abstracto como la muerte, enfocando 
su análisis en las culturas tempranas de la humanidad, donde dicha interrogante era 
primordial para la existencia3. A pesar de presentar de forma exitosa prácticas como el culto 
a los muertos y sus variables, Belting advierte en el desarrollo de las sociedades occidentales 
la pérdida de la fascinación simbólica de las imágenes de la muerte, aunque no le desarrolla. 
Es de suma importancia detenerse aquí para mantener presente esta declaración, así como 
para aclarar que la cualidad de lo antropológico4 sitúa el mundo de las imágenes en la vida 
humana; tanto como el lugar donde se producen, almacenan y reproducen.  

En esta cualidad antropológica de la experiencia de la muerte, resulta lógico concluir 
que las primeras representaciones de los muertos fueran antropomorfas. Ejemplo de ello que 
algunos cadáveres fueran convertidos en efigies5: una medida de conservación, parecida a la 
momificación, la cual funcionaba como un doble de sí misma haciendo notar la ausencia de 
la persona a través de la presencia del cadáver tratado para que mantuviera sus rasgos 
distintivos lo más posible. 

Orgánicamente, la muerte es el proceso por el cual las células cesan progresivamente 
sus funciones metabólicas hasta detenerse por completo; en términos visibles se aprecia como 
la putrefacción y consecuente desintegración de la materia, siendo los tejidos blandos donde 
dicho proceso es más evidente [fig. 1].  Al descubrir que sólo quedaban las osamentas, es que 
																																																													
3 Hans Belting, “Imagen y muerte. La representación corporal en culturas tempranas (con epílogo 
sobre la fotografía)” en Antropología de la Imagen (Madrid, España: Katz Editores, 2007), 177-232.  
 
4 No es una pretensión antropocéntrica. 
 
5 Belting… 182.		
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el proceso informe de la Muerte pasó a tener la representación de un esqueleto articulado. 
Dicha imagen pervive hasta hoy. 

 

 

 
Galeno de Pérgamo (129-200 d. C.), médico griego establecido en el Imperio 

Romano, en cuya obra De methodo medendi estableció el precedente de la medicina moderna. 
En dicho escrito, ante la imposibilidad de acceder a un cadáver humano, basó su anatomía en 
la disección de animales. Su argumento era que existía una relación de similitud entre la 
anatomía animal y la humana; específicamente de un macaco. Dicha presunción era 
razonable, pero incorrecta por la falta de observación directa y, por tanto, de representación; 
durante quince siglos sus postulados predominaron en el ejercicio del cuidado de la salud.  

Cabe resaltar que la creación de la tumba como “imagen del lugar fijo”6 de los difuntos, 
coincide temporalmente con lo anterior. En este punto, el acontecer de la muerte genera la 
pregunta de dónde debe ser puesto el cuerpo perdido por la persona. Existe algún lugar 
incierto donde el fallecido habita, pero el cuerpo físico permanece y debe tener un lugar propio 
para descansar. Inclusive, las construcciones  monumentales hechas para recordar a personajes 
importantes pueden ser consideradas como estrategias sociales que compensan la falta de 
realidad del lugar incierto al que van los muertos7 (era posible que el cuerpo no descansara en 
ese lugar, sin embargo, estas edificaciones apuntalan la relación espacio-representativa del 
fallecido en cuestión, otorgándole un estatus ontológico propio).  
																																																													
6 Belting… 193. 
 
7 Belting… 193.	

Fig. 1: Memento Mori, anónimo, mosaico localizado en el convento de San Gregorio 
(Roma), c.a. s. I, Museo Nacional de Roma, sitio arqueológico termas del emperador 

Diocleciano. “Gnothi seautón”: conócete a ti mismo. 
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Hacia el siglo XVI, Andreas Vesalius (1514, Países Bajos -1564, Grecia), realizó 
aportes revolucionarios a la anatomía ya que fue el primer médico con autorización explícita 
de un juez, en Padua, para acceder al cadáver de un ajusticiado. Vesalius dirigió la necropsia, 
a la que asistieron un gran número de estudiantes tanto de medicina, derecho y artes.  Con el 
apoyo del artista Jan Stefan van Calcar y su taller, se hicieron mejoras a los diagramas 
anatómicos; y hacia 1543 De humani corporis fabrica libri septem se dio a conocer como tratado 
[fig. 2]. Todos los ejemplares contaban con las impresiones xilográficas, lo cual, además de 
los descubrimientos, innovó en términos de la circulación del conocimiento obtenido. De la 
misma forma, este acontecimiento tuvo como consecuencia la implementación normativa del 
uso de cadáveres humanos ajusticiados8 para la formación en medicina. [forma arquitectónica: 
así está configurado el ser humano.  

 
    

 
 
 
 

 
 
  
 

																																																													
8 Si bien es cierto que la religión católico-cristiana reprobaba esta clase de exámenes, también es cierto 
que no es una característica privativa de dicha religión y/o culto. Véase, por ejemplo, las dificultades 
de Galeno para sus propios estudios, quince siglos antes de esta legislación.   

Fig. 2: Frontispicio De humani 
corporis fábrica libri septem, 
Andreas Vesalius, Jan Stefan 
van Calcar (grabador), xilografía 
iluminada y dorada a mano, 
1543 (Padua, Italia), colección 
privada. Copia única con color,  
dedicada al emperador Carlos V. 
Foco de atención: Vesalius 
dirigiendo la autopsia. 
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Esta obra de carácter científico, ejemplifica la correlación con el arte en sus formas 
técnica y simbólica. La siguiente lámina [fig. 3], muestra un esqueleto recargado sobre un 
friso, contemplando, en pathos melancólico [fig. 4], un cráneo. La medicina anterior a Galeno 
destacaba la importancia de los humores asociados a los cuatro elementos de la filosofía 
presocrática: agua, tierra, fuero y aire; éstos eran responsables de las personalidades humanas. 
A causa de un desequilibrio entre estos elementos de la naturaleza, es que la enfermedad se 
manifestaba en la flema, sangre, bilis amarilla y bilis negra. Específicamente, la melancolía 
(antecedente médico-conceptual de la depresión como enfermedad) es literalmente la 
producción de bilis negra9.  

 

 
 

																																																													
9 De las raíces griegas μελας (melas: negro) y  χολης (kholis: bilis). 

Fig. 3: “Humani corporis ossium caeteris quas sustinent partibus liberorum, sua' que sede 
positorum ex latere delineatio”, Jan Stefan van Calcar (taller), xilografía, 1543 (Padua, Italia). 
Reproducción fotolitográfica (1940), De humani corporis fabrica libri septem, libro I, Andreas 

Vesalius, Wellcome Collection. 
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Fig. 4: Melancolia I, Albrecht Dürer,  
buril, 1514 (Nuremberg, Alemania), 

The Metropolitan Museum of Art, NYC. 
 

Uno de los géneros pictóricos que se hizo popular a partir del siglo XVI fue la vanitas, 
que significa “vanidad” (del latín vanus: vacío, vacuidad); esta categoría plantea las imágenes 
en términos de lo frágil y lo fútil de la existencia, así como el fin de ésta. Frente a los placeres 
mundanos y los estratos sociales, todos moriremos. Por lo anterior, no es casual que muchas 
obras de este género representen cráneos humanos. Algunos elementos que suelen añadirse 
son el reloj de arena, enseres domésticos suntuosos, dinero, seres alados o retratos de personas 
[fig. 5].  
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La obra anteriormente mostrada no presenta un error en el diseño; precisamente fue 
realizada con base en una deformación hecha a través de un cálculo físico-matemático. La 
anamorfosis es un recurso de la perspectiva que obliga al espectador ver la pieza desde un 
punto de vista determinado; o bien, debido al fenómeno óptico, a través de objetos cóncavos, 
como una cuchara o cristalería lisa. Esta pintura de gran formato (207 x 209.5 cm) conjuga 
elementos como el retrato, los objetos de estudio y uso cotidiano de un  diplomático;  y por 
otro lado declara la destreza técnica de la pintura alemana de ese tiempo. En esta 
representación,  el elemento principal es el cráneo deformado; así se despliega un modo de 
ver específico en ciertas obras de este género. 

La relevancia de la obra de Vesalius llevó a representaciones anatómicas mucho más 
veraces y realistas, dotando a la anatomía de cientificidad. También es cierto que la obra no 

Fig. 5: The Ambassadors, Hans Holbein “el Joven”, óleo sobre tabla, 1533 
(Alemania), The National Gallery, London. 
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podía mantenerse ajena a la época, por ello las resoluciones alegóricas en las ilustraciones; 
cabe recalcar que las xilografías fueron hechas por un taller de grabadores, quienes claramente 
conocían la tradición de representación y los temas de moda. Los entrecruces del arte y la 
práctica médica no se limitan a los géneros pictóricos antes mencionados; como he mostrado, 
muchas imágenes que circulan en la actualidad, tienen su raigambre en tradiciones visuales 
de hace varios siglos. Este corto rastreo sirve para dimensionar la sustancia vital de las 
improntas en la cultura y la memoria. Como mencioné al inicio de este apartado, los seres 
humanos somos los lugares de imágenes; al hacer esta pequeña arqueología visual, llego a la 
conclusión que la resolución antropomorfa no es la única.  

Como se mostrará a continuación, el territorio comprendido en la actualidad como 
México, no fue ajeno a la influencia de esas formas de ver. Sin embargo, antes de establecerse 
el virreinato de la Nueva España, en estas latitudes también se generaron imágenes de la 
Muerte; por lo que a la hora de la negociación cultural para establecer cambios y acuerdos, el 
arte estimuló el proceso, consolidándose en la memoria, pasando a formar parte de la 
identidad nacional (folklor).   

 
II. México se escribe con “m” de Muerte 

 
Con la caída de Tenochtitlan, hacia 1521, el proceso de conquista por parte la Corona 
Española no se limitó al sometimiento armado o la destrucción de ídolos y templos, también 
comenzaron las empresas de evangelización. Para dictar el ejemplo, los primeros en 
convertirse al nuevo culto fueron las personas nobles. Entre una población diezmada por las 
nuevas enfermedades, así como la falta de cohesión política y social, la clase gobernante 
portaba ahora el estandarte de la Corona y una fe cristiana; sin embargo, su culto pagano 
permaneció gracias a sus esfuerzos, aunque de forma clandestina.  

La nobleza indígena, pipiltin, conservaba de manera celosa los saberes de las cuentas 
del destino proveyendo a la sociedad de orden y sentido. Estos saberes permitieron un modelo 
educativo para los futuros dirigentes. Los calmecac (templos-escuela) eran las escuelas 
exclusivas para los hijos de los pipiltin, en donde los sabios les enseñaban con los “libros de 
pinturas” los conocimientos ocultos manteniendo así la tradición10. Dichos saberes fueron 
expresados de forma oral y pictográfica (al menos en lo que respecta al centro de México). 
Los libros sagrados fueron difíciles de entender puesto que fungían como textos e imágenes, 
complicando encontrar una verbalización o transcripción al castellano. La elaboración de 

																																																													
10 Serge Gruzinski, “La pintura y la escritura” en La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas 
y occidentalización en el México español siglos XVI-XVIII, traducida por Jorge Ferreiro (México: Fondo 
de Cultura Económica, 1991), 15-76. 
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estos códices fue extensa en Mesoamérica; sus formas de composición y lectura se articularon 
en criterios hasta hoy desconocidos, todo acorde al sentido propio de su pintura. Aunque 
puedan interpretarse aspectos como las festividades, los rituales o las actividades económicas; 
debe recordarse que su forma de representación respondía a una aprehensión de la realidad 
que escapaba a la mirada occidental. Y sin embargo,  imaginación.  

El tonalpohualli era la forma calendárica de Mesoamerica, asentada en el tonalámatl 
(náhuatl: libro de los días), un tipo sobreviviente de los libros pintados. Este registro permitía 
al tonalpouhqui (sacerdote) generar adivinaciones acerca de los  favores del cosmos para que 
tanto el tlatoani (rey) gobernara sabiamente y la población en general desarrollara sus 
actividades en la mejor sintonía posible. Los días se representaban a través de signos, los 
cuales están asociados a una deidad y punto cardinal particulares. Mictlantecutli, dios de la 
muerte, ejercía sus influjos en el Universo indicando sus jornadas a través del signo itzcuintli 
(perro); mientras que el dios Sol, Tonatiuh, marcaba sus días mediante el miquiztli (muerte, 
un cráneo). Esta última cuenta daba lugar a los sacrificios humanos, donde se ofrecían 
corazones y torrentes de sangre para que dicho astro renaciera todos los días. La Muerte es la 
encargada de entregarle al Sol un tesoro sangrante [fig. 6]. 
 

 
 

Fig. 6: Códice Laud, 
anónimo, s. XIII-XV 
c.a (actual centro de 
México), piel de 
venado y tintes 
naturales, fol. 1, 
Bodleian Libray 
Oxford University. 
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[fig.7] 
 

              
 

                        [fig.8]                                                                [fig.9] 
 

              
 

                         [fig.10]                                                             [fig.11] 

Fig. 7-11: Códice Laud, anónimo, s. XIII-XV c.a (actual centro de México), piel de venado y tintes 
naturales, folios: 5 (detalle); 11y 13 (folio completo), 20 y 24 (detalles); respectivamente, Bodleian 

Libray Oxford University. 
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Deidades esqueléticas devorando a los humanos; hombres siendo sacrificados sobre el 
macuicalli (lugar de las cinco lluvias); un ídolo compuesto por dos cuerpos recibiendo ofrendas 
de fuego, corazones, sentado sobre un trono de agua y órganos que son consideradas joyas. 
Un dios con pintura corporal turquesa arrellanado en el flujo de sangre, se le ofrece pozole 
(maíz cocido con carne humana sobrante de los sacrificios). También escenas de decapitación 
de los dignos enemigos, las cuales posteriormente se colocarían en el tzompantli (muro de 
cráneos). ¡Así eran  los días en la gran Tenochtitlan! 

Con los procesos de evangelización, las prácticas anteriormente descritas fueron 
prohibidas porque eran consideradas crímenes. Por ello la importancia de la nobleza indígena 
en la conversión cristiana radicó no sólo en el ocultar y mantener guardados algunos de estos 
documentos, sino que seguían consultándolos para ajustar ciertas celebraciones paganas con 
las del nuevo régimen, manteniendo la memoria. Acorde a las cuentas calendáricas, el día de 
los Santos (uno y dos de noviembre en el calendario gregoriano) coincidió con las 
celebraciones a Mictlantecutli. Así los sacerdotes indígenas, aunque convertidos, podían seguir 
el hilo de su anterior culto, sin evidenciar sus intenciones paganas frente a la Iglesia. Al dios 
de la muerte se le ofrecían corazones latentes rebosados en amaranto durante estos días; con 
el mestizaje alimenticio, otra forma de negociación cultural menos clandestina, se cambiaron 
los corazones por panes (introducción del trigo a la Nueva España) que trataban de imitar su 
forma; estos se espolvoreaban con azúcar y tinte rojo (quizá grana cochinilla) para simular la 
sangre11. Siendo la materialidad la que le daba su dimensión simbólica, se desplazó hacia la 
apariencia como portadora de ésta. De esta forma encontraron sustitutos simbólicos que les 
permitieran conservar la esencia de algunas prácticas. Ejemplo de ello, el sustituir la carne 
humana por carne de puerco en la preparación del pozole. Lo particular de estas dos prácticas 
en cuestión es el sentido y peso social que tuvo la muerte en la configuración de sus vidas 
hasta en lo alimenticio.  

Era de suma importancia generar memorias de lo que ocurría en su nuevo territorio, 
de ahí documentos como Historia general de las cosas de la Nueva España, también conocido 
como códice Florentino, escrito por fray Bernardino de Sahagún; cuyas ilustraciones fueron 
hechas por indígenas tlacuilos (pintores-escribanos-sabios, también de la nobleza), pero con 
materiales europeos. Aunque la pretensión de esta obra era una descripción pormenorizada 
de la vida prehispánica, también hubo otros códices igualmente de creación posterior a la 

																																																													
11 Norma García Gómez y Karen Vargas Muñoz, “Pan de Muerto” en Boletín Científico de las Ciencias 
Económico Administrativas del ICEA, Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo, vol. 6, nº 11 
(2017 [consultado diciembre 2019]). Disponible en: https://doi.org/10.29057/icea.v6i11.2712. 
Existe una variedad enorme de formas de dicho alimento, básicamente funcionaron con el mismo 
principio de sustitución simbólica. 
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conquista. Unos trataron de asentar los nuevos acontecimientos; otros, se muestran como un 
tonalamatl pero con textos en castellano, tratando de dar significado a cada una de las 
imágenes utilizadas en las cuentas temporales.  

Es importante señalar la importancia de los códices como medios de negociación del 
imaginario por la apropiación del formato, por parte de los españoles, para asentar la nueva 
historia. Los indígenas, por su lado, conservaron sus técnicas de representación adecuándose 
a los nuevos modelos introducidos. Si se comparan las figuras 12 y 13 representan la misma 
escena de sacrificio, ambas hechas por indígenas, pero en condiciones completamente 
diferentes. Como ya mencioné, el códice Laud fue hecho anterior a la conquista, mientras la 
figura 13, del códice Magliabechiano, fue realizado durante la segunda mitad del siglo XVI.  

 

 
	
	
	

 
La figura 12 muestra (cuadrante superior izquierdo) a un sacerdote con pintura 

corporal negra, realizando el sacrificio con un cuchillo de pedernal; la persona es inmolada 
sobre un altar monolítico; esta escena viene  acompañada de otras tres, lo que indica que esta 
representación del sacrificio debe entenderse en relación a las otras, formando una sola visión 
y un solo sentido.  En la siguiente figura [13], el mismo tema representado, el sacrificio, con 
ciertas diferencias; en primer lugar, la acción ocurre en lo alto de un basamento piramidal, la 
presencia de un segundo cuerpo abierto y caído a los pies de la escalinata habla de una 
multiplicidad de ofrendas humanas. También está representado que dicho acto es visto por 

Fig. 12: Códice Laud, anónimo, s. XIII-XV c.a (actual centro de México), piel 
de venado y tintes naturales, fol. 8, Bodleian Libray Oxford University. 
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otras personas; se muestra el corazón, que ha sido sacado, como flotando y extendiéndose 
hacia el Sol. Y la sangre, en el caso de la imagen 12, me atrevo a concluir que su representación 
es la del fluido vital para el cosmos, por lo que su representación en el códice es importante. 
En lo que respecta a la imagen 13, la sangre sale a borbotones cayendo por todo el templo, 
manchándolo. En ambos casos son representaciones realistas, una porque mantiene el estatus 
simbólico-funcional de los sacrificios; y la otra representa el modelo de visión descriptivo de 
la escena, a petición de un español; demostrando con ello las habilidades de adaptación de los 
naturales. 

	

 
	

 
Ya consolidado el virreinato, y disminuido el miedo de traición a la fe, la Real y 

Pontificia Universidad de México se inauguró en 1553; siendo una de las facultades mayores 
la de Medicina. A pesar de los nuevos conocimientos recaudados por Vesalius diez años antes 
de la apertura de la universidad en América, la enseñanza de la medicina en la colonia se 
limitó a las doctrinas hipocrático-galénicas. La primer autopsia realizada en la Nueva España 

Fig.13: Códice Magliabechiano, anónimo, segunda mitad S. XVI, papel europeo, 
página 141, Biblioteca Nazionale Centrale, Florencia, Italia. Realizado por 

manos indígenas, texto escrito en castellano. 
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fue hacia 1576, en el anfiteatro del Hospital Real de los Naturales; hecha en un indígena 
muerto por varicela. El propósito de dicho acontecimiento fue aprender los padecimientos de 
los indígenas. Es importante recalcar que el término autopsia en lengua castellana no fue 
utilizado en ese momento, de hecho el término empleado fue “ejecutar anatomías”12.  

Quiero detenerme en este punto de la muerte como observación. La fe cristiana 
apelaba a que los sacrificios humanos prehispánicos eran pecado, y quien moría como 
producto de ese acto, tenía una “mala muerte”13, por lo que ver que se llevaran a cabo era 
impensable. Esto quiere decir que a ojos occidentales, no era lo mismo ver un cuerpo 
convertirse en cadáver por la práctica del sacrificio, que hacer una necropsia en un indígena 
muerto por varicela, para saber a qué clase de afecciones están predispuestos los cuerpos de la 
población americana; además, dicha autopsia fue realizada por decreto Real.  

Respecto al conocimiento medicinal en Mesoamérica, más allá de las plantas con 
propiedades curativas, el saber anatómico se desplegó directamente sobre los cuerpos, ejemplo 
de ello los sacrificios humanos, es decir, performativo: estaba encarnado en el cuerpo 
sacerdotal que dirigía el rito. Con base en la elaboración de comidas como el pozole, es lógico 
asumir que su preparación conllevaba saber tasajear un cuerpo humano y saber de sus diversas 
partes (y sabores).  

A pesar de que la enseñanza de la medicina se había institucionalizado y había 
apertura de mente para seguir con los exámenes prácticos de anatomía, lo cierto es que en la 
Nueva España la medicina sufrió un rezago ya que las universidades españolas, y por tanto 
las americanas también, no daban importancia a una cátedra permanente y exclusiva de 
anatomía para la profesionalización de los grados.  

Durante el virreinato los temas eclesiásticos fueron los más explotados. Habrá que 
considerar que la Contrarreforma vino a generar nuevos programas iconográficos para 
legitimar a la ahora Iglesia Católica, por lo que las representaciones del fin de la vida se 
enfocaron en representar santos, beatas, místicas, mártires, monjas, ánimas del Purgatorio, 
infierno, cielo, etc.  

El siglo XIX fue un punto de inflexión en muchos sentidos, no sólo por la 
independencia de los virreinatos en América, la invención del Estado-Nación, la búsqueda 
continua de una identidad nacional o al menos unificada, etc., procesos en los que la 
producción de imágenes contribuyó en gran medida. En lo sucesivo se romperá con la 
																																																													
12 Verónica Ramírez Ortega, Breve descripción de la cirugía en España y Nueva España (siglos XVI 
y XVII), en El Real Colegio de Cirugía de Nueva España, 1768-1833. La profesionalización e 
institucionalización de la enseñanza de la cirugía (México: UNAM, Instituto de Investigaciones 
Sociales, 2010), 47. 
 
13 Concepto cristiano en contraposición a la buena muerte; ésta implicaba el cumplimiento de ciertas 
acciones que llevaran a que el alma se salvara del Infierno o del Purgatorio.	
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linealidad temporal de todo lo anterior escrito. Este recorrido dentro de la cultura visual 
occidental y del cómo se conoce actualmente es el punto para fisurar, a través de la informidad 
de la muerte, la multiplicidad de tiempos que habitan las imágenes.  
 
III. Los Tiempos de la muerte en los tiempos de la imagen: emancipaciones de la mirada 
 
Como mencioné al inicio de este escrito, lo central de este paper es la necropolítica. Achille 
Mbembe fue quien desarrolló este concepto respecto al de biopolítica y colonia (en el sistema 
neoliberal). La necropolítica es el modelo de crítica al modelo de administración de la vida, 
el cual establece una relación entre la política y la guerra; esto pone en duda la racionalidad 
de la vida a través de la muerte del otro. En el emplazamiento de la necropolítica, la soberanía 
consiste en una voluntad y capacidad de matar en función de vivir.14 En esta estructura de 
poder, se genera una violencia extrema inscrita en la lógica contemporánea; donde lo 
producido es el estado de excepción (piénsese que sólo se muere una vez), éste se extiende, se 
normaliza, marcando sus tiempos en la muerte: “una condición donde el futuro se desvanece 
en el presente […] Entre las consecuencias de esta lógica política están, por un lado, establecer 
el derecho de matar y, por el otro, la significación de la vida como desechable.”15  

Para un régimen necropolítico son necesarias, por un lado, las necro/auto-opsias, 
como las imágenes que he mostrado y las que siguen, pero también reflexiones desde la 
configuración misma de lo político. Según Rancière, lo político es una pregunta de orden 
filosófico; es el encuentro entre dos lógicas: la de un Gobierno repartido en Igualdad. Tanto 
la idea del gobierno como la de igualdad se configuran a través de aparatos perceptibles 
diferentes, lo que el autor rescata es precisamente que sean emplazados en lo sensible; lo cual 
se realiza en función de los lugares, espacios y tiempos que hacen que una cosa sea lo que es 
y no otra16. El arte político entendido por Rancière no refiere propiamente al tema que alude 
cualquier producción estética; el arte es político en tanto genera una relación de la liberación 
y la vivencia del tiempo, construyendo uno propio, experimentando varios tiempos y/o 
espacios. La emancipación del espectador comienza con la emergencia de algo heterogéneo 
																																																													
14 Achille Mbembe, Necropolítica, traducido por Elisabeth Falomir Archambault (España: Editorial 
Melusina, 2011), 25. 
 
15 Helena Chávez Mac Gregor, Necropolítica: la política como trabajo de muerte, en Revista Ábaco, vol. 
IV, nº 78, 2013, 27. 
 
16 En términos de la fenomenología de la imaginación de Sartre, por ejemplo, la imagen es una 
negación del mundo: al afirmarse la existencia de un objeto determinado, se niega por necesidad la 
existencia de otros. Véase: Jean-Paul Sartre, “Tercera característica: la conciencia imaginante propone 
su objeto como una nada”, en Lo imaginario: psicología fenomenológica de la imaginación,  traducción de 
Manuel Lamana (Buenos Aires, Argentina: Editorial Losada,  1964), 24-28.  
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en lo aparentemente homogéneo. ¿Qué otro elemento homologador hay en la existencia 
humana, si no es la muerte? Y no todos mueren igual, y no se ve la muerte de forma igual, 
aun cuando todos somos mortales.  

El problema con las imágenes es que creemos que las controlamos: las redes sociales 
son prueba de ello, aunque con toda franqueza puedo decir que estamos a merced de ellas. El 
sentido de la vista es uno de los más privilegiados: la escritura y la percepción del mundo se 
dan principalmente por esta vía17. Toda imagen es un manipulación, sin embargo no se tome 
en sentido negativo, puesto que aunque sea una manipulación no implica necesariamente que 
mienta (o que diga la verdad); las imágenes oscilan entre estos polos, participando así de la 
configuración del mundo conocido.  

La vista anatómica, por ejemplo, es una representación; una síntesis de un campo 
visual binocular –es decir, cada ojo produce una imagen que luego vendrá a ser interpretada 
por el cerebro en función de la otra-. Aunque por otro lado, la vista, como ya he demostrado, 
también es cultural. Por lo anterior, estar frente a una imagen es estar frente a la configuración 
de tiempos y lugares varios, los cuales se encuentran detenidos y, de forma simultánea, 
ocurriendo. Ocurren en tanto la existencia del objeto (o el registro de éste, razón por la que 
este escrito puede ser presentado); y detenidos porque delimitan la existencia de éste. Para 
hacer visible la presencia de estos tiempos y espacios múltiples es necesario abrir el reparto 
sensible que ha delimitado su “realidad”, habrá que hacerle estallar los tiempos descolocándole 
de lo que era y lo que no. 

 
Ante una imagen –tan reciente, tan contemporánea como sea-, el 
pasado nunca deja de reconfigurarse, dado que esta imagen sólo 
deviene pensable en construcción de la memoria, cuando no de la 
obsesión. En fin, ante una imagen tenemos humildemente que reconocer 
lo siguiente: que probablemente ella nos sobrevivirá, que, ante ella, 
somos el elemento frágil, el elemento de paso y que ante nosotros, ella 
es el elemento del futuro, el elemento de la duración. La imagen a 
menudo tiene más de memoria y más de porvenir que el ser que las 
mira.18 

 

																																																													
17 Claro, sin contar a la gente ciega o “débiles visuales”, término desprendido de lo políticamente 
correcto.  
 
18 Georges Didi-Huberman, “Apertura”, en Ante el tiempo. Historia del Arte y anacronismo de las 
imágenes, traducido por Antonio Oviedo (Buenos Aires, Argentina: Adriana Hidalgo Editora, 2015), 
32. Cursivas mías.	
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Aceptar esta condición respecto al mundo de las imágenes, no significa que quede 
inerme ante ellas, observando con angustia la ineptitud de mi propia existencia; por eso 
propongo estos recorridos no sólo de la vista, también de la memoria. Estos montajes 
permitirán emplazar la sustancia viva de las imágenes, en especial la trayectoria vital de las 
presencias de la muerte: autopsia.  

 
Nunca antes, según parece, la imagen -y el archivo que ella conforma, 
tan pronto se multiplica al menos un poco, y provoca el deseo de 
abarcar y comprender dicha multiplicidad- se había impuesto con 
tanta fuerza en nuestro universo estético, técnico, cotidiano, político, 
histórico. Nunca antes mostró tantas verdades tan crudas, y sin 
embargo, nunca antes nos mintió tanto, solicitando nuestra 
credulidad; nunca antes proliferó tanto y nunca había sufrido tantas 
censuras y destrucciones. Así, nunca antes -esta impresión se debe sin 
duda al carácter mismo de la situación actual, su carácter candente- la 
imagen había experimentado tantos desgarramientos, tantas 
reivindicaciones contradictorias y tantos repudios cruzados, tantas 
manipulaciones inmorales y execraciones moralizantes.19 

 
 

* * * 
 
 

El siguiente material puede resultar explícito, se recomienda discreción. 
Imágenes pese a todo; contra el olvido. 

																																																													
19 Georges Didi-Huberman, Arde la Imagen (México: Ediciones Ve, coeditado por Fundación 
Televisa, 2012), 10.  
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Registro 
 

 

Fig. 14: A Vanitas Bust of a Lady with Crown of Flowers on a Ledge, Catarina Ykens, 
óleo sobre tabla octagonal, 1688 (Amberes, Países Bajos), colección privada. 

	

Fig. 15: Registro fotográfico del cadáver de Julio César Mondragón Fontes, normalista 
torturado (26 de agosto 2014), sin autor, fotografía digital, en Confederación General del 

Trabajo Chiapas (15/nov/14 [consultado marzo 2021]). Disponible en: 
http://www.cgtchiapas.org/noticias/relegan-asesinato-por-tortura-julio-cesar-ayotzinapa 

Esta imagen también es conocida como “El desollado de Ayotzinapa”. 
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Acechándote 

 

Fig. 16: Captura de pantalla, intro El Señor de los Cielos, temporada 4, creada por Luis 
Zelkowicz, Telemundo (USA), 2008. Director de arte: Olin Díaz. Pómulos, labios y 

cuencas oculares resaltadas 
	

Fig. 17: Parodie Humaine, Fèlicien Rops, mixta: guache, grafito, carboncillo y crayón 
blanco, 1865 (Bélgica), colección privada en resguardo del Museé Fèlicien Rops. 
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Medidas humanas dadas por la muerte 

 

  

Fig. 18: Principios para estudiar el nobilísimo y real arte de la pintura: con todo y partes del 
cuerpo humano, siguiendo la mejor escuela y simetría, José García Hidalgo, calcografía, 1646-

1719 (España), fol. 96r, Biblioteca de Castilla-La Mancha. 
	

Fig. 19: Alegoría de la Muerte, Tomás Mondragón, óleo sobre tela, c.a. 1856 (México), 
Pinacoteca de la Profesa, inscripción esquina inferior derecha “ESTE ES EL ESPEJO 

QUE NO TE ENGAÑA”. 
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Fig. 21: Promocional El Señor de los Cielos, Olin Díaz, Telemundo (USA), 2016. 
 
 

Fig. 20: Remate de calaveras alegres y sandungueras, José Guadalupe Posada, grabado a 
punta seca, impreso popular, 1913, editor Vanegas Arroyo (México), Museo Nacional 

de Arte. 
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Fig. 22: Carta de tarot, La 
Muerte (“Death”), Bonifacio 
Bembo, del conjunto Visconti-
Sforza Tarot, vitela iluminada, 
1428-1447 (norte de la 
península Itálica), mazo de la 
colección Cary-Yale,  
Biblioteca Universitaria Yale. 
	

Fig. 23: Registro fotográfico, Axel Schneider, instalación En el aire (2003) activada durante 
la  exposición Muerte sin fin (2004), Teresa Margolles, burbujas hechas con agua de morgue, 

MMK Frankfurt. 
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Putti (espíritu angélico de edad pueril) 
 

 

 

Fig. 24: Qvis Evadet Homo Bulla, Hendrick Goltziuz, xilografía, 1590 (Países Bajos), Rijk Museum. 
	

Fig. 25: Registro fotográfico: un niño manifestando por la brutalidad policial contra 
las comunidades indígenas (Arantepacua, Mich), frente al Palacio de Gobierno 

(Morelia, Mich), abril 2021, Armando Solís, cortesía del autor. 
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Vestirse con la imagen 

 

 
 

Fig. 26: Mercancia Thanatology “Somos el brazo derecho de la Muerte”, diseño: Djinji Villegas y 
Gamaliel Montoya, Facebook Unidad Trauma, marzo 2018. Vista posterior/vista anterior. 

 

 

 

Fig. 27: Unidad trauma, Djinji Villegas y Gamaliel Montoya,  ilustración y edición 
digital, marzo  2019, Facebook Unidad Trauma. 
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Recorrer, recoger, residuo 

 

 
 

 
 
 
 

 

Fig. 28: Registro fotográfico, limpieza-intervención en sitios de ejecución, Ciudad 
Juárez, Chihuahua, abril 2009. Catálogo What Else Could We Talk About?, editado 

por Cuauhtémoc Medina; fotografías de Luis Cárcamo y Teresa Margolles, 
México: Editorial RM, 2009. 
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Reflejos empañados con agua de muerte 

 

      

 

 

 

Fig. 29: Registro fotográfico, performance 
Cleaning Actions, Palacio Rota Ivancich, 
53Bienal de Venecia, 2009. Catálogo 
What Else Could We Talk About?, editado 
por Cuauhtémoc Medina; fotografías de 
Luis Cárcamo y Teresa Margolles, 
México: Editorial RM, 2009. 
	

Fig. 30: 
Autorretrato #5, 
Teresa Margolles, 
fotografía con 
cadáver de niña 
(12 años de edad), 
1998 (México), 
Galerie Peter 
Kilchmann, 
Zurich 
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Reencontrar 
 

 

Desaparecer: sin cuerpo, no hay delito 
 

 
 

 

 

Fig. 31: “Odio sin fin” en El Señor de los Cielos, temporada 3, capítulo 1 [min. 58:02],  creado 
por Luis Zelkowicz, Telemundo (EUA), 2015, captura de pantalla, acervo personal. 

	

Fig. 32: “Rescate y emboscada” en  El Señor de los Cielos, temporada 2, capítulo 2 
(min. 08:52), Telemundo (EUA), captura de pantalla, acervo personal. 
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Entre colgados y ahorcados, la diferencia es la torsión 
 

 

 

Fig. 33: Autorretrato con Fernando Servín y Alejandro Ruelas (el ahorcado), Julio Ruelas, 
óleo sobre tabla, c.a. 1890-1892 (México), colección privada Severino Ruelas. 

	

Fig. 34:  Sin título, anónimo, fotografía digital, 4 de mayo 2012, Proceso Online, “Suman 
23 ejecutados en Nuevo Laredo, entre decapitados y colgados”. 
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Fig. 35: A Demonstrator Wears a Skull During a March, Miguel Tovar, fotografía digital, julio 2015, 
manifestación en avenida Reforma, Ciudad de México, catálogo de imágenes Getty Images. 

	

 

 

Fig. 36 : Latin-American 
Skeleton, Ignacio Aguirre, 
impreso propagandístico, 
punta seca, c.a. 1947 
(México), Museo 
Nacional de la Muerte, 
Aguascalientes. 
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Observaciones finales para no dejar de mirar 

1. La muerte inyecta de flujo a la vida [figura 6]. 
 

2. Un cadáver devela, a través de un cuerpo lívido, la ausencia de la persona. 
 

3. Las imágenes son actos que permiten alcanzar lo ausente.  
 

4. La mirada está siempre condicionada. La anamorfosis no es el único modo. 
 

5. La pintura corporal prehispánica, color negro, era reservada para sacerdotes y 
personificaciones de Tezcatlipoca. Actualmente, la pintura corporal negra ayuda a las 
múltiples personificaciones de la Catrina. Figuras 12 y 16. 

 

6. La melancolía y el abatimiento que deja la muerte son motores de vida y aliento; como el 
putti que sopla una burbuja, o el que, con playera y cubrebocas sale a manifestarse contra 
la brutalidad policial. Figuras 24 y 25. 

 

7. ¿Personificación femenina de la muerte? Hacia una ruta en los feminicidios. Figuras 17 
al 20.  

 

8. A veces la vida se define por el hálito caprichoso de un daemon.  
 

9. Usar la imagen de la muerte en cartas de juego o en la política: en México, la carta de 
juego es la Muerte: Necropolítica. Figuras 21-36.  

 

10. Considerar que los dramas criminales deben ser prohibidos en México porque hacen 
apología del narcotráfico es lo mismo que considerar que los videojuegos son los culpables 
de los tiroteos escolares.  

 

11. Teresa Margolles es artista. Luis Zelkowicz es artista; los doctores Murillo, Padilla y 
Morales, integrantes de Unidad Trauma, son artistas. No me interesa lo que dicten las 
políticas de los campos a los que pertenecen; son creadores y ayudan a repensar el reparto 
sensible.  

 

12. La gente seguirá muriendo y las necropsias se seguirán practicando. Ojalá hoy también 
las autopsias, como este ejercicio, permitan hacer algo respecto a la situación desbordada 
de producción de cadáveres, por la violencia.  
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