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Lectura y personalidad: 
Nota sobre la voluntad de estilo 

	

Por Leonardo Fabián Sai 
 

	

Las novelas revientan de tensión, ocultación y violencia, y también de momentos de amor y de 
soluciones formales perfectas. Pero cuando el matrimonio de hombres y mujeres con las máquinas 

llegue a consumarse, esta literatura será innecesaria, porque nos entenderemos estupendamente 
bien unos con otros. Habilitaremos una comunidad de mentes a la que tendremos acceso 

inmediato. La conectividad será tal que los nodos individuales de lo subjetivo se fusionarán en un 
océano de pensamiento del que internet es hoy una tosca precursora. Al habitar la mente de los 

otros, seremos incapaces de engañar. Nuestras narrativas ya no registrarán inacabables faltas de 
entendimiento. Nuestras literaturas perderán su nutrición malsana. 

Máquinas como yo y gente como vos 
Ian Mc Ewan 

	

De los diversos instrumentos del hombre, el más asombroso es, sin duda, el libro. Los demás son 
extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son extensiones de su vista; el teléfono es 

extensión de la voz; luego tenemos el arado y la espada, extensiones de su brazo. Pero el libro es 
otra cosa: el libro es una extensión de la memoria y de la imaginación. 

Borges Oral 
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En el ensayo El uso de la comunicación: humanismo e interpretación que publicamos en la 
quinta edición de esta revista1 hacíamos referencia a la vieja tecnología del humanismo —el libro— 
como resistencia frente a la cibernética del capital. A su sociedad mundial hecha de comunicaciones 
de comunicaciones (enajenadas al capital como data) le oponíamos la austeridad pre-digital del 
cuerpo lector, su quietud, su dolor de ciática, su nervio de café, su éxtasis abstracto. En un primer 
momento, pensamos esa textura tecnológica del presente como decadencia2. Una maquinaria ajena 
a la subjetividad. Allí no podíamos reconocernos sin antes hacernos la pregunta por la humanidad 
del humano en la automatización del lazo social, de la producción, del horizonte abierto por la 
llamada “inteligencia artificial”. Con prescindencia de preguntarnos si ésta es tal, o simplemente 
un delirio, una estafa, otra apología del modo norteamericano de vivir, en el sentido de la crítica 
del filósofo Markus Gabriel, lo cierto es ése deseo transhumanista de ir más allá del propio cuerpo 
para volvernos pura idea, puro espíritu, no tenía para nosotros nada de nuevo. Se trataba, 
simplemente, de una nueva re-edición tanto del cogito cartesiano —independiente de la materia 
que decide organizar su mundo mediante el pensar— como del rechazo cristiano de la carne, esa 
sucia y singular sensibilidad que desquicia al juicio. En este sentido, negarle toda historicidad al 
cuerpo para hacer de él una conquista política que puede re-iniciarlo desde una voluntad moderna 
o revolucionaria no era ni es otra cosa que confirmar la visión del ser como subjetividad absoluta: 
la naturaleza en su devenir vivo es espíritu exteriorizado, un eterno despojamiento y movimiento 
de su persistir para producir al sujeto mediado por la historia y el saber. ¿Produce sujeto la 
cibernética o, al contrario, hace colapsar su fuerza sintética en la autopoiesis de la comunicación?3  

Éste es el asunto de nuestra breve meditación.  

	

	

																																																													
1 Revista Espectros, Número 5, El uso de la comunicación: humanismo e interpretación 
[http://espectros.com.ar/numero-5-el-uso-de-la-comunicacion-humanismo-e-interpretacion-por-
leonardo-fabian-sai/] 
 
2 Revista Espectros, Número 1, Escrituras de la decadencia: comunicación y persona 
[http://espectros.com.ar/wp-content/uploads/2015/08/Escrituras-de-la-decadencia_Leonardo-Sai.pdf]  
 
3  El capital industrial produjo al proletariado bajo la máscara clase obrera. ¿Podrá el capital 
tecnológicamente potenciado —como lo llama Pablo Levín— modificar esas escamas y producir las luchas 
internacionales del “cognitariado”? Del primero hemos heredado el constitucionalismo social, el derecho 
del trabajo, el reformismo nacionalista. ¿Emergerá de las batallas futuras del proletariado cognitivo una 
constitución del común? ¿Es la tecnología y su apropiación el sentido actual de la lucha de clases o, al 
contrario, una política alternativa presupone volver inoperable —como afirma Giorgio Agamben— a la 
tecnología misma, regresándola a su uso? Solo una asamblea constituyente dominada por una tradición 
socialista, una teoría marxista renovada, y una política comunista podrá mostrarlo. 
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*** 

Esta época —nuestra época— con su galopante y desbordante nihilismo total, con sus 
catástrofes ecológicas y su inminente colapso civilizatorio, pareciera convocarnos a una auto-
limitación en el ejercicio de la razón, una apertura hacia lo otro —cuerpo, naturaleza, Dios— que 
no busca su conocimiento produciéndolo como objetividad sino su respeto mediante el 
reconocimiento. No se trata, como bien enseñó Levinas, de confundir un registro ético con uno 
epistemológico sino en revelar la profundidad ética de una existencia que precede a su voluntad de 
conocimiento. La ética como la más dura de las ciencias. Esto no implica necesaria ni 
obligatoriamente una re-valorización de la biología como poder normalizador. Ni una “vuelta al 
biologicismo”, a su nefasta historia, propugnada por las zonas paranoicas y reaccionarias del 
socious. Implica, al contrario, una genuina autoconsciencia de nuestros límites respecto de lo real, 
del propio cuerpo y del devenir histórico: que no se ajustarán a nuestro pensamiento, a la 
programación de la totalidad del mundo, a la anticipación de la técnica. La diferencia ontológica, 
entre ser y pensar, afirma una filosofía del límite; sabiduría de Kant, en la presencia de Heidegger. 

Ésa textura, decíamos, ése falso presente del lazo social capturado como comunicación 
sistémica, la exponíamos como cibernética, experiencias de los sistemas, que despojan al humano 
de su subjetividad. El humano ya no puede ponerse a sí mismo como sujeto, interpretación, 
alteridad, cuidado, sino que es diluido positivamente (como magníficamente expone Byung Chun 
Han) en el control, en el rendimiento, en el rizoma, en las nuevas configuraciones tecnológicas del 
poder. Estado actual de la clase y derrota histórica del proletariado dispuesto en el mercado 
internacional en tanto mayoría amorfa de la globalización4. Incapaz de ser encarnado por el trabajo 
vivo de los pueblos el espectro del sujeto revolucionario internacional vaga por los museos, los 
restos de la filosofía, las penas de los historiadores. Dicho sea de paso: el problema de los robots no 
es tanto que sustituyan al trabajador como existencia sino al propio capitalista como decisión. Tal, 
la pesadilla que se explora en series de entretenimiento extrapolada a drama universal de la 
humanidad5. Volvamos. 

Nos preguntamos: ¿es esta cibernética del capital la estructura misma de una enajenación 
en la tecnología? ¿Bastaría, entonces, con una reapropiación subjetiva, libertaria, para poner esas 
fuerzas privadas en manos del ser común y obtener así una plenitud que modifique la historia y 
haga surgir una subjetividad auténtica?  

El retorno al sujeto, para pensar un uso de la comunicación, se impuso, finalmente, como 
necesaria, para recrear un espacio de resistencia, intimidad, conversación; un tiempo amigo, 
propio. Pero este retorno, repetición, asimila la enseñanza filosófica de las masacres de la 
modernidad: que el humano no puede aprehenderse a sí mismo como propio en la dialéctica del 
																																																													
4 El asunto fue abordado en la sección III del ensayo ¿Qué es un campo popular?, publicado en el número 2, 
de esta Revista Cultural [http://espectros.com.ar/wp-content/uploads/2016/04/Que-es-un-campo-
popular_Leonardo-Sai.pdf] 
 
5 En este sentido, la película Ghost in the Shell, disponible en la plataforma Netflix  
[https://en.wikipedia.org/wiki/Ghost_in_the_Shell_(2017_film)] 
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amo y el siervo ya que ésta resulta en identidad y dominación. Un sujeto del límite; no saber 
absoluto.  

Concebir al sujeto, individual o colectivo, como tarea metafísica implica revivir al 
pensamiento, a la crítica, reponiendo una distancia óntico-ontológica con la tecnología. Un uso que 
la desactive como destino, estilo de vida, superación del ser humano. Un uso que la despoje de su 
confianza en lo infinito, en su irresponsable sed de religación planetaria del humano con el humano, 
sin fisuras, sin espacio, sin distancias, sin cuerpos, sin goce, sin género6, sin intimidad, sin 
personalidad, sin desencuentro, tan solo un ser sin raíces: flotante, insustancial, transparente, igual 
a sí mismo, en la nada, de la extenuación.  

*** 

El preámbulo para el retorno del sujeto es la producción del lector. En la soledad del lector, 
en la lectura compartida, éste se pone en relación con lo otro, de sí mismo y de lxs otrxs, 
enriqueciendo la perspectiva de su mundo. La lectura potencia la personalidad de la persona. Su 
capacidad de acción, de nominación, de ironía. Una relación con el pasado, con la tradición, no con 
la academia, que vuelve al sí mismo interesante. Importa leer como autodidacta, hacerse de un 
método para sí mismo —contra toda metodología externa— en la dirección de una inquietud 
personal. Esto hace posible la formación de los juicios personales, la conquista de una doxa, la 
fuerza sintética sobre la cual descansa la posibilidad de la interpretación, el placer de la 
conversación. La lectura re-establece las condiciones de la experiencia posible; ella misma es 

																																																													
6 Estamos de acuerdo con Butler en su propuesta de deshacer categorías de género para hacer nuevas, 
alternativas, apostando a la capacidad performativa del sujeto del deseo. No obstante, hallamos idealista su 
énfasis en lo lingüístico, en la actuación verbal, en lo semiótico. La transformación del mundo, como 
programa alternativo, requiere de un planteo más adecuado, materialista, entre materialidad semiótica y 
materialidad no semiótica. Drucaroff lo afirma con todo rigor: “Butler cree que no es necesario apelar a la 
materialidad no semiótica, que no se debe. Cree estar reformulando una teoría de la materia en la cual ésta 
es conformada por lo discursivo, pero en realidad sigue separando semiosis de no semiosis y poniendo el 
acento en uno solo de esos términos. Porque como vengo afirmando desde el comienzo de este ensayo, es 
cierto que lo discursivo da forma a la materia no semiótica sólo si no se olvida que esta al mismo tiempo 
determina negativamente esa discursividad, y que este proceso es dinámico y constante, una espiral en 
movimiento. Butler abraza entonces la típica teoría del lenguaje según la cual éste conforma el mundo, 
sustituyéndolo, empujándolo al pensamiento sobre los géneros sexuales a la metafísica discursiva 
estructuralista o postestructuralista, neutralizando la poderosa novedad materialista que las mujeres, por 
nuestras propias condiciones históricas y culturales, estamos en condiciones de aportar… Pero la otra 
dimensión de la semiosis, la que conecta con la materia exterior a la palabra (exterioridad que la palabra 
necesariamente, aunque sea en grado mínimo, considera, y por la que es necesariamente afectada), esa 
semiosis en la que se nos ejercita a las mujeres desde nuestra más tierna infancia, es ignorada por Butler. 
Ella concibe el signo desde las posiciones lingüísticas falo-logocéntricas, las defiende con radicalidad, las 
lleva a las últimas consecuencias” [Elsa Drucaroff, Otro logos: signos, discursos, política, Edhasa, Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, páginas 341-342] 
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experiencial, antes que “culta” o “teórica”. Borges tiene toda la razón: somos los libros que leemos. 
El libro transforma la personalidad del lector; causa la voluntad de estilo. La identidad que es solo 
el resultado de la constitución cultural de roles, a través de la interacción y el teatro de la sociedad, 
hace a la presentación pública de la persona, esto es, al guion medio para el término medio, del 
anónimo, el ser carente de forma7: “En definitiva leemos —como concuerdan Bacon, Johnson y 
Emerson— para fortalecer el sí mismo (el self) y averiguar cuáles son sus intereses auténticos”8. 
Sinteticemos. 

Si la lectura amplía el mundo, si fija los hechos históricos, si los produce como sentido, es 
porque constituye el modo de religación de generaciones con generaciones; en su imaginación 
productiva, el humano fabrica las condiciones de la experiencia futura: la lectura es la vida en 
aumento, la potencia del pensamiento; la resistencia —contra el reloj de la mercancía— que 
conquista las ficciones de nuestros días. 

 

 
Harold Bloom 

																																																													
7  Una genialidad del sociólogo Erving Goffman ha sido inventar una metodología ella misma disruptiva en 
el sentido de sustituir la construcción teórica de conceptos por un uso metafórico —dramático— de los 
mismos (ritual, teatro, juego) en la dirección de una minuciosa descripción del orden de la interacción, el 
cara a cara. De este modo, piensa al sí mismo no como una posesión del actor sino como una relación, una 
puesta en escena entre el yo, el otro y el auditorio, a partir de la cual surge una persona como máscara de la 
sociedad. 
 
8 Harold Bloom, Cómo leer y por qué, Norma Editorial, Santafé de Bogotá, pág.24, trad. Marcelo Cohen. 
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