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Los algoritmos vivientes 
Por Gabriel Muro 

1 
	
	

	
RESUMEN: El contagio planetario del coronavirus ha desafiado a médicos, científicos y políticos, así 
como también al pensamiento. Pero pensar el coronavirus implica, en primer lugar, pensar el microbio 
que ha desatado la crisis sanitaria mundial. ¿Qué entienden las ciencias biológicas por un virus? Para 
averiguarlo, aquí realizamos una lectura de La lógica de lo viviente, historia de la biología escrita por 
el biólogo francés François Jacob en 1970. Aquel libro muestra que la biología molecular, durante la 
segunda mitad del siglo XX e influida por la teoría cibernética, llegó a concebir lo viviente como un 
programa genético escrito en el núcleo de la célula, y que genes y proteínas operan respondiendo a 
una lógica algorítmica. El libro de Jacob fue comentado por Jacques Derrida en un seminario que tuvo 
lugar entre 1975 y 1976 y de título La vie la mort. Las sesiones que Derrida dedicó al libro de Jacob 
permanecieron inéditas hasta muy recientemente, coincidiendo su publicación con la propagación del 
Covid-19. A la lectura de ese seminario recientemente rescatado está dedicada la siguiente parte de 
este ensayo, con el fin de profundizar en la concepción de lo viviente como programa, poniéndola en 
tensión con la nociones derrideanas de huella, texto y gramatología.  

Estas lecturas hacen de plataforma de embarque para la segunda parte de nuestra pesquisa, 
donde buscamos mostrar sus ramificaciones presentes, poniéndolas en relación con los enormes 
sacudimientos que están teniendo lugar en el ámbito de la biotecnología, y que la crisis del coronavirus 
a la vez ha opacado y acelerado. La epigenética, la experimentación con células madre, el hallazgo de 
la clave para la edición genética mediante CRISPR, el lanzamiento de vacunas de ARN mensajero, 
actualizan la definición de lo viviente realizada por Jacob, pero también las diferencias planteadas 
tempranamente por Derrida. Cada vez más, las tecnologías aplicadas a programar computadoras se 
confunden con las que se aplican a desarrollar terapias medicinales, y hasta con el diseño en laboratorio 
de seres vivientes, confluyendo en una misma lógica o en un mismo modelo especular. ¿Cuáles son 
los riesgos abiertos por estas descomunales posibilidades biotecnológicas? ¿Cómo transforman la 
imagen de lo viviente forjada desde mediados del siglo XX, cuando fue descubierta la estructura 
elemental del ADN? ¿Cómo se acoplan y relevan hoy algoritmos vivientes y algoritmos digitales? 
	
Palabras clave: Coronavirus; La lógica de lo viviente; programa genético.  

 

																																																													
1 Sociólogo y co-editor de Espectros – Revista Cultural. 
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Señor Ministro de Salud: ¿qué hacer? 

¡Ah! desgraciadamente, hombres humanos, 
hay, hermanos, muchísimo que hacer. 

 
César Vallejo, Los nueve monstruos 

 
 
Según advirtió el filólogo Karl Kerényi, quien quiera entender lo que un dios representa para 
un pueblo debe asomarse a su mitología y a sus lugares de culto. Esta recomendación se 
encuentra en El médico divino, estudio dedicado a Asclepio, el dios de los médicos griegos, 
donde Kerényi agrega que el mitologema esencial, para comprender la esencia de un dios, es 
el mitologema de su nacimiento.2 En el caso de Asclepio, el relato de su origen es por lo 
menos sorprendente. El dios sanador es hijo del dios Apolo y de la mortal Corónide, hija de 
un rey de Tesalia. Pero antes de ser fecundada por el dios solar, Corónide se había 
comprometido con Isquis, hijo de un rey de Arcadia. Cuando un cuervo le hizo llegar la 
noticia de que Corónide, embarazada del dios, celebraba su matrimonio con Isquis, Apolo 
montó en cólera y llamó a su hermana Artemisa para aniquilar a la pareja. Armados con arcos 
y flechas, irrumpieron en la boda y concertaron el crimen: Apolo se encargó del novio y la 
diosa de la caza se encargó de la novia. Justo antes de morir, Apolo arrancó a Asclepio del 
vientre agonizante de Corónide para ser educado por el centauro Quirón y convertirlo en un 
benefactor de los mortales. 
 El culto a Asclepio evolucionó a lo largo de los siglos hasta consolidarse en el siglo V 
a. C. alrededor de una serie de santuarios peregrinales llamados asclepeion, mezcla de templos, 
balnearios y sanatorios ubicados en lugares con climas benignos, rodeados de bosques y en la 
cercanía de aguas termales. Cuando un solicitante de tratamiento era admitido en estos 
lugares de culto, lo primero que debía llevar a cabo era una serie de purificaciones rituales a 
través de baños, ayunos y sacrificios de animales. Llegada la noche, el paciente era conducido 
a las áreas sagradas del templo, en donde se lo hacía dormir mediante perfumes y narcóticos. 
Tendido, debía esperar la aparición de Asclepio o de sus hijos divinos, que muchas veces 
tomaban la forma de serpientes sagradas. En sueños, el dios sanador realizaba la incubación, 
el momento onírico en el que revelaba al paciente el tratamiento indicado. Por la mañana, al 
despertar, el soñador contaba su sueño epifánico al iatromantis, para que lo interprete. 
Provocando estos sueños curativos se buscaba que el enfermo encuentre, en sí mismo, el 
principio de su propia curación. 

																																																													
2 Karl Kerényi, El medico divino, pág. 15, Editorial Sexto Piso, México, 2009.  
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Muchos otros detalles de las prácticas médicas que tenían lugar al interior de los 
asclepeia no nos han sido transmitidos, ya que estaban envueltos en un manto de misterio. 
Los secretos profesionales de los médicos-sacerdotes que seguían a Asclepio, y que se 
consideraban descendientes del médico divino, se transmitían de generación en generación, a 
salvo de legos y de extraños. Por esta razón, el juramento médico, que nos ha llegado a través 
de los escritos de Hipócrates y que es conocido como juramento hipocrático, obligaba a todo 
aquel que quisiese ejercer la profesión a considerar como padre a su profesor de medicina y 
como hermanos a sus hijos, formando parte de la profesión médica como si se tratase de una 
gran familia cuya genealogía se remontaba a Apolo y Asclepio, que habrían transmitido la 
tekhné médica (saber y poder a la vez) como un don de los ancestros a su descendencia.3 De 
ahí el famoso símbolo de Asclepio como un dios barbudo apoyado sobre un bastón en el que 
se enrosca una serpiente: el bastón simboliza un cetro, aquello que una estirpe de reyes o 
aristócratas se pasa de generación en generación, como una herencia selecta que aspira a la 
inmortalidad. Éste es el emblema, en la actualidad, de la Organización Mundial de la Salud. 
 Kerényi también recuerda que, entre los griegos, la principal forma de conceptuar la 
peste era la de un incendio que se propaga por la ciudad, devastándola. Cuando arreciaba una 
peste, generalmente atribuida a la cólera fogosa de Apolo, los oráculos ordenaban levantar 
una estatua a éste dios ambiguo, respondiendo a una antiquísima lógica homeopática 
condensada en la sentencia que el oráculo de Delfos atribuía al propio Apolo: “Quien hiere 
también cura”. Así fue que los romanos adoptaron al dios Asclepio, al que luego llamaron 
Esculapio, a partir de una peste que asoló la ciudad entre el 295 y el 293 a. C.. Según la 
leyenda, Asclepio, encarnado en serpiente (animal que muda de piel y cuyo veneno, 
adecuadamente dosificado, también puede curar) viajó con destino a Roma desde Epidauro, 
solicitado por los médicos romanos, que ya no sabían cómo apagar el fuego de la peste. Una 
vez arribado, Asclepio reptó hasta la isla Tiberina, a la que eligió como el lugar propicio para 
levantar un templo en su honor. Solo entonces, la salud regresó al pueblo de Roma.4 
 Tanto en el mitologema del nacimiento de Asclepio, en la oniroterapia de la incubatio, 
así como en el envío y la curación apolíneas de la peste, se observa una confusión entre lo 
oscuro y lo luminoso, entre lo ctónico y lo solar, entre la vida y la muerte. Para Kerényi, esta 
oscilación ambigua, propia de la mitología médica griega, señala que la curación de una 
enfermedad era algo enigmático. Llegado el momento decisivo de la enfermedad, durante su 
pico o su krisis, la balanza podría inclinarse hacia la muerte o hacia la sanación, sin que el 
médico pudiese estar del todo seguro cómo se daría el desenlace. Además de las medicinas 
aplicadas, en la curación siempre interviene un algo más, que para la mentalidad religiosa 

																																																													
3 Ibíd., pág. 32.  
4 Ibíd., pág. 39. 
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suele ser algo milagroso, divino o sagrado, y que se manifiesta desde el interior del enfermo. 
El proceso de la curación es algo enigmático y a la vez muy semejante a la salida de la luz,5 
un acontecimiento que tiene lugar en una zona fronteriza entre el inframundo y el mundo 
celeste, entre el abajo y el arriba, entre la noche y el día. 
 Pero acaso más significativo aún, para nosotros, sea otro aspecto simbólico de los 
muchos que rodeaban a Asclepio, y es que las cabezas de algunas estatuas del médico divino 
llevaban coronas. A su vez, a los médicos que estaban en el cénit de su carrera solían 
entregárseles coronas de oro para celebrar su gloria. Según Kerényi, estas coronas significaban 
que el talento del médico es algo especial, dado que una corona de oro es una corona que 
irradia, y por lo tanto, un signo de pertenencia solar. Lo que los hijos de Asclepio creían haber 
heredado de su padre no era ni un saber religioso, ni un saber filosófico, ni un saber científico, 
sino, fundamentalmente, una familiaridad inmediata, no adquirida, con el estar enfermo y 
con el sanar. El médico está en conocimiento de una herida esencial, tal como quien fuera 
preceptor de Asclepio, el centauro Quirón, dios que, paradójicamente, padecía de una herida 
perpetua. El sanador comparte el sufrimiento del enfermo y, a la vez, tiene el don de una 
iluminación solar, semejante a la luz del alba, acerca de las posibilidades de emerger desde las 
profundidades de las que él mismo ha emergido, como expresa el mitologema de su 
nacimiento. Con la ayuda del ejercicio y la formación, su saber espontáneo puede evolucionar 
hacia un arte y una ciencia excelente: el verdadero arte de curar.6 

																																																													
5 El proceso de curación es algo muy semejante a la salida de la luz, pero tenía lugar a lo largo de la 
noche, como lo muestra la cura por el sueño. Esta es la razón por la que el animal que se solía ofrendar 
a Asclepio era un gallo, animal relacionado con el anuncio del alba. Kerényi señala que la últimas, 
misteriosas y acaso irónicas palabras de Sócrates, transcriptas en el Fedón (“¡Oh Critón, debemos a 
Asclepio un gallo, llevádselo, no lo olvidéis”), pueden estar relacionadas con el culto a Asclepio como un 
culto del alba donde se relacionan la muerte y el nacimiento, y donde no hay conocimiento de la cura 
sin conocimiento de la agonía. Esta interpretación se diferencia de la hecha por Nietzsche, que 
abominaba las últimas palabras de Sócrates porque creía oír en ellas un regocijo del filósofo por estar 
abandonando la vida corporal. 
 

6 Karl Kerényi, El medico divino, pág. 87. A diferencia de los Misterios Eleusinos y su culto a la diosa 
madre Deméter, la tradición asclepiana era patriarcal. Se transmitía de padres a hijos y nació del 
asesinato de Corónide por los celos masculinos de Apolo. Incluso podría decirse que el nacimiento de 
Asclepio representa un aborto al revés: la abortada es la madre mortal, para que nazca el hijo sin 
madre, a disposición entera del padre inmortal. Sin embargo, y paradójicamente, el juramento 
hipocrático, hecho en el nombre de Apolo, de Asclepio y de sus hijas Higía y Panacea, exige al médico 
negarse a hacer abortos: “No administrar a nadie un fármaco mortal, aunque me lo pida, ni tomar la 
iniciativa de una sugerencia de este tipo. Asimismo, no recetar a una mujer un pesario abortivo; sino, por el 
contrario, vivir y practicar mi arte de forma santa y pura.”	
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 Este uso simbólico de las coronas para aludir al saber fulgurante de los médicos griegos 
encuentra hoy una extraña réplica en el nombre del virus que ha vuelto a hacer probar al 
mundo entero la experiencia abrasadora de la peste. No obstante, esta nueva mutación del 
corona-virus priva de luz, obligando a los habitantes de todas las ciudades del mundo a vaciar 
el espacio público y aislarse en sus casas para prevenirse del contagio, mientras desafía a 
médicos y biólogos a producir un nuevo emerger desde las profundidades. 
 

                 
 

Estatua romana de Asclepio (siglo I-II d. C.) y logo de la Organización Mundial de la Salud 
	

* * * 
	
Uno de los aspectos más desconcertantes de la pandemia de coronavirus consiste en el 
impacto producido por la aparición de una enfermedad infecciosa de alcances globales en una 
época donde las enfermedades infecciosas habían pasado a un segundo plano. Desde la 
segunda mitad del siglo XX, numerosos avances en biomedicina, como la disponibilidad 
masiva de antibióticos y vacunas, hicieron que las enfermedades prevalentes pasasen a ser 
enfermedades no infecciosas. Al menos en los países ricos y de ingresos medios, las campañas 
de salud, así como el marketing farmacéutico, se habían orientado a prevenir y tratar 
enfermedades como el cáncer, la obesidad, los trastornos autoinmunes y las patologías 
mentales.7 Como ha analizado Nikolas Rose, el paradigma biopolítico de los últimos tiempos 
ha llegado a volverse molecular y personalizado, haciendo del mercado de la salud un mercado 

																																																													
7 Endemic. Essays in Contagion Theory. Editores: Kari Nixon y Lorenzo Servitje. Editorial Palgrave 
Macmillan, Londres, 2016. 
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altamente redituable. Se había dado un retiro del Estado con respecto al control de la salud 
de la población, pero para dejarla en manos de cada sujeto, vuelto a la vez un consumidor de 
servicios médicos y un optimizador empresarial de su propio cuerpo.  

Sin embargo, el fantasma del contagio no había desaparecido del horizonte, sino más 
bien lo contrario. La obsesión con el contagio ha estado hiperpresente, pero desplazándose 
más allá del ámbito de lo biológico. En los medios digitales, en las finanzas, en la autoayuda, 
la cuestión del contagio se había vuelto de lo más recurrente.8 Todo era pasible de volverse 
viral, en el mismo momento en que las enfermedades virales eran poco tenidas en cuenta. Si 
bien en las últimas décadas irrumpieron nuevas cepas infecciosas como el SARS, la gripe 
H5N1 o la gripe H1N1, por ser refrenadas a tiempo, o por haberse mantenido localizadas en 
zonas relegadas del planeta, como el Ébola en el oeste de África, tuvieron un lugar secundario 
en el orden de los temores masivos, coincidiendo con una época donde el retrovirus del HIV 
dejó de representar una sentencia de muerte y se convirtió en una enfermedad crónica. Pero 
mientras las enfermedades infecciosas se convertían en una preocupación limitada a 
especialistas, la metáfora del contagio invadía cada aspecto de la cultura. 

En rigor, la figura del contagio ha capturado la imaginación social a lo largo de muchas 
épocas. Valga recordar que los nombres de numerosas enfermedades infecciosas contienen 
restos de explicaciones pasadas, como la influenza, denominación medieval por la que la gripe 
obedecería a la influencia de los astros. O bien, la malaria, que quiere decir mal aire, y debe 
su nombre a la teoría miasmática, teoría anterior a la microbiana, según la cual las 
enfermedades contagiosas se propagaban no de persona a persona, sino a través del aire 
contaminado. Pero la figura del contagio se volvió especialmente contagiosa desde fines del 
siglo XIX, cuando la naciente psicología de las multitudes tomó muchos de sus modelos 
epistémicos de la también naciente bacteriología. Para esta psicología, las ideas, los afectos, 
las creencias, las modas, se contagiarían con el mismo poder de contagio por el que se 
propagan los microbios, más aún a partir de la masificación de los medios de comunicación a 
distancia, como diarios, revistas y panfletos. A la manera de un virus, las opiniones y 
costumbres serían entes espectrales, ni vivos ni muertos, que se desarrollan y multiplican solo 
si logran hospedarse en cuerpos a los que parasitan. El contagio fuerza a entes 
pretendidamente autónomos a abrirse hacia lo otro de sí, poniendo en cuestión las 
identidades, las fronteras y las autodeterminaciones. Pero así como los microbios pueden 
desencadenar una enfermedad fatal, la mala influencia de las ideas contagiosas puede enfermar 
al cuerpo social, suscitando la puesta en marcha de mecanismos de defensa para prevenir el 
contagio del desorden. Este era el propósito principal de la psicología de las multitudes de 

																																																													
8 Sobre la lógica contagiosa de la metáfora de lo tóxico, de mucho peso en los últimos años, ver: 
Gabriel Muro, Toxicidades. Aproximación a una metáfora insistente. Espectros, Nro. 6, 2020.  
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fines del siglo XIX, prolongando, en el plano de la vida psíquica, la profilaxis que el 
higienismo aplicaba al rediseño de las ciudades industriales. 

Desde entonces, la lógica del contagio, sistematizada por primera vez en el ámbito de 
las ciencias médico-biológicas, se volverá en sí misma contagiosa, saltando desde el ámbito 
de lo biológico al ámbito de lo social, denotando algo que se autorreproduce e invade las 
mentes, más allá del control y la soberanía de los individuos que se ven afectados por la 
circulación del mal. La sociología se veía infectada o se dejaba contaminar por modelos 
epidemiológicos provenientes de las ciencias biológicas, poniendo en cuestión las fronteras 
que protegen la autonomía de los saberes, pero compartiendo una preocupación común o 
análoga: la preocupación acerca de la reproducción. En un caso, la reproducción de virus y 
bacterias, para refrenarlas y asegurar la reproducción biológica de las poblaciones humanas. 
En el otro caso, la reproducción, sin obstáculos, del orden social.  
	

* * * 
	
Durante la segunda mitad del siglo XIX comenzaron a perfeccionarse una gran cantidad de 
tecnologías capaces de reproducir mercancías en serie. La reproductibilidad técnica abarcaba 
cada vez más fenómenos, como el de la imagen, el de la voz o el de la música. Aquello que 
parecía imposible de envasar, el tiempo, se revelaba almacenable a través de tecnologías de la 
grabación que, como la imprenta, pueden reproducir infinidad de copias a partir de un solo 
molde (fotográfico, fílmico, discográfico, etc.), susceptibles de venderse y de comprarse. Es 
la misma época en que se desarrolla la conquista sintética del mundo natural por la industria 
química, que por primera vez logra sintetizar, en laboratorio, sustancias que hasta entonces 
solo se obtenían mediante reproducción natural o reacciones químicas espontáneas. Lo que 
emerge con el desarrollo de los medios masivos de comunicación y con las industrias de la 
síntesis química es un aumento de los poderes de la reproductibilidad técnica en general, 
potenciando las capacidades de reproducción ampliada del capital. 

El otro ámbito fundamental que a fines del siglo XIX va a desarrollar una concepción 
novedosa acerca de la reproducción será el de la reproducción biológica. Gracias a un mayor 
desarrollo del microscopio óptico y las técnicas de tinción, la citología consigue observar que 
toda célula se compone de dos elementos fundamentales: un núcleo y la sustancia que lo 
rodea, el citoplasma. Para la teoría celular de fines del siglo XIX, la célula llegó a volverse, al 
decir de Rudolf Virchow, “el foco de la vida”, el lugar donde se producen los fenómenos 
vitales esenciales. Pero junto al núcleo y el citoplasma, la biología va a diferenciar dos tipos 
de células fundamentales: las somáticas y las germinales. Solo las últimas contienen la 
sustancia que posibilita la fecundación de los seres vivientes. Contra Lamarck, y como 
retomaremos más adelante, August Weismann va a plantear que en las células germinales, en 
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los gametos, espermatozoides u óvulos, se encuentra el secreto de la herencia, al abrigo de 
todo lo que pueda ocurrirle al cuerpo o al soma del progenitor a lo largo de su vida. Solo 
entonces será posible sistematizar una teoría de la herencia que, con el redescubrimiento de 
las leyes de Mendel, va a sentar las bases para el surgimiento de la genética, disciplina que 
hará las delicias de agricultores y criadores, multiplicando las posibilidades para la selección 
artificial de plantas y animales. 

Estas tres formas de reproducción: la comunicacional, la química y la biológica, 
entrelazándose y confundiéndose entre sí, harán que el problema del contagio salte de un 
ámbito a otro, alertando acerca de aquello que fomenta o impide la reproducción de 
espectáculos, de materiales sintéticos o de herencias genéticas, poniendo en marcha, para ello, 
toda una batería de mecanismos inmunitarios, es decir, mecanismos que elaboran una 
memoria con la función de reconocer y deslindar lo propio de lo extraño, concediendo o 
negando el acceso a aquello que favorece o pone en peligro la totalidad de un sistema. A lo 
largo de la primera mitad del siglo XX esta obsesión con la protección de la reproducción 
sana de la sociedad alcanzará un trágico apogeo con el racismo de Estado, la eugenesia y el 
exterminio de las minorías consideradas infecciosas, extrapolando, a la esfera de lo humano, 
las posibilidades que la genética había abierto para la selección artificial de plantas y animales. 

Pero así como la psicología de las multitudes nació del cruce entre las teorías de la 
hipnosis y la bacteriología, a medida que ésta dio con los medicamentos antiinfecciosos, la 
psicología de las multitudes perdió mucho de su brillo, sin apagarse nunca del todo. Gracias 
a la acción conjunta de tratamientos inmunológicos, nuevas técnicas quirúrgicas, campañas 
de salud pública, vacunaciones masivas y la aparición de los antibióticos, la primera mitad del 
siglo XX ve desplegarse la llamada edad de oro de la medicina, haciendo que las enfermedades 
prevalentes, en los países industrializados, dejen de ser infecciosas, y pasen a ser no 
transmisibles.9 Las enfermedades contagiosas, que fueron la principal preocupación de las 
intervenciones biopolíticas entre fines del siglo XIX y mediados del XX, fueron siendo 
reemplazadas por el cáncer y “enfermedades de la civilización” como la diabetes, la obesidad 
y la hipertensión. Este desplazamiento también aplacó los temores al contagio del desorden 
social o de la anarquía, haciendo prevalecer, en las ciencias sociales, especialmente en el medio 
anglosajón, corrientes que perdieron interés en las metáforas de lo contagioso, como el 
cognitivismo, las teorías de la elección racional y la perspectiva del actor. 

																																																													
9 Desarrollo que en Argentina tuvo como principal exponente a Ramón Carrillo, ministro de Salud 
Pública durante los dos primeros gobiernos de Perón y a cuyas ciencias de gobierno, la cibernología y 
la biopolítica, les hemos dedicado un libro de reciente aparición: El don de la ubicuidad. Ramón Carrillo 
y la cibernología peronista, Miño y Dávila editores, Buenos Aires, 2021.  
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Pero en las últimas décadas, la obsesión con el contagio ha retornado, a pesar de su 
menor incidencia en las ciencias médicas.10 Este retorno ha estado ligado ya no al modelo de 
la bacteriología, sino a la conectividad cibernética. El ciberespacio, al interconectar millones 
de computadoras en una red de redes, está intrínsecamente afectado por una gran 
preocupación referida al contagio de virus informáticos, así como a los robos y sabotajes de 
información, por lo que la cuestión de la seguridad informática, extremadamente semejante 
a la epidemiología y la inmunología, ha adquirido un  gran relieve. Pero simultáneamente, 
con las redes sociales, la lógica del contagio adquirió una valencia positiva. Conseguir que un 
video se vuelva viral es algo alentado por usuarios, plataformas y agencias de publicidad, 
como si se tratase de un contagio controlado y benigno. Poner a circular un “meme” es echar 
a andar un mensaje humorístico que se reproduce, miméticamente, a través de las pantallas. 
Convertirse en “influencer” abre el acceso a numerosas oportunidades de negocios. Los 
reproductibilidad digital permite que los contenidos publicados se multipliquen en cascada, 
de manera exponencial y guiada por algoritmos, aunque también pueden ser portadores de 
malas influencias, diseminando fenómenos nocivos considerados contagiosos como el 
suicidio, la violencia hacia las mujeres o la anorexia.  

Por eso, con la irrupción de la pandemia de coronavirus, no solamente se produjo un 
contagio biológico que tomó desprevenidos a los sistemas de salud de todo el mundo. 
También irrumpió el contagio informativo del miedo al contagio, así como el miedo a las 
campañas de desinformación que negaban la gravedad del virus, volviendo imperiosa la puesta 
en marcha de una epidemiología informacional, palmo a palmo con la epidemiología médico-
sanitaria. Pero antes de profundizar en esta confluencia, veamos cómo llegó a darse, en el 
ámbito de la biología, la influencia decisiva de la teoría cibernética, ya que ella ha hecho 
posible la puesta en marcha de Internet, una nueva comprensión de lo viviente, así como 
nuevas técnicas para refrenar las enfermedades infecciosas. 

																																																													
10 Tan grande fue el alcance de esta contención de las enfermedades contagiosas que, en sus libros, 
Byung-Chul Han afirmaba que las sociedades contemporáneas habían llegado a ser sociedades 
“posinmunitarias” donde no regiría tanto la negativización inmunitaria del contagio, sino un exceso 
de positividad que conmina a exponerse a través de las redes sociales y auto-explotarse sin descanso. 
Sin embargo, con la irrupción del coronavirus, Han se ha visto obligado a admitir que se ha producido 
un violento retorno de lo inmunitario (ver su artículo: La emergencia viral y el mundo de mañana, diario 
El País, 22/3/2020). Por nuestra parte, consideramos que lo inmunitario nunca desapareció del 
horizonte, sino que el acontecimiento Covid ha vuelto evidente su permanencia. Han dio demasiado 
rápido por superada la lógica socio-inmunitaria. De hecho, en sus escritos no se presta suficiente 
atención, o directamente se desacredita, la profusa vigencia del léxico del contagio en las últimas 
décadas. Lo que en cambio sí puede relacionarse con las tendencias anti-negativas de las sociedades 
del rendimiento es que el léxico de lo viral muchas veces se había positivizado. 
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* * * 

	
 En 1965, el biólogo francés François Jacob ganó el premio Nobel de Medicina junto 
a Jacques Monod y André Lwoff por sus investigaciones sobre el mecanismo molecular que 
utilizan ciertos virus para infectar bacterias. En 1970, Jacob publica La lógica de lo viviente. 
Este libro propone una epistemología, una filosofía y una historia de la biología, desde el siglo 
XVI en adelante. Pero no se trata de una historia de las ciencias en donde los descubrimientos 
se encadenarían entre sí al ritmo de un progreso lineal e irresistible. Jacob había quedado 
profundamente impresionado por Las palabras y las cosas, publicado en 1966. Como en el libro 
de Foucault, le interesaba mostrar, más que el surgimiento de nuevas ideas, la aparición de lo 
que llama nuevas “actitudes científicas”, relacionadas no solo con la aparición de nuevas 
técnicas, sino también con prácticas, valores e interpretaciones vigentes en una época, que 
impiden o facilitan la profundización de determinados objetos de investigación. Sin utilizar 
esta palabra, Jacob indaga en las epistemes que forjaron el saber biológico, hasta la 
sistematización, a mediados del siglo XX, de la biología molecular, cubriendo no solo el marco 
temporal por el que discurre Las palabras y las cosas, sino también expandiéndolo. Pero así 
como Jacob se había visto influido por Las palabras y las cosas, Foucault, en 1970, escribió una 
muy elogiosa reseña de La lógica de lo viviente, llamándola “la más notable historia de la biología 
jamás escrita”.11 Reconstruyamos, sintéticamente, lo mucho tratado a lo largo de este libro 
notable. 
	

* * * 
	
Según Jacob, el concepto propiamente biológico de vida surgió recién en el siglo XIX. Desde 
la Antigüedad al Renacimiento, el conocimiento del mundo viviente permaneció 
prácticamente inalterado. Hasta el siglo XVI, cada ser, cada planta, cada animal, se describían 
en los términos del hilemorfismo aristotélico, como un compuesto particular de materia y 
forma. La materia se componía siempre de los mismos cuatro elementos, por lo que solo la 
forma caracterizaba un cuerpo. A su vez, las formas habrían sido impresas sobre la materia 
por un poder supremo, una inteligencia divina que creó el mundo y lo dirige constantemente. 
Entonces, para conocer los seres y las cosas, era necesario discernir los signos visibles 
depositados sobre sus superficies, que conformaban redes de semejanzas, analogías y 
similitudes con otros seres y con otras cosas. El adivinamiento de este texto sagrado permitía 
descubrir marcas, signaturas y firmas dejada por Dios en la naturaleza. Por eso, la búsqueda de 

																																																													
11 Michel Foucault, Croître et multiplier, reseña a La lógica de lo viviente, de François Jacob, artículo 
aparecido en Le Monde el 15-16 de noviembre de 1970. Dits et Écrits, Tomo II, Texto N° 81. 
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los parecidos no era mera diversión: si una planta se asemejaba a un ojo era signo de que debía 
ser utilizada para tratar enfermedades oculares. El adivinamiento de estas marcas permitía 
pasar del mundo de las formas al mundo de las fuerzas, o, al decir de Paracelso, volver visible 
lo invisible.12 Por supuesto, para el siglo XVI, no todas las formas eran equivalentes. 
Continuando en esto también a Aristóteles, existía una jerarquía de los seres vivientes, de 
acuerdo al tipo de alma que Dios depositó en ellos. Pero las analogías entre los seres eran tan 
grandes que muchas veces se esfumaban sus diferencias. Por lo tanto, el misterio de la 
generación, por el que lo similar siempre crea lo similar, solo podía ser explicado recurriendo a 
una generación espontánea comandada por la acción divina. 

Un siglo después, y a lo largo de lo que los franceses llaman edad clásica, entre el siglo 
XVII y el XVIII, la naturaleza del conocimiento se transformó por completo. Ya no 
descansaba sobre Dios, sino sobre una relación, sin intermediarios, entre el hombre y la 
naturaleza. Ya no se trataba de adivinar las semejanzas secretas entre los seres, las cosas y las 
palabras, sino de descifrar las leyes que, al decir de Galileo, están escritas, con caracteres 
matemáticos, en el gran libro de la naturaleza. El aspecto de los seres vivientes se libraba de 
su capa de semejanzas para convertirse en objeto de análisis y clasificación. Entonces, el 
método de las analogías fue desplazado por el método de la combinatoria, método esencial 
para la ciencia, por el que se reduce la complejidad de lo que se busca conocer a la simplicidad 
de las unidades que lo componen. Se buscaba descifrar la naturaleza porque se halló en ella un 
orden, una medida, una armonía, una regularidad que nadie, ni siquiera Dios, puede cambiar. 
Las leyes de la física mecánica, la ciencia hegemónica o paradigmática de la época, proveerán 
la única explicación del funcionamiento de los seres vivientes, concebidos como máquinas. 
En verdad, para el siglo XVII, toda la naturaleza es máquina, y toda máquina es naturaleza. 
Entre seres vivientes y autómatas no había analogía, sino identidad.13 

Si bien en la edad clásica nacen las dos ramas fundamentales del estudio de lo viviente: 
la fisiología, derivada de la medicina, y la historia natural, que clasifica todo lo vivo, aún se 
trataba de ciencias mecanicistas que concebían la naturaleza como una gran sistema de 
engranajes, abarcando tanto los astros como los órganos del cuerpo, sin hacer una distinción 
clara entre los seres y las cosas. Se llega a distinguir entre mineral, vegetal y animal, pero todos 
estos reinos estaban sujetos a las mismas leyes del movimiento, en un grado de complejidad 
o de organización creciente, desde los minerales inanimados e inorganizados a los animales 

																																																													
12 Citado en: François Jacob, La lógica de lo viviente, pág. 25, Editorial Universitaria, Santiago de 
Chile, 1973. 
13 Ibíd., pág. 35. Sobre las múltiples caras del autómata, desde el siglo XVII en adelante, y su relación 
privilegiada con el cine, ver: Gabriel Muro, Las memorias del autómata, Revista Espectros, Nro. 3, 
2017. 
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animados y organizados. El científico naturalista, el observador de la naturaleza, solo podía 
estudiar aquéllos fenómenos que se dejaban analizar en términos de las leyes del movimiento, 
como la circulación de la sangre según el médico William Harvey, que comparaba al corazón 
con una bomba hidráulica que envía sangre a todo el cuerpo. Pero a ésta ciencia naturalista le 
resultaba inaccesible todo aquello que no se dejaba explicar en términos de poleas y palancas, 
para empezar, los misterios de la generación y del desarrollo embrionario.  

A medida que la observación mecanicista se mostraba insuficiente para explicar los 
más diversos aspectos de la naturaleza, surgía una reacción anti-mecanicista, un animismo o 
un vitalismo que protestaba contra los abusos de Descartes y La Mettrie. Según Jacob, esta 
corriente tuvo el mérito de contribuir a la separación de la comprensión de los seres y de las 
cosas, pero no pudo explicar las propiedades de los seres vivos, proponiendo siempre, como 
compensación de su carencia cognoscitiva, la intervención de un principio misterioso, una 
fuerza espiritual, una psique, una inteligencia superior como la buscada por los alquimistas, o 
una “fuerza vital” que rige al organismo y es inaccesible al conocimiento. Pero mientras el 
vitalismo protestaba, el materialismo mecanicista accedía a nuevos objetos de conocimiento. 
Con Lavoisier, el animal seguirá siendo analizable en términos de máquina, aunque ya no 
una máquina que funciona solamente según las leyes del movimiento mecánico, sino en virtud 
de principios de mayor variedad, como los provistos por la química del siglo XVIII, la 
electricidad o el modelo de la máquina de vapor, con una fuente de calor que es necesario 
alimentar, y que es comparable a los tres procesos fundamentales de la “máquina animal”: la 
respiración, la transpiración y la digestión.  

Con el paso del siglo XVIII al XIX comienza a producirse otro gran cambio de 
perspectiva en la imagen de lo viviente. Aparece una ciencia cuyo propósito central ya no es 
la clasificación y análisis de los seres según una yuxtaposición de órganos que simplemente 
funcionan. Su objeto de análisis ya no son las estructuras visibles de los seres vivos, sino la 
organización oculta que hay detrás o en lo profundo de lo visible. Lo que otorga sus 
propiedades a los seres comienza a ser un sistema de relaciones que une secretamente las 
partes para que el todo funcione. Haciendo un uso controversial de la palabra griega bíos, la 
ciencia encargada de estudiar la categoría trascendental de vida, que reúne las cualidades 
comunes a todos los seres, será bautizada por Jean-Baptiste Lamarck como biología. Así lo 
describe en su Historia natural de los animales sin vértebras: 
 
“Todo lo que generalmente es común a los vegetales y animales, como las facultades que son propias a cada uno 
de estos seres sin excepción, debe constituir el único y vasto objeto de La Biología: porque las dos clases de seres 
que acabo de citar son esencialmente cuerpos vivientes, y son los únicos seres de esta naturaleza que existen 
sobre nuestro globo. Los aspectos que pertenecen a la Biología son por lo tanto independientes de las diferencias 
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que los vegetales y animales pueden ofrecer en su naturaleza, su estado y las propiedades que pueden ser 
particulares a algunos entre ellos”.14 
 

El ser viviente, desde entonces, aparece determinado por la noción de organización, 
de donde deriva la noción de organismo. Estas nociones ya no están regidas por las leyes del 
movimiento físico, el cual puede ser infinito, sino por un principio biológico interno y finito. 
Lo viviente es un trozo de materia que la vida ilumina solo durante un tiempo, vivificándolo, 
para luego desgastarse y morir. Pero si bien los principios de lo viviente se desgastan en cada 
ser, cada ser vivo tiene la capacidad de transmitir la vida a un nuevo ser. Por eso, dice Cabanis: 
“si bien la vida es madre de la muerte, la muerte a su vez procrea y eterniza la vida”.15 Se trata de 
un vitalismo muy diferente al que en el siglo XVIII reaccionaba frente al mecanicismo, ya que 
permitía una demarcación clara entre los objetos de la física y los de la naciente biología. 

Al comparar diversas clases de animales, la biología descubre que las variaciones de 
forma no están distribuidas al azar, y que las relaciones entre los órganos siempre siguen una 
serie de leyes similares, determinadas por las principales funciones vitales. Importan menos 
las diferencias de arquitectura entre las branquias y los pulmones que el hecho de que los dos 
sean aparatos para respirar. Todos los seres poseen órganos funcionalmente análogos, aunque 
morfológicamente diferentes: el macho tiene testículos y la hembra ovarios. A su vez, cualquiera 
sea el organismo considerado, los fenómenos vitales fundamentales se desarrollan al abrigo 
de una envoltura que los protege de los peligros exteriores, ya sea una piel o una corteza. Esta 
teoría de la envoltura se corresponde con otra ley estructural de la anatomía comparada, según 
la cual los órganos más importantes se encuentran ubicados siempre en el fondo del cuerpo, 
mientras que los accesorios se encuentras más expuestos al exterior, pudiendo variar con 
mayor facilidad que los órganos esenciales, cuya lesión es más peligrosa. Los seres, observa 
Cuvier, difieren infinitamente en lo visible, pero son muy parecidos en su organización oculta.  
Para la biología que despunta en la primera mitad del siglo XIX existe un “equilibrio de los 
órganos”, una armonía tal que el desarrollo excesivo de un órgano repercute sobre sus partes 
vecinas. Existe una “economía de la naturaleza”, un juego de suma cero por el que si se 
produce la hipertrofia de una parte, en las otras partes habrá atrofia. Goethe lo define del 
siguiente modo:  
 
“El total general del presupuesto de la naturaleza es fijo; pero ella es libre de destinar subas parciales a 
cualquier gasto que le parezca. Para gastar por una parte, está forzada a economizar por la otra, y es por eso 
que la naturaleza no puede jamás endeudarse ni quebrar”.16 
																																																													
14 Citado en: Ibíd., pág. 86.  
15 Citado en: Ibíd., pág. 90.  
16 Citado en: Ibíd., pág. 101. 
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Gracias a que la biología se había interesado por la organización de lo viviente, 

postulando que la naturaleza emplea siempre los mismos materiales y juega variando solo las 
formas, estuvo en condiciones de establecer conexiones enteramente nuevas entre los 
organismos complejos y los más simples. Los constituyentes microscópicos de los organismos 
ya no podían estar simplemente adosados entre sí, sino bien integrados. Desde entonces pudo 
comenzar a desplegarse una teoría celular, a pesar de que, desde el siglo XVII, con la 
invención del microscopio, Robert Hooke había observado en un corcho ciertos alvéolos que, 
en su Micrographia, llamó “células”, por hallar su disposición similar a las celdas de los monjes. 
Pero ni el siglo XVII, ni el XVIII, habían logrado reducir el problema de lo viviente a una 
serie de funciones y estructuras, por lo que no podían establecer relaciones precisas entre las 
partículas viscosas observadas en el microscopio y la totalidad del organismo. Además de este 
cambio de perspectiva teórica, el siglo XIX vio aumentar el poder de resolución del 
microscopio, por lo que en todas partes comenzaron a observarse tejidos vegetales y animales, 
distinguiendo que al interior de las células hay todo un edificio, diferenciado en dos zonas 
principales: un protoplasma y un núcleo, protegidos por una membrana. 

Con la célula, la biología encontró su átomo. Cualquiera sea la naturaleza de un ser, 
animal o planta, en adelante, estudiar lo viviente es estudiar las células. Las propiedades de lo 
viviente ya no podían ser atribuidas al todo, sino a cada célula, transformada en la 
individualidad que ostenta todas las propiedades de lo vivo y en el punto de partida de todo 
organismo. Como observaban tanto Schleiden como Virchow, el organismo ya no podía ser 
considerado una estructura monolítica, una “autocracia” a la que cada elemento individual 
debe someterse. El organismo se convertía en un “estado celular”, una “colectividad” en la que 
“cada célula es ciudadano” y donde existe repartición de las tareas, división del trabajo y 
cooperación de las partes, a la manera de una “disposición federativa del cuerpo”.17 

La teoría celular también revolucionó el estudio de la reproducción, permitiendo 
observar el desarrollo del embrión por etapas de crecimiento y diferenciación interna, dejando 
atrás la antigua teoría de la preformación, según la cual el embrión no era más que el 
crecimiento de un “animálculo”, ya enteramente preformado en la semilla masculina o en el 
huevo femenino. De este modo, la biología reencuentra el problema entrevisto por los 
																																																													
17 Cabe destacar que, históricamente, los modelos y metáforas bio-políticas han ido en dos direcciones. 
O bien la biologización de lo político, donde el Estado o la organización social son concebidos como un 
cuerpo que sobrevive a la muerte de los ciudadanos y debe ser defendido de sus enemigos como si se 
tratase de agentes infecciosos. O bien, la politización de lo biológico, donde los organismos vivientes 
han sido concebidos como Estados o federaciones donde cada célula representaría el rol de un 
ciudadano, incluso de un ciudadano altruista que, llegado el caso, debe estar dispuesto a sucumbir por 
el bien común del organismo.  
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naturalistas anteriores: la reproducción exige la transmisión de una “memoria” que pasa de 
una generación a la otra. En adelante, esta “memoria” debe ser ubicada en la célula. Ella 
asegura la continuidad de lo viviente, ya sea en la reproducción por partenogénesis o en la 
confluencia entre dos células germinales. Al espacio modificado de esta manera viene a 
añadirse entonces el tiempo. Toda organización viviente tiene una historia, una serie de 
transformaciones que bosquejan un otro tiempo, más distante, más poderoso, que pone en 
relación a todos los seres vivientes por descender de un antepasado común, aparecido cuatro 
mil millones de años atrás. Es recién entonces que se hace posible una teoría de la evolución. 

El primero en esbozar una idea evolucionista fue Lamarck, que consideraba como una 
de las características más incontestable de los seres vivos su adaptabilidad al medio, o lo que 
llamaba “circunstancias”. Al adaptarse al medio, los seres vivos se transforman. Pero en el 
transformismo de Lamarck no había ninguna “lucha por la existencia” similar a la que ya 
invocaba Malthus, sino variaciones útiles. De ahí que llegase a postular una de sus ideas más 
célebres, luego conocida como “lamarckismo”: el organismo no solo se inserta en el mundo 
que lo rodea, también inserta el mundo en su herencia. Los animales desarrollan órganos de 
acuerdo a sus necesidades, o los dejan de desarrollar, porque hay heredabilidad de los caracteres 
adquiridos. Sin embargo, Lamarck ofreció pocas observaciones para apoyar su hipótesis. No 
hacía ninguna referencia a los famosos experimentos hechos por Albrecht von Haller o 
Charles Bonnet, que mutilaban animales a lo largo de varias generaciones para averiguar si 
esas mutilaciones, esos “caracteres adquiridos” (por ejemplo, cortarle la cola a generaciones 
de ratones), eran adoptados por la herencia, como si la herencia extrajese lecciones de la 
experiencia. Ellos comprobaban, en todos los casos, que la herencia permanecía estable e 
inalterada, a pesar de las mutilaciones impartidas. 

La teoría de Darwin, en cambio, se separó por un abismo de todo lo que la precedió. 
Primero, porque introdujo de lleno la idea de azar en el estudio de lo viviente: no hay 
necesidad en el mundo viviente. No hay ningún plan armonioso preconcebido por la 
naturaleza. No hay orígenes, solo genealogías. La aparición de una forma nueva no tiene un 
carácter ineluctable. Es la resultante de múltiples fuerzas que se conjugan en una época y lugar 
específicos. En segundo lugar, la selección natural no actúa sobre individuos, sino a través de 
la reproducción de grandes poblaciones. En un individuo de una especie se produce una 
transformación azarosa, pero solo logran imponerse aquellas transformaciones que presentan 
una ventaja para reproducirse en mayor cantidad que los miembros normales de la especie, 
haciendo que la herencia del organismo transformado prevalezca por obra de la ley de los 
grandes números. En cambio, las transformaciones azarosas no aptas para multiplicar la 
descendencia quedan excluidas de la evolución. Se pierden. No quedan fijadas en la memoria 
biológica de las generaciones siguientes. Hay continuidad entre los seres vivientes, pero 
también inestabilidad, ya que si bien la reproducción conduce casi siempre a la formación de 
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lo idéntico, en forma poco frecuente da nacimiento a lo diferente. Ese estrecho margen de 
flexibilidad basta para asegurar la variación necesaria para la evolución. 

Darwin invierte por completo a Lamarck: para éste, la dirección de la evolución 
precedía a su realización. Para Darwin, primero aparecen las variaciones al interior de cada 
población, luego la naturaleza favorece al más apto para reproducirse. En el diálogo o 
conflicto entre el medio y el organismo, éste tiene la primera palabra, y el medio no hace sino 
responder, seleccionando a los mejores. La revolución teórica de Darwin transformó la idea 
de seres u objetos pertenecientes a una misma clase: no ya como un conjunto de copias iguales 
a un mismo modelo, sino como una población de individuos donde el tipo es un promedio 
abstracto y cada miembro de la población es único y heterogéneo, por lo tanto pasible de 
variar con respecto al grupo, difundiendo, con el tiempo, un cambio evolutivo. Esta 
concepción de los conjuntos, que para Jacob marca el comienzo del pensamiento científico 
moderno, emparenta a Darwin con la teoría termodinámica. 

Así como, a su nacimiento, la biología se había separado de la física, con la 
termodinámica se reanudan los lazos. La mecánica estadística, a diferencia de la mecánica 
clásica, postula que los fenómenos térmicos son irreversibles (una vez que una sustancia 
caliente se enfría, no puede volver a calentarse sola). Dejando un sistema a su suerte, sin 
aportes energéticos nuevos provenientes del exterior, va hacia la entropía, el desorden, la 
degradación energética, el detenimiento de los movimientos, la inercia total. Esta ley une a 
los fenómenos físico-químicos y a los biológicos: los vivientes, para evitar la entropía, reciben 
energía del medio a través del alimento. A su vez, la mecánica estadística introduce las grandes 
poblaciones como objeto de estudio, y el método estadístico para su análisis. Para Boltzmann 
y Gibbs, la estadística constituye la lógica del mundo. Por lo tanto, no tiene interés estudiar 
el comportamiento de cada individuo, o de cada partícula individual, sino la dinámica general 
de los gases. De este modo, la casualidad también se introduce en la física, superando el 
determinismo en el que reposaba desde Newton. Las predicciones ya no dependen de una 
causalidad estricta y adoptan el carácter de probabilidad, aunque hay fenómenos que son tan 
probables que se vuelven casi certezas. En suma, teoría de la evolución y termodinámica 
comparten una misma concepción sobre la irreversibilidad del tiempo, así como la opinión 
de que las leyes de la naturaleza no actúan sobre individuos, sino sobre grandes poblaciones. 

Esta confluencia hizo posible que, a fines del siglo XIX, la biología empiece a volverse 
una ciencia cuantitativa, tomando sus medidas del tratamiento estadístico. Además, la 
biología dejaba de interrogarse sobre la vida como fuerza oculta venida del fondo de los 
tiempos, para concentrarse en lo que puede descomponerse: células, reacciones, partículas. 
Entonces, se divide en dos ramas: la etología, que estudia el organismo, y la citología, que 
estudia sus constituyentes. Mediante el uso de compuestos que colorean selectivamente 
ciertas estructuras celulares, la citología vuelve observables aspectos cada vez más detallados 
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de la célula, elaborando un vocabulario que hibridiza raíces griegas y latinas. Por caso, de la 
facilidad que existe para colorear el núcleo de la célula se deriva el nombre de cromosoma. A 
su vez, con el descubrimiento de la diferencia entre las células germinales y las somáticas, 
Weismann postula que solo las germinales contienen la sustancia para la reproducción de la 
herencia. Éste hallazgo tiene una consecuencia crucial: si las células germinales se derivan de 
las generaciones precedentes, entonces están al abrigo de todo lo que pueda ocurrirle al cuerpo 
del progenitor. Contrariamente a la hipótesis lamarckiana de la heredabilidad de los 
caracteres adquiridos, así como de la creencia antigua en que los hijos heredan los pecados de 
los padres, las células germinales son “inmortales”, se reproducen idénticas a sí mismas, 
independientemente de cualquier aventura sucedida en el soma del organismo. De la unión 
de las células germinales derivan las somáticas, que portan la sustancia hereditaria, pero no 
pueden alterar a las células germinales, alojadas en los testículos y en los ovarios. Desde 
entonces, este principio, según el cual la herencia se mueve desde el plasma germinal al soma, 
y nunca al revés, será conocido como barrera de Weismann. 

A fines del siglo XIX se vuelve de común acuerdo que la sustancia hereditaria se aloja 
en el núcleo de la célula, en los cromosomas, aportados en partes iguales por padre y madre, 
conservando la “memoria” de los antepasados según una distribución estadística. Solo 
entonces nació una ciencia de la herencia, beneficiada por el redescubrimiento de las leyes de 
Mendel postuladas a mediados del siglo XIX, cuando la biología no encontraba en ellas 
ningún interés. Simultáneamente, se empezó a observar que las variaciones de los caracteres 
genéticos no operan por cambios graduales, sino por mutaciones, es decir, cambios bruscos 
que producen formas nuevas, diferentes de los padres. Como la variación según Darwin, las 
mutaciones son raras y azarosas. Carecen de un sentido preestablecido. Algunas pueden ser 
“progresivas” y otras “regresivas”. Se dan en muchos sentidos, proveyendo muy buen material 
a la selección natural. Aquellas benéficas para la reproducción sexual tienden a producir una 
descendencia estable, por lo que quedan fijadas en la herencia. Es entonces que aparece la 
idea de gen, átomo de la ciencia de la herencia. El gen es una unidad de función que depende de 
los genes que lo rodean, determinando el material genético. La selección natural alcanza así 
al material genético, dando un largo rodeo a través de la especie y el individuo, de acuerdo a 
sus mayores posibilidades de engendrar progenie. De este modo, el sustrato de la herencia 
termina por ser también el de la evolución, momento en que queda establecida la síntesis 
entre la teoría de la evolución y la teoría genética, lo que desde la década del treinta será 
conocido como síntesis evolutiva moderna. 

Poco antes de que se consolide esta síntesis, Louis Pasteur terminó con la antigua 
teoría de la generación espontánea, según la cual las enfermedades se propagaban por obra de 
“miasmas” pútridos, en los que los organismos simples surgían espontáneamente o de la nada. 
Según Pasteur, en todos los seres, incluso entre los seres microscópicos, lo viviente siempre 
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nace de lo viviente. Allí donde se encuentran bacilos es porque ya existía un bacilo idéntico 
para engendrarlos. Además de dar con el mecanismo de la fermentación, Pasteur transformó 
por completo el dominio de la patología, al descubrir que las enfermedades infecciosas son 
producidas por gérmenes, y que es posible matarlos calentando el líquido que los contiene, 
pasteurizándolo. Así, abrió el camino para el desarrollo de la bacteriología, tanto como de la 
asepsia y la antisepsia, condiciones de posibilidad para la cirugía moderna. Por si fuera poco, 
Pasteur también logró desarrollar un método nuevo para la producción de vacunas, 
masificadas ya a fines del siglo XVIII por Edward Jenner, pero cuyo alcance Pasteur amplió, 
al lograr obtener, por medios químicos y artificiales, cultivos de virus debilitados que, al ser 
inoculados en un animal, permiten generar una respuesta inmune contra las versiones 
violentas de los mismos virus. 

A través de estos grandes hallazgos, Pasteur contribuyó a producir una modificación 
radical de los lazos entre biología y química, transformación profundizada por el químico 
alemán Eduard Buchner al demostrar que a cada reacción celular le corresponde un tipo 
específico de moléculas llamadas enzimas, encargadas de catalizar la actividad celular. La 
descripción detallada de la acción de cada enzima suministró una “nueva arma” tanto para el 
análisis como para la síntesis bioquímica, permitiendo explicar cómo es posible que se den 
tantas reacciones químicas, a tanta velocidad y con tanta precisión. Con la ayuda de las 
enzimas, luego definidas como proteínas, la bioquímica estuvo en condiciones de manipular 
las moléculas celulares a voluntad, adquiriendo un virtuosismo otrora imposible. Entonces, 
mientras la química orgánica seguía estudiando los derivados del carbón y sintetizando nuevas 
sustancias, la química biológica buscaba aislar los constituyentes de los seres vivientes. A 
comienzos del siglo XX, las dos nuevas ciencias biológicas: la genética y la bioquímica, 
imprimen un nuevo giro. Primero, porque ambas introducen un gran rigor cuantitativo. 
Segundo, porque órganos y funciones ya no se disponen a partir de un “foco de vida” único: 
la actividad del organismo se dispersa al interior de cada célula. 
	

* * * 
	
Hasta aquí hicimos un resumen extremadamente breve de lo tratado a lo largo de los primeros 
cuatro capítulos de La lógica de lo viviente. El quinto y último capítulo es quizá el más 
importante, ya que allí se exponen las ideas fundamentales postuladas por la biología 
molecular a mediados del siglo XX, y que el propio Jacob contribuyó a establecer. Este 
capítulo, a su vez, retoma la introducción del libro, cuyo título, El programa, ya adelantaba 
que, a mediados del siglo XX, la concepción de lo viviente había atravesado un nuevo punto 
de inflexión, semejante, e incluso mayor, a las grandes inflexiones compendiadas en los 
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primeros cuatro capítulos (el mecanicismo; el descubrimiento de la organización vital; la 
especificación de las células; la teoría de la evolución; el hallazgo de los genes).  

Jacob comienza este quinto capítulo, titulado La molécula, mencionando que, a 
mediados del siglo XX, la biología, a pesar de los muchos avances que había hecho desde el 
siglo XIX, o quizá por obra de ellos, se encontraba excesivamente compartimentada. La 
genética se ocupaba de los genes, es decir, de aquello que da las órdenes, y la bioquímica se 
ocupaba de las proteínas, el factor que ejecuta las órdenes. Pero la conexión entre las dos no 
estaba clara. Comienza a producirse entonces un gran esfuerzo interdisciplinario que buscaba 
abrir la caja negra de la célula. Jacob resalta que si para constituirse en ciencia la biología debió 
separarse de la física y de la química, a mediados del siglo XX, para proseguir el análisis 
científico de los seres vivientes, debió asociarse estrechamente con ellas. De esta unión nacerá 
la biología molecular. 

Los insumos teóricos fundamentales para dar este nuevo salto fueron provistos por la 
teoría cibernética, según la cual todo sistema, social, viviente o mecánico, está unido por 
intercambios de información. El concepto de información, a su vez, se asoció estrechamente 
con el de entropía, que suministra la medida del desorden, mientras la información suministra 
la medida del orden. Al introducir también el concepto fundamental de retroalimentación, la 
cibernética postula que todo sistema invierte la dirección de la entropía ajustando su 
funcionamiento al captar y procesar información acerca de los efectos de su propio 
funcionamiento, requiriendo para ello de algún tipo de memoria. Con estos nuevos 
conceptos, la cibernética volvió a plantear el antiguo problema de las relaciones entre el animal 
y la máquina: ambos conservan su estabilidad a través de incesantes préstamos del exterior 
(de energía, de materia, de información), posponiendo la tendencia irreversible de todo en el 
universo, la tendencia al desorden, al desgaste, a apagarse. 

Por la misma época, la física y la química descodificaban las macromoléculas gracias 
al refinamiento que habían alcanzado las técnicas industriales de polimerización, que 
permiten producir materiales sintéticos, y al auxilio de nuevas tecnologías, como la 
cromatografía, los radioisótopos y la invención del microscopio electrónico, que aumentó mil 
veces el poder de resolución del ojo, permitiendo divisar moléculas grandes por primera vez. 
Esta confluencia entre nuevos conceptos y nuevas técnicas facilitó una nueva aproximación al 
estudio de la herencia celular, potenciada también por el nuevo tipo de material experimental 
utilizado: ya no animales, plantas o insectos, sino microorganismos. Jacob observa que, hasta 
entonces, el mundo de los microorganismos no parecía relacionado con la genética, porque la 
reproducción sexuada era considerada la única manera de mezclar los genes de una especie. 
Pero en las bacterias, que suelen replicarse por fisión, existen otros medios, no sexuales, para 
transferir material genético de una célula a otra. Por ejemplo, a través de ciertos virus, que 
realizan una suerte de “herencia infecciosa”. La sexualidad se revelaba entonces como solo 
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una de las modalidades de intercambio de material genético elaboradas a lo largo de la 
evolución, y la noción de herencia debía ser ampliada. 

Con el empleo de cultivos bacterianos, el análisis genético se simplificó al extremo. 
En pocas horas se pudo observar la reproducción de grandes poblaciones, algo imposible con 
plantas y animales. Este nuevo poder de resolución permitió descubrir la estructura del ácido 
desoxirribonucleico (ADN), sustancia que desde hacía un siglo se sabía estaba presente en el 
núcleo de la célula, pero se desconocía su estructura molecular: un largo polímero en doble 
cadena formado por cuatro radicales químicos que se repiten y permutan por millones, “tal 
como un alfabeto a lo largo de un texto”, escribe Jacob. Esas cuatro unidades dirigen el orden en 
que se combinan, fuera del núcleo, las 20 unidades (aminoácidos) que forman el alfabeto de 
las proteínas, encargadas del crecimiento, la especialización y la reproducción de la célula: 
 
“Todo conduce entonces a contemplar la secuencia contenida en el material genético como una serie de 
instrucciones especificando las arquitecturas moleculares, y por lo tanto, las propiedades de la célula; a 
considerar el plan del organismo como un mensaje transmitido de generación en generación; a ver en la 
combinatoria de los cuatro radicales químicos un sistema de numeración con base cuatro. En una palabra, todo 
invita a asimilar la lógica de la herencia a la de una calculadora. Raramente, un modelo impuesto por la 
época habrá hallado más fiel aplicación”.18 
 

He aquí el alfa y el omega de la biología molecular. El material genético aparece como 
un programa en donde la evolución escribió las instrucciones para el desenvolvimiento vital de 
cada especie. En lo más recóndito de la vida habría una escritura, un texto, una gramática, 
una sintaxis y una simbología. Pero Jacob, que junto a Jacques Monod y Ernst Mayr creó la 
metáfora del “programa genético”, no lo compara solamente a una calculadora. En otro pasaje, 
y para explicar el llamado dogma central de la biología molecular, compara a la célula con una 
rockola: las proteínas son como oyentes que solo pueden solicitar la música que quieren 
escuchar, pero no pueden alterar lo que está grabado en los discos, equivalente a las 
instrucciones programadas en el ADN. Así como la barrera de Weismann postula que la 
herencia va de la línea germinal al soma, y nunca a la inversa, el dogma central de la biología 
molecular, enunciado en 1958 por Francis Crick, uno de los descubridores de la estructura del 
ADN, postula que la información genética va del ADN al ARN mensajero y luego a las 
proteínas, pero ni éstas, ni el ARN, pueden alterar al ADN, el cual se mantendría cerrado a 
toda instrucción proveniente del afuera, y solo se modificaría por mutaciones azarosas, 
recogidas o desechadas por la selección natural. 

A medida que la biología molecular arriba al nivel del programa genético, confirma 
algo ya señalado por Erwin Schrödinger en ¿Qué es la vida?, texto anterior al descubrimiento 
																																																													
18 Ibíd., pág. 243. 
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del ADN: las estructuras cromosómicas son a la vez la ley y el poder ejecutivo de la célula, el 
plan del arquitecto y la técnica del constructor, metáforas que refieren lo biológico a lo 
sociopolítico o a los sistemas sociales. En términos de la economía divina cristiana, podría 
decirse que el ADN a la vez reina y gobierna la célula. Pero a diferencia de una máquina, la 
célula no fabrica un producto que difiere de la máquina. Lo que produce la célula son dos 
células. Crecer hasta dividirse en dos individuos parece ser su única ambición y meta, tal como 
la de las bacterias. Si la fábrica produce, escribe Jacob, la célula se reproduce. O bien, se 
autoproduce (autopoiesis), como especificarán poco después Varela y Maturana.  

Jacob también explica que, para crecer y reproducirse, la célula bacteriana genera 2000 
reacciones distintas con inigualable virtuosismo y en un espacio minúsculo, algo muy difícil 
de replicar en laboratorio. Para realizarlas, produce una enzima específica para cada reacción, 
y cada proteína contiene millares de átomos unidos en un riguroso orden geométrico. Basta 
cambiar o desplazar algunos átomos para deformar la molécula y hacerle perder su función. 
Pero una proteína no nace de una proteína. Son organizadas en el citoplasma a partir de las 
instrucciones dadas por el ácido desoxirribonucleico, y solo éste tiene la facultad de 
reproducirse por copias de sí mismo gracias a su estructura alfabética, semejante al código 
morse: 
 
“La imagen de un mensaje químico es la que mejor describe nuestro conocimiento sobre la herencia. Dicho 
mensaje no está escrito con ideogramas como el chino, sino con un alfabeto como el morse. Así como una frase 
constituye un segmento de texto, asimismo un gene corresponde a un segmento de ácido nucleico. En ambos 
casos, un símbolo aislado no representa nada; solo la combinación de los signos adquiere un “sentido”. En 
ambos casos, una secuencia dada, ya sea una frase o un gene, comienza y finaliza por signos especiales de 
“puntuación”. La transformación de la secuencia nucleica en secuencia proteica semeja la traducción de un 
mensaje que llega cifrado en morse, y que solo cobra sentido una vez traducido, por ejemplo en francés. Dicha 
traducción se efectúa por medio de un “código” que da la equivalencia de los signos entre los dos “alfabetos”.” 19 
 

Lo asombroso es que éste código es universal. De la bacteria al humano, todos los 
seres vivos parecen capaces de interpretarlo, ya que “todo el mundo viviente conoce su clave”. 
Pero, por sí mismo, desprovisto de la célula, ningún programa genético puede hacer nada. 
Suelto es como una banda magnética fuera del magnetófono. El ácido nucleico requiere siempre 
de las proteínas que él mismo fabrica en la célula a través de la transcripción. Solamente 
teniendo todo esto en cuenta puede empezar a entenderse lo que es un virus, forma aún más 
simple que la bacteria. Un virus es una partícula constituida tan solo por un fragmento de 
ácido nucleico, encapsulado en una caparazón proteica conocida como cápside. Desprovisto 
del instrumental necesario para la síntesis proteica, el virus solo logra reproducirse a través de 
																																																													
19 Ibíd., pág. 252. 
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las células que infecta. Una vez que logra utilizar la maquinaria celular para su provecho, 
aunque en detrimento del organismo pluricelular que toma de rehén, puede replicarse y liberar 
más partículas, infectando otras células. 

Los virus poseen muchas de las características de lo viviente. Son capaces de 
diseminarse, multiplicarse y sufrir mutaciones. Pueden dirigir la producción de proteínas 
virales que modifican en su beneficio el medio que intrusan. Por lo tanto, pueden ser el objeto 
de una evolución por selección natural. Pero solo son capaces de ejecutar su programa 
genético en la célula que infectan. Fuera de ella, la partícula viral es solo un objeto inerte. Por 
lo tanto, no es posible considerar al virus como un organismo. Solo el sistema célula-virus 
posee todas las propiedades de lo viviente, pero a la vez, la infección viral significa “la irrupción 
de un mensaje químico extranjero” que rompe el orden celular. 

Del poder ser objeto de la selección natural se deriva otra de las características 
principales de los virus: su variedad de tipos, tamaños y formas, diferenciados según su 
envoltura (bastoncillos, esferas o poliedros) y la cantidad de ácido nucleico que guardan 
(ADN o ARN). En el caso del coronavirus de tipo 2 que irrumpió a fines del año 2019 en 
Wuhan, se trata de un virus que encapsula ARN monocatenario (de una sola cadena) dentro 
de una cápside esférica, en cuya superficie se observan unos picos o espículas. Para los que a 
través de un microscopio electrónico lograron observar un coronavirus por primera vez, las 
espículas se asemejan a una corona solar. Estas protuberancias, que le dan a los coronavirus 
un aspecto de sol a la vez que de realeza, tienen la función de unirse a los receptores de la 
célula huésped para atravesar su membrana y, una vez adentro, liberar el material genético 
encapsulado, tomando el control de la célula. 
	

* * * 
	
Lo que descubre la biología molecular a partir del desciframiento del ADN es que lo viviente 
siempre guarda una memoria, y por lo tanto, una lógica, un saber lógico, una cierta 
inteligencia. Esta es la razón por la que Jacob prefiere hablar de lo viviente en lugar de hablar 
de vida, ya que el concepto de vida remitiría a una suerte de entidad metafísica oculta, confusa 
y mal definida. En cambio, lo viviente sería cognoscible gracias a que, en las entrañas del 
núcleo celular, se halla una estructura simbólica secuencial y unidimensional, capaz de ser 
traducida a otro juego de símbolos, el del citoplasma, para fabricar proteínas tridimensionales. 
Lo simbólico, o al menos un modo de ser de lo simbólico, no sería patrimonio de los seres 
parlantes, sino lo que constituye lo real de lo viviente, ya sea un virus, una bacteria, una mosca 
o un monarca. Al lograr manipular esta escritura simbólica muda, la ciencia genética descubre 
que se producen una serie de efectos que modifican el funcionamiento de lo viviente, en su 
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totalidad o en zonas específicas, verificando la operatividad de este nuevo saber científico 
acerca del saber celular. 

Jacob explica que para que la célula pueda ejecutar sus funciones debe poseer también 
“órganos de percepción” que le permitan “sondear” lo que ocurre. Esta función la realizan 
ciertas proteínas, llamadas “regulatorias”, que detectan elementos acoplándose a ellos, 
activando o desactivando señales químicas de acuerdo a lo que perciben. A modo cibernético, 
la célula ajusta su funcionamiento mediante “espirales de retroalimentación”, comparando lo 
ejecutado con lo percibido. Como en los interruptores lógicos de las máquinas electrónicas, 
las proteínas regulatorias reaccionan a las señales químicas solo si sobrepasan cierto nivel, y 
lo hacen de manera algorítmica, habilitando o frenando la expresión génica:  
 
“La respuesta proviene de la oscilación de la proteína entre dos estados posibles, y representa una elección entre 
los dos términos de una alternativa, entre actividad o no-actividad, entre marcha o reposo, entre sí o no. En 
efecto, todo lo que la proteína puede detectar es la presencia o ausencia de un compuesto dado, de un motivo 
químico determinado. Tales sistemas binarios funcionan a todos los niveles del metabolismo para coordinar 
su diversidad, interviniendo a todo instante para adaptar las funciones a las necesidades de la célula y al 
estado del medio; para ajustar las actividades catalíticas en las cadenas de reacciones; para determinar qué 
genes deben ser traducidos en proteínas; para autorizar, una vez por generación, y sólo una vez, la 
reproducción del cromosoma; para coordinar la división de la célula. Por lo tanto, la integración de la célula y 
la cohesión de sus actividades reposan enteramente en la existencia de estas estructuras proteicas, puros 
productos de la selección natural”.20 
 

Las proteínas serían algoritmos vivientes (al final del libro, Jacob afirma que “la biología 
se interesa hoy por los algoritmos del mundo viviente”21). Operan mediante “sistemas binarios” 
que les permiten “palpar” la composición del medio, “percibir” estímulos químicos de todo 
tipo y “decidir”, sobre la marcha, acerca de lo que pasa y acerca de lo que no pasa. Incluso 
operan sobre la base de lo que Jacob y Monod llamaron “operones”: unidades genéticas que 
encienden y apagan los procesos bioquímicos que tienen lugar en los núcleos celulares, lo que 
explicaría la intermitencia genética, el porqué no todos los genes están activos todo el tiempo 
(hay presencia y ausencia a la vez). Visto de este modo, lo viviente siempre conforma sistemas 
vivientes, capaces de procesar información de la manera más económica posible, luchar en 
detalle contra la tendencia al desorden y mantener la organización celular. Pero si la economía 
biológica es el resultado de la selección natural, de forma tal que solo a posteriori parece que 
las células fueron cinceladas por la naturaleza con vistas a un fin, o bien, que el ADN aprende 
de la experiencia, el programa genético es:  

																																																													
20 Ibíd., pág. 260. 
21 Ibíd., pág. 274. 
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“como un texto sin autor que un corrector hubiera revisado durante más de mil millones de años, mejorándolo, 
afinándolo, completándolo, incansablemente para eliminar poco a poco toda imperfección. Este texto, 
incesantemente retocado por el tiempo, es lo hoy se recopia y transmite para asegurar la estabilidad de la 
especie”. 22              
 

Un texto sin autor, un programa sin programador o un autómata sin diseñador. Esta 
es la imagen que la episteme de la segunda mitad del siglo XX va haciéndose de lo viviente, 
por lo que se reencuentra con la máquina-animal y con el mecanicismo que la biología había 
rechazado en el camino de su propia diferenciación. La biología molecular redescubre que 
hay una gramática y un saber en lo real, como ya lo testimoniaba la creencia de Galileo en 
que la naturaleza está escrita en lenguaje matemático, solo que lo viviente, a diferencia de lo 
no-viviente, se define por su capacidad de auto-reproducirse. Capacidad de auto-
reproducción que para Jacob sería lo propio de lo viviente, su esencia, su propósito a la vez 
que la causa de su existencia. Su causa eficiente tanto como su causa final, sin que haya 
necesidad de recurrir a ninguna entidad metafísica que gobierne y guie la actividad vital. Por 
eso, según Jacob, el concepto de programa genético permitiría empezar a superar todas las 
oposiciones y contradicciones que ni la biología ni la filosofía de la naturaleza habían podido 
resolver. Oposiciones tales como finalismo y mecanicismo, necesidad y azar, fijismo y 
transformismo, estabilidad y variación, comenzaron a ser despejadas una vez que la herencia 
biológica empezó a describirse en términos de información, mensaje y código. Lo innato y lo 
adquirido ya no se opondrían, se complementarían, ya que el aprendizaje de los seres vivientes 
se da sobre el fondo o en el marco fijado por la herencia. Por tratarse de un programa sin 
programador, ya no sería necesario recurrir a ningún designio misterioso para explicar la 
herencia biológica. Ésta se reproduce o replica idéntica a sí misma, completamente cerrada al 
afuera, y muta azarosa, ciega y esporádicamente. Las herencia genética es el huevo que usa a la 
gallina para formar otro huevo, por lo que el soma sería solo el vehículo de lo que Dawkins 
llamará “el gen egoísta”, el gen que solo busca replicarse a sí mismo. Las pocas oportunidades 
en que el programa genético muta, se recombina o produce errores alcanzarían para 
suministrar de suficiente material a la selección natural, y así posibilitar el cambio, la 
innovación, la variación y la evolución, siempre según un principio económico por el que 
prevalecen las poblaciones que se reproducen más rápido y en mayor cantidad, ya que la lógica 
de lo viviente es una lógica estadística. 

Entre las oposiciones heredadas que la ciencia de la herencia genética habría superado 
estaría también la de lo microscópico y lo macroscópico. Para Jacob, la descripción de los 

																																																													
22 Ibíd., pág. 262.  
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sistemas vivientes debe darse a través de niveles de organización, como sucede en la física, o 
en un juego de cajas chinas. Lo molecular, lo celular, lo individual y lo poblacional serían 
unidades diferenciadas e integradas, a las que Jacob da el nombre de “integrón” (título de la 
conclusión del libro). El sistema más grande no es una mera adición, sino un sistema de 
sistemas, una nueva integración respecto al “integrón” más pequeño, sin que por ello, en el 
sistema microscópico, dejen de regir lógicas específicas, que no rigen en el nivel mayor. De 
hecho, las leyes que rigen el programa genético serían idénticas a las de la física y la química 
en los sistemas inertes. A nivel molecular, no habría diferencia entre lo viviente y la cosa (o 
bien, siguiendo esta lógica, podría decirse que, a nivel molecular, no hay diferencia entre lo 
viviente y lo no-viviente). Solo en los niveles de integración vital superiores comenzaría a 
darse una liberación cada vez mayor respecto al determinismo de la memoria genética, a través 
del desarrollo de memorias cerebrales capaces, éstas sí, de volverse porosas al afuera y aprender 
de la experiencia.  

Cada etapa de la evolución equivale a un aumento de complejidad, a un mayor 
desarrollo de la memoria mental y, al mismo tiempo, a un aumento de ácido nucleico. A 
medida que los sistemas vivientes se complejizan, de los organismos procariotas a los 
eucariotas, la secuencia de ADN se vuelve más larga y capaz de procesar más información. Si 
en una bacteria la secuencia desplegada mide un milímetro, en el humano mide dos metros. 
La principal consecuencia de este alargamiento del programa genético es que las células se 
vuelven más especializadas, liberándose de la necesidad de tener que realizar todas las acciones 
del organismo. Unas se especializan en la alimentación, otras en la locomoción, otras en la 
percepción, etc., de forma tal que, como en la división social del trabajo, cada una hace menos 
pero mejor, con la única condición de que estén bien coordinadas y comunicadas entre sí. 
Nuevamente, lo que gobierna y comanda estos procesos es un principio de naturaleza 
económica o de economía natural. 

No puede pasarse por alto la semejanza entre el alargamiento del programa genético, 
que ha posibilitado el desarrollo de formas de vida cada vez más complejas, y el aumento, 
desde mediados del siglo XX, de los elementos que componen los circuitos electrónicos. A 
partir del salto dado desde las válvulas de vacío a los transistores, los chips integrados han 
aumentado su cantidad de componentes a una velocidad exponencial, que según la ley de 
Moore se duplica cada dos años. Como en el programa genético, cuanto mayor sea el número 
de transistores que contiene un microprocesador, mayor capacidad de cómputo tendrá, 
haciendo posible que una computadora comience a aprender “por sí misma”, tal el proyecto 
de la inteligencia artificial y del machine learning. A diferencia del programa genético, este 
aumento de la cantidad de componentes no produce un alargamiento: ha dependido de una 
miniaturización cada vez mayor de los transistores, aunque, una vez alcanzado el límite físico 
de lo miniaturizable, han surgido micro-arquitecturas de núcleo que unen varios conjuntos 
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de transistores entre sí, de modo que las capacidades de cómputo pueden llegar a duplicarse 
incluso más rápido que en la ley de Moore, haciendo que los algoritmos del deep learning se 
distribuyan en núcleos paralelos para especializarse mejor y procesarse más rápido, tal como 
las células en los organismos complejos según Jacob. 

Es que, tanto en las proteínas celulares como en las máquinas electrónicas estaríamos 
ante sistemas binarios donde toda la cuestión pasa por lo que se deja pasar o por lo que no 
pasa. Tanto en los circuitos integrados como al interior de los organismos vivientes habría 
sistemas de tránsito encargados de organizar el paso de flujos según instrucciones, 
arquitecturas y algoritmos que habilitan o bloquean los pasos. El programa genético llevaría 
inscripto tanto el flujo de información como las leyes de tránsito que regulan los flujos de 
información genética hacia las proteínas, así como la solicitud de información desde las 
proteínas al programa genético, escrito en símbolos químicos. Lo bio-lógico, por lo tanto, sería 
al mismo tiempo bio-gráfico:23 una gráfica, una gramática, un engrama, una escritura, un texto, 
pero un texto sin autor, escrito siguiendo una lógica rigurosa. 

Hacia el final de La lógica de lo viviente, texto científico-literario acerca de la 
textualidad genética, Jacob plantea que, en el transcurso de la evolución, aparecieron sistemas 
de comunicación que funcionan ya no en el organismo, sino entre individuos. En un 
principio, estos sistemas habrían estado exclusivamente ligados a la reproducción, elaborando 
señales visuales, olfativas y auditivas para reconocer al sexo opuesto. Sobre este sustrato se 
habrían ido construyendo “integrones” que relajaron y distendieron la rigidez del programa 
hereditario, haciendo que, poco a poco, de los insectos a los humanos, las señales se 
transformen en signos. La historia humana sería la del desarrollo de integrones cada vez 
mayores y más integrados, de la familia al pueblo, del pueblo al Estado y del Estado a 
entidades supranacionales. En estos niveles ya no se trata del intercambio de moléculas, sino 
del intercambio de mensajes cifrados, gracias al desarrollo de la palabra, la escritura, la 
electrónica y los medios de comunicación, que han llegado a volverse capaces de transmitir 
mensajes a cualquier lugar del mundo y al instante.24 En este nivel de integración planetaria, 
el mundo parece funcionar como una célula, pero Jacob advierte que los integrones 
socioculturales desbordan a los de la biología. Diferenciándose de Herbert Spencer, Jacob 
afirma que no es posible reducir los integrones sociales a los biológicos, dado que, cuanto más 
se sube en la escala de la integración, más grados de libertad se conquistan respecto a los 
niveles inferiores. Pero si el estudio de las sociedades no puede reducirse al de la biología (a 
pesar de que, según Jacob, el biólogo siempre se ve tentado a comparar la evolución biológica 
con la variación cultural por sus muchas analogías), tampoco puede prescindir de ella. El 

																																																													
23 Jacques Derrida, Life Death, The University of Chicago Press, Chicago y Londres, 2020.  
24 François Jacob, La lógica de lo viviente, pág. 291. 
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humano sería el viviente que posee el programa genético más abierto, más flexible, pero esta 
flexibilidad no es infinita, en algún punto debe estar limitada, aunque no se sepa bien dónde, 
menos aun considerando que el humano se convirtió en “el primer producto de la evolución 
capaz de dominar la evolución”.25 
	

 
	

François Jacob 
	

Las crisis mundial del coronavirus parece coincidir con las coordenadas arrojadas por 
Jacob. Una nueva mutación viral se esparció gracias a la interconexión planetaria alcanzada 
por el “integrón” superior. Un drama microscópico ha producido un drama macroscópico, de 
dimensiones globales, infectando todos los niveles de lo viviente. El virus transgredió las 
“regulaciones de tránsito” de un sistema inmunitario individual, saltando, hipotéticamente, 
de un animal a un humano, para contagiarse, veloz y exponencialmente, a muchos otros. De 
este modo, también trastornó los sistemas de tránsito que regulan la circulación de vehículos, 
imponiendo cuarentenas secuenciadas en fases y haciendo viable que los gobiernos hagan uso 
de los algoritmos cibernéticos para controlar con severidad el tránsito de millones de personas, 
tanto a nivel local como internacional, con el fin de detener el pasaje del virus. Lo viral, que 
en los últimos años se alojó en el ámbito comunicacional, reemergió en el ámbito de lo 
biológico, reforzando su influencia social. Pero como acabamos de ver, la biología molecular, 
desde mediados del siglo XX, había tomado su aparato conceptual del ámbito de la teoría de 

																																																													
25 Ibíd., pág. 293.  
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la información y de la cibernética, con lo que los intercambios de metáforas y las 
contaminaciones metafóricas han sido dobles, viajando en doble mano, desde la naturaleza a 
los artefactos y de los artefactos a la naturaleza. No debe sorprender entonces que, 
etimológicamente, la palabra metáfora signifique transporte o traslado, en el sentido de 
trasladar el sentido de una palabra de un campo semántico a otro, pero también, literalmente, 
en el sentido del griego moderno, que guarda la palabra metapherein para designar los sistemas 
de transporte de pasajeros. 
	

* * * 
	
Entre 1975 y 1976, Jacques Derrida dedicó parte de un seminario a la lectura de La lógica de 
lo viviente. Dictado en la École Normale Supérieure, el seminario se tituló La vie la mort, la 
vida la muerte, sin coma, sin i griega, sin o, sin conectores lógicos, formando una continuidad 
inseparable, irreductible a la lógica algorítmica. Como en una acción diferida o retrospectiva, 
como en un après-coup o en un feedback, el seminario permaneció inédito hasta el año 2019, 
cuando fue publicado en francés, y traducido al inglés en el 2020. El año del Covid, el año de 
la pandemia global (que de hecho se llevó a la psicoanalista Marguerite Aucouturier, viuda 
de Derrida), el año en que la biología molecular adquirió un realce inédito, salió a la luz este 
seminario dictado cuarenta y cinco años atrás, dedicado a la lectura deconstructiva de la visión 
que la ciencia genética moderna se ha hecho de la vida y de la muerte, tomando a François 
Jacob como su vocero más prominente. 
 La crítica que emprende Derrida se concentra en una frase de La lógica de lo viviente: 
“La biología actual ha abandonado muchas de sus ilusiones. Ya no busca la verdad. Busca su propia 
verdad”. Pero, ¿cómo sostener una verdad específicamente biológica una vez que se reconoce 
que la lógica de lo viviente requiere de categorías como texto, programa, código, mensaje, 
alfabeto, información, fábrica, provenientes de otras ciencias, incluso de las ciencias del 
espíritu? Jacob afirma que el científico moderno, al hablar de vivientes y sistemas vivientes, 
rompe con las metafísicas vitalistas que hicieron de la vida una categoría tan gravitante como 
imprecisa. Pero aun así, Jacob debe definir una esencia de lo que llama lo viviente, para 
diferenciarla de lo no-viviente. En lo que constituye el leitmotiv de su libro, Jacob define la 
ousia de lo viviente, su esencia-existencia, su causa eficiente y final, como la capacidad de 
auto-reproducirse a sí mismo, como el poder de auto-reproducción, inhallable en lo no-
viviente, aunque hay no-vivientes que pueden reproducirse o ser reproducidos, pero no auto-
reproducirse. Según Jacob: “En un sistema viviente, la reproducción es a la vez la causa y el 
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propósito de la existencia”.26 Pero esta es la misma definición de vida que, observa Derrida, da 
Hegel, “el más metafísico entre los metafísicos”, en su Ciencia de la lógica.27  
 Según un dictum de Aristóteles, Ubi desinit physicus, ibi medicus incipit (donde el 
filósofo de la naturaleza se detiene, ahí empieza el médico). Jacob, en cambio, parece afirmar 
que ahí donde la metafísica se detiene, empieza la biología molecular, que brinda nuevos 
insumos a la medicina. Sin embargo, en Jacob también hay una metafísica. No solamente 
porque escribe un libro sobre biología que es a la vez un libro de historia de las ciencias, de 
filosofía de la naturaleza y de epistemología de la genética, sino porque las categorías con las 
que Jacob cree haber superado la metafísica son aún metafísicas. El logos de la lógica de lo 
viviente, en donde confluyen la cibernética y la biología molecular, aún guarda muchas 
semejanzas con el logos de la vieja metafísica, pero también con el mythos, en el sentido de 
relato o de una narración fabulosa. Y La lógica de lo viviente es un libro que relata las 
peripecias y los trayectos que atravesó la biología hasta arribar a su propia verdad, según la cual 
el mundo viviente es algoritmos, códigos, mensajes e información. 
 En los primeros cuatro capítulos del libro, Jacob analiza con perspectiva crítica las 
epistemes que, en cada momento histórico, establecieron límites y nuevas posibilidades al 
conocimiento de lo viviente. Sin embargo, cuando expone la teoría biológica que se estaba 
articulando en su tiempo, y a la que él contribuía tanto a desarrollar como a divulgar, parece 
poner en suspenso todo cuestionamiento acerca de lo que significa importar las categorías 
cibernéticas de programa e información, como si ya no se estuviese ante una actitud científica 
históricamente determinada, sino ante una odisea epistemológica que estaría alcanzando su 
meta.28 Desde ya, Derrida, el más textualista de los filósofos, no puede sino considerar un 

																																																													
26 Citado en: Jacques Derrida, Life Death, pág. 86. 
27 Ibíd., pág. 84. 
28 Aquí podría localizarse una nueva polémica entre Foucault y Derrida, acaso emparentada con la 
famosa querella en torno a Descartes. En su reseña a La lógica de lo viviente, Foucault también parece 
aceptar, sin cuestionamientos, las categorías expuestas por Jacob. Reconoce un corte epistemológico 
decisivo respecto al saber biológico anterior, pero no lo inscribe en una arqueología del saber. Derrida, 
a diferencia de Foucault, expresó muchas veces no creer en cortes epistemológicos definitivos, sino en 
cortes no carentes de novedad, pero que se reinscriben siempre en viejos tejidos que hay que continuar 
destejiendo interminablemente. Precisamente por esto, Derrida, en La bestia y el soberano, recrimina 
tanto a Foucault como a Agamben no haber mencionado que el antecedente a la crítica de la 
modernidad como biopolítica se encontraría en la crítica heideggeriana a la reducción metafísica del 
Dasein a “animal político”. Sin embargo, cabe preguntarse si la lectura de Jacob no influyó en el 
desarrollo foucaultiano del concepto de biopolítica, aparecido pocos años después de escribir la reseña 
a La lógica de la viviente, especialmente teniendo en cuenta que Jacob muestra que la lógica de lo 
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progreso científico concebir la actividad viviente como texto. De hecho, en De la 
gramatología, afirmaba que la ampliación semántica del concepto de escritura que venía 
teniendo lugar desde mediados del siglo XX debía considerarse una nueva época para el 
pensamiento. Respecto al texto de Jacob, Derrida no pretende restablecer la primacía de la 
filosofía sobre la biología, sino evitar que los aspectos más revolucionarios de la investigación 
biológica de la época queden subordinados a una lógica metafísica tan poderosa y 
omnipresente que pasa sin ser notada.29 Por eso, el problema es a qué concepto de textualidad 
se hace referencia, o qué tipo de textualidad se toma como modelo, ya que también hay un 
concepto logocéntrico de texto. ¿Se toma el modelo fonético, orientado por una intención 
presente? ¿O uno no fonético ni teleológico que pone en crisis cualquier tipo de modelo? Si 
se toma el modelo de la textualidad logocéntrica, entonces, en lugar de superar las 
incongruencias de la tradición metafísica, se recae en ellas, reproduciendo, inconscientemente, 
sus valores, aun cuando Jacob afirma que la biología molecular permitió superar toda 
superstición de finalismo, de intención divina, de psyche, de designio, ya que las leyes de la 
reproducción están inscriptas en un programa sujeto a pequeñas mutaciones azarosas que solo 
ex post facto, y por obra de la selección natural, parecen tener una finalidad. De ahí una de las 
analogías más sugerentes de su libro: 
 
“Durante mucho tiempo, el biólogo se encontró ante la teleología como ante una mujer de la que no puede 
prescindir, pero en compañía de la cual no quiere ser visto en público. A esta unión oculta, el concepto de 
programa otorga ahora un status legal”.30 
 
 Pero aun haciendo de la teleología una mujer presentable, es decir, incorporándola a 
un discurso científicamente validado, Jacob, sin percatarse, sigue sosteniendo una relación 
clandestina con una estructura metafísica muy antigua, la cual consiste en determinar al signo 
como simple medio de transmisión de un significado producido al interior de una cierta 
ipseidad (alma, sujeto, conciencia, cerebro), independiente de la exterioridad material y 
corporal del significante encargado de su transmisión.31 En Jacob, esto puede leerse en la 
oposición tajante que establece entre programa genético y programa mental. Si bien la 
biología molecular postula que hay un lenguaje corporal, es decir, que el programa genético es 
un alfabeto, un texto a ser descifrado o una marca semiótica, sería un texto cerrado al afuera, 
																																																													
viviente actúa a nivel poblacional. Y será la población aquello sobre lo que actúa la biopolítica según 
Foucault. 
29 Francesco Vitale, Biodeconstruction. Jacques Derrida and the Life Sciences, pág. 76, State University of 
New York, 2018. 
30 François Jacob, La lógica de lo viviente, pág. 15. 
31 Francesco Vitale, Biodeconstruction. Jacques Derrida and the Life Sciences, pág. 61. 
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mientras que la memoria cerebral, aparecida más recientemente en la historia evolutiva, sería 
capaz de transmitir contenidos aprendidos de la experiencia. O bien, la memoria genética 
solo cambiaría a través de diferencias azarosas y accidentales, mientras que la memoria cerebral 
se modificaría de manera intencional y consciente. La oposición tajante entre estas dos 
memorias recuerda a la oposición entre naturaleza y cultura, o entre evolución genética y 
evolución cultural. Pero para Derrida, entre estos dos términos, como entre tantos otros, por 
ejemplo physis y tekhné, no hay oposición ni identidad, sino diferencia, diferimiento y 
composición. Más allá o más acá del naturalismo biologicista, tanto como del constructivismo 
culturalista que da la espalda a lo genético, hay relaciones diferenciales y diferidas, tales como 
las de la vida la muerte, sin disyunción ni conjunción, ya que en los genes hay escritura y en la 
cultura hay marcas biológicas, o bien, como han enseñado las llamadas ciencias estructurales, 
el lenguaje, lo simbólico, los sistemas económicos, los programas sociales, también tienen un 
funcionamiento interno que escapa a la deliberación y funciona automática o 
autónomamente, a espaldas de la conciencia subjetiva y de la memoria cerebral.32 
 De aquí la dificultad de separar, tajantemente, producción y reproducción. Si lo que 
se toma es el modelo de la textualidad logocéntrica, entonces la herencia biológica sería la 
reproducción de un logos idéntico a sí mismo que se inscribe, conserva y transmite como forma 
inmaterial en la materia, o como una mera comunicación de in-formación que pasa de 
generación en generación. Pero los conceptos de producción y reproducción no son 
transparentes, unívocos, auto-evidentes ni auto-suficientes, especialmente si, como hace la 
biología molecular, se reproducen conceptos como información, alfabeto y código, que son 
productos de la textualidad humana, para describir la auto-reproducción de la textualidad 
biológica. Si el humano es ya el producto de un texto genético, entonces recurrir a los textos 
producidos por el humano como modelo de los textos genéticos es caer en la redundancia, en 
la circularidad y en la especularidad, afectando al concepto mismo de modelo, haciendo que 
ya no se sepa qué es modelo de qué. 
 Derrida observa que lo aporético de esta circularidad se muestra en un pasaje crucial 
de La lógica de lo viviente, donde Jacob afirma que las dos invenciones más importantes de 
los programas genéticos fueron la sexualidad y la muerte. Al comienzo o antes de la evolución, 
la reproducción de los organismos unicelulares habría sido asexuada e inmortal. Según Jacob, 
nada obliga a una bacteria al ejercicio de la sexualidad para multiplicarse. La primera aparición 
de la sexualidad parece haber sido algo accidental o accesorio, una especie de auxiliar de la 
auto-reproducción. Pero desde que la sexualidad se volvió obligatoria, cada programa 
genético se forma por la redistribución de dos programas genéticos diferentes, y ya no por la 
copia exacta de uno solo. Desde entonces, el programa genético ya no pertenece a una línea 

																																																													
32 Jacques Derrida, Life Death, pág. 20. 
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celular que se autorreproduce por fisión: pertenece a la colectividad, al conjunto de individuos 
que se comunican entre sí por intermedio del sexo. De esta manera, se constituye una especie 
de fondo genético común, por lo que la sexualidad trae diversidad a la programación genética, y a 
la vez el sexo se vuelve, en sí mismo, objeto de evolución, no solo su agente, como se ve en la 
gran diversidad de prácticas sexuales de los organismos superiores.33 

La otra condición necesaria para la evolución, aunque no para la vida, sería para Jacob 
la muerte. Pero no la muerte acaecida desde el exterior por un accidente, sino la impuesta por 
el interior, prescrita en el programa genético. Dado que las bacterias asexuadas se auto-
reproducen idénticas a sí mismas, según Jacob no morirían, porque el programa genético 
continúa viviendo en la copia duplicada de las nuevas generaciones. Sin embargo, una vez que 
aparece la sexualidad, y por lo tanto la combinación de dos programas genéticos que hacen 
nacer un tercero, ya no hay programa que se auto-reproduzca idéntico a sí mismo. Por lo 
tanto, adviene la finitud, que sin embargo favorece la evolución de la especie. En los 
organismos pluricelulares es necesario que los individuos desaparezcan una vez que dejaron 
de desempeñar su rol en la reproducción, y la duración promedio de los miembros de una 
especie estaría determinada también, en última instancia, por la selección natural, que la 
inscribe en el programa genético.34 

Lo que aparece en estas hipótesis sobre el origen de la sexualidad y la muerte (esa 
pareja inseparable que hace posible todo emparejamiento) es nuevamente una matriz 
metafísica que pareciera auto-reproducirse en el discurso de la biología moderna que se auto-
proclama anti-metafísica. Como lo ha sido desde Aristóteles a Hegel, la vida es conceptuada 
como una propiedad y un principio organizador interno, una dynamis, un conatus, un appetitus 
o una voluntad, algo que regula desde dentro la reproducción viviente y que ocurriría de forma 
autónoma con respecto a la alteridad y la exterioridad en general, relacionándose con el afuera 
sólo tardíamente o en un segundo momento. Algo que se auto-reproduce presupone que el 
self o el autos de la auto-reproducción ya existe previamente, pero el autos presupuesto es a su 
vez el efecto de una auto-reproducción anterior. ¿Qué es entonces ese autos? ¿Una producción 
de reproductibilidad? ¿Un auto-reproductor de auto-reproducciones? Pero si es así, lo viviente 
siempre difiere de sí mismo o del sí mismo, nunca está absolutamente presente para sí mismo, 
porque es ya una re-producción, una relación del self consigo mismo que debe diferenciarse 
para poder repetirse. 

Esto es precisamente lo que Derrida llama escritura y texto. No el texto logocéntrico, 
sino el texto como archi-escritura, anterior y más general que el texto lingüístico, que la 
palabra, que la escritura fonética, las páginas impresas o los programas informáticos. El texto 

																																																													
33 François Jacob, La lógica de lo viviente, pág. 281. 
34 Ibíd., pág. 282.  
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como huella que siempre difiere de sí misma, que siempre se está alterando, ya que una huella 
señala la ausencia de una presencia y se relaciona, por definición, con lo otro de sí misma. La 
lectura del texto de François Jacob permite a Derrida justificar su propia concepción de lo 
viviente como texto, y a la vez deconstruir el uso meramente analógico que Jacob hace de la 
escritura al tomarla como modelo operativo. Se podría decir que Derrida radicaliza la 
concepción de la vida biológica como bio-grafía o bio-gramma, tomándola al pie de la letra. 
Pero de este modo, el texto viviente no puede estar separado de la sexualidad y la muerte 
como si se tratase de suplementos externos. No pudo haber un origen único de la vida porque 
un puro origen tal supone pensar que alguna vez hubo una huella originaria o un presente 
absoluto, la vida adviniendo a sí misma hace cuatro mil millones de años atrás, en un 
acontecimiento irrepetible que fue pura producción y que luego se limitó a auto-reproducirse 
de manera idéntica, hasta la aparición de la sexualidad y la muerte, que complicaron la vida. 

A pesar de haber contribuido a una mayor comprensión de la reproducción bacteriana, 
Jacob sostiene oposiciones jerárquicas entre reproducción sexual y asexual, entre producción 
y auto-reproducción, donde producir sería inferior a auto-reproducir. Como él mismo relata 
en La lógica de lo viviente, las bacterias, hasta mediados del siglo XX, habían sido excluidas 
de los estudios genéticos sobre la base de que la reproducción sexual era considerada la única 
forma de producir recombinación genética. En la genética clásica, todos los experimentos 
consistían en aparear dos organismos sexuales, ya sea vegetales o animales, cada uno marcado 
con algún rasgo heredable visible, para observar los atributos heredados por la progenie. Sin 
embargo, en 1946, los investigadores estadounidenses Joshua Lederberg y Edward Lawrie 
Tatum descubrieron que los rasgos genéticos podían transferirse entre las líneas celulares de 
la bacteria Escherichia coli K-12, una cepa bacteriana que se reproduce por mitosis. Al 
encontrar pruebas de que la mayoría de sus rasgos genéticos tenían un comportamiento 
mendeliano, la genética hizo de las bacterias una nueva herramienta experimental. A 
principios de los años sesenta, François Jacob publicó importantes artículos sobre el 
apareamiento de las bacterias, no un apareamiento como el de los organismos superiores, sino 
un proceso por el que las bacterias de un mismo tipo se dividen en donantes y receptoras de 
material genético. Incluso, en La lógica de lo viviente, y es la línea de investigación que le 
valió el premio Nobel de Medicina, Jacob apunta que ciertas bacterias, si bien pueden no 
emparejarse a través de un vínculo de donación genética, transfieren su ADN a otras a través 
de virus bacteriófagos, proceso que, en lugar de reproducción, adquirió en genética el nombre 
de transducción, para dar cuenta de una transmisión no sexual de material genético. Sin embargo, 
para Derrida, estos hallazgos ya señalan una sugerente proximidad entre virus y sexualidad,35 
aunque no se trate de la sexualidad en el sentido de los organismos superiores, sino de una 

																																																													
35 Jacques Derrida, Life Death, pág. 129. 
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apertura que pone en cuestión la posibilidad de una auto-reproducción sin alteridad. 
Coincidentemente, este era el aspecto que más destacaban Deleuze y Guattari, en Mil 
mesetas, de los trabajos de Jacob, para llevarlos más allá de las codificaciones que Jacob 
establecía. La existencia de transferencias ocasionales de material genético de un organismo 
a otro permitía a Deleuze y Guattari postular una “comunicación transversal” entre especies 
heterogéneas, más allá de las herencias por vía de la filiación de una misma especie, como en 
el devenir-avispa de la orquídea y el devenir-orquídea de la avispa.36 

Pro-ducción, repro-ducción, auto-repro-ducción, trans-ducción, tra-ducción, toda vez que 
aparecen estos conceptos implican variaciones sobre la acción de la “ducción”, 
etimológicamente derivada del verbo latino ducere, que significa guiar, conducir, dirigir, sacar 
hacia delante, traer a la luz, o bien, exteriorizar, acción por la que algo es sacado de sí y puesto 
fuera, hacia la presencia, a través de un con-ducto. Este modelo de la producción, de la 
determinación del ser como producción, tan determinante para la modernidad, es ya, como puso 
de manifiesto Heidegger, una tra-ducción de un modelo metafísico aristotélico, el del artesano 
o el artífice que, mediante una poiésis o una tecno-logía, fabrica un ente que ya estaba presente 
en su mente y lo impone a la materia (definición de trabajo humano en general idéntica a la 
que da Marx). La dificultad con este concepto de producción, y quizá con el ducere en general, 
es que concibe la producción como un hacer explícito algo que ya estaba plenamente en 
potencia, esperando cobrar existencia actual. Pero para que haya un sacar a la luz debe haber 
una transformación que traiga algo nuevo, algo que no estaba en la materia prima, pero 
tampoco en el estado de lo virtual como forma, idea, diseño o programa, ni siquiera cuando 
interviene una instancia como el feedback, que corrige la acción sobre la marcha.  

Invirtiendo la célebre fórmula de William Burroughs: el lenguaje es un virus, 
podríamos decir, con Jacob, que el virus es un lenguaje, ya que su material genético está escrito 
en símbolos químicos. Y a la hora de elegir un modelo en general, Derrida, a diferencia de 
Jacob, no optó por las bacterias, llegando a afirmar que la deconstrucción es una parasitología 
y una virología,37 pero también como un virus que infecta una lógica, un texto canónico, un 
discurso hegemónico, un corpus, destruyéndolo parcialmente, pero también reprogramándolo 
desde dentro, para hacerlo producir sus propias proteínas (de hecho, la deconstrucción ha 
infectado las universidades de todo el mundo y, en los últimos años, la palabra deconstrucción 
se ha vuelto parte importante del léxico feminista, connotando que hay algo intensamente 
contagioso en la deconstrucción). Además, los virus no son solo malignos. También pueden 

																																																													
36 Ver al respecto: John Marks, Molecular Biology in the Work of Deleuze and Guattari, Paragraph, Vol. 
29, Nro. 2, Julio 2006, pp. 81-97, Edinburgh University Press.  
37 Jacques Derrida, Las artes del espacio, entrevista de Peter Brunette y David Wills, en Deconstruction 
and Visual Arts, Cambrige University Press, 1994, pp. 9-32. Edición digital de Derrida en castellano. 
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cumplir funciones benignas, como transferir material genético de una bacteria a otra. Por eso, 
no se trata de invalidar el léxico cibernético de la biología molecular. No es que no haya 
información, mensajes o comunicación. No es que no haya producción ni reproducción, sino 
que todos estos conceptos presuponen el de texto, el de traza, el de un tejido o una red de 
diferencias y referencias que tiene siempre una estructura abierta. Es porque la alteridad es 
irreductible, es porque ningún término textual es auto-suficiente o meta-textual, es porque 
todo término refiere a otro término, que sólo hay texto.38 Y también posibilidad de escritura, 
de lectura y de trastorno viral de cualquier escritura, biológica o informática, a través de 
infecciones textuales que reescriben los circuitos codificados. 

 

 
 

* * * 
	
Entre 1966 y 1967, pocos años antes de que François Jacob publique La lógica de lo viviente, 
Martin Heidegger dictó junto a Eugen Fink un seminario sobre Heráclito, filósofo anterior 
al olvido del ser o a su determinación como physis. Allí, como en otros seminarios que dictó 
por esa época, Heidegger alertaba que la genética estaba siendo conducida por la cibernética 
para transformarla en una biofísica, en un nuevo mecanicismo basado en el descubrimiento 
de la célula germinal como contenedora de la información que regula el carácter de lo vivo. 
Al tener acceso a esta información, en donde estaría diagramado el “plan de vida” de los seres 
vivos, Heidegger anunciaba que pronto sería posible producir y criar seres humanos según un 
plan definido tecno-científicamente, como cualquier otro objeto técnico.39 La reducción del 
Dasein a sus determinaciones zoológicas, a mero ser viviente al que se la añade algo como 
lenguaje, alma o razón, que Heidegger muchas veces acusó como la definición más habitual 

																																																													
38 Jacques Derrida, Life Death, pág. 118. 
39 Nathan Van Camp, Heidegger and the Question Concerning Biotechnology, Journal of Philosophy of 
Life, Vol.2, No.1 (marzo de 2012): 32-54, Universidad de Waseda, Japón.  
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del humano por la metafísica occidental, con la biotecnología estaría en camino de alcanzar 
su consumación. El Dasein, que es un existente y no un mero viviente, reducido por las 
ciencias de la vida a información, se volverá algo pasible de ser producido, a la vez como cría 
animal y como objeto técnico. Lejos de representar una nueva libertad, para Heidegger este 
salto implicaría una nueva frustración, ya que mientras los humanos modernos usan la técnica 
creyendo que dominan la naturaleza y hasta la técnica misma, la técnica siempre amenaza con 
escapar del dominio de los humanos, que acaban secuestrados por ella.  

Efectivamente, desde mediados del siglo XX, y como relata Jacob, lo viviente ha sido 
definido como un programa genético. Un programa cuya diferencia fundamental con respecto 
a los programas computacionales que la biología tomó como modelo sería que no puede 
alterarse a voluntad. Contra el postulado de Lamarck, la herencia se reproduciría de 
generación en generación completamente cerrada al afuera, inaccesible a la experiencia, y solo 
mutaría por azar. O bien, como el inconsciente según Lacan, el genoma está estructurado como 
un lenguaje, un lenguaje también sin consciencia. Pero desde principios del siglo XXI está 
teniendo lugar una nueva inflexión en el orden del discurso biológico. Desde que en el año 
2003 se logró completar la secuenciación del genoma humano, los científicos, que esperaban 
decodificar la función programática de cada gen, descubrieron que hay vastas zonas del 
genoma que no codifican ninguna proteína y no cumplen ninguna función específica. A estas 
zonas, que constituyen aproximadamente el 25% del genoma, las llamaron desiertos genómicos. 

Simultáneamente, al interior de la genética apareció un nuevo campo de estudios 
llamado epigenética. Este campo, en disputa con el mainstream genetista, estudia tanto el 
código genético como la expresión de los genes. A diferencia del esquema resumido por 
François Jacob, y que muchos genetistas aún sostienen, la expresión génica ya no aparece 
como una traducción mecánica de informaciones provenientes del genotipo hacia el fenotipo, 
sino como un proceso de interpretación capaz de volver sobre el programa genético y 
transformarlo. Para la epigenética, entre el programa y el fenotipo habría procesos que 
introducen lo que la filósofa Catherine Malabou llama plasticidad.40 Uno de los grandes hitos 
en este sentido ha sido el descubrimiento de las células madre, un tipo de célula neutra o 
indiferenciada, no especializada en ningún órgano, pero capaz de diferenciarse en cualquier 
tipo celular, ya que de estas células devienen todas las células del cuerpo a lo largo del 

																																																													
40 Catherine Malabou, Epigenetics and Plasticity, conferencia en la European Graduate School, 2012. 
Disponible en YouTube. En esta conferencia, Malabou observa que los neurocientíficos han llegado 
a advertir que los genes no alcanzan para explicar las trillones de sinapsis que tienen lugar en el cerebro, 
y, por lo tanto, que el cerebro está programado para auto-transformarse, es decir, para una 
neuroplasticidad programada para operar sin el programa. La neuroplasticidad también sería entonces 
de orden epigenético. 
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desarrollo embrionario. En las últimas décadas, los experimentos con células madre han 
vuelto posible tomar células de un embrión o de órganos ya formados donde también hay 
células madre y convertirlas en células óseas, cerebrales, pancreáticas o de cualquier otro 
órgano, refutando el dogma de la irreversibilidad celular, según el cual una vez que una célula 
somática se diferencia en un tipo de célula específica, ya no puede convertirse en la célula de 
otro tejido. La investigación con células madre ha abierto el campo de la medicina 
regenerativa, que enfrenta enfermedades como la diabetes, el Alzheimer, el Parkinson o la 
leucemia, introduciendo células madre en los órganos enfermos para así regenerarlos. 

El otro hallazgo crucial de la epigenética ha sido un tipo especial de ARN llamado 
ARN interferente, una molécula especializada en desactivar, silenciar o desprogramar la 
expresión de genes, desencadenando un proceso llamado metilación. El ADN, el programa 
genético, sigue siendo concebido como un código inalterable, pero la epigenética (cuya epi 
significa superficie o aquello que está sobre, como en epi-dermis o en epi-demia) descubre que 
la metilación consiste en la adición de una molécula, llamada metilo, que se posa sobre el gen 
y lo desactiva por orden del ARN interferente, sin alterar la secuencia de ADN. Con la 
metilación, la expresión genética ya no se limita a la transcripción del ADN por el ARN. El 
ARN ya no aparece como un fiel mensajero que transporta lo ordenado por el ADN, sino 
que a su vez lee, interpreta e interviene sobre lo escrito en el texto genético, regulando la salida 
del ADN hacia fuera del núcleo, su ex-presión o su ex-posición al ambiente. La lectura que 
hace el ARN del ADN ya no sería una lectura pasiva, sino una lectura activa que modifica lo 
leído. Esta interpretación del ARN interferente, que es también un ARN interpretante, 
amplía los alcances de la noción según la cual ya en la materialidad de la vida biológica está 
operando una simbolización y un juego con el sentido. De este modo, la vida se muestra capaz 
de auto-producirse, pero no solo en el sentido de una auto-reproducción idéntica a sí misma o 
de una autopoiesis clausurada operacionalmente al afuera, sino en el de la capacidad de diferir 
de sí misma. 

Tenemos entonces que con las células madre es posible diferenciar células con fines 
específicos, mientras que con el ARN interferente es posible des-diferenciar secuencias 
genéticas diferenciadas, silenciándolas o desactivándolas. Las terapias génicas derivadas de 
estos hallazgos se orientan a silenciar la activación de genes causantes de enfermedades 
genéticas, interfiriendo sobre el ARN interferente. Ya no estamos en el paradigma expuesto por 
Jacob, según el cual no hay diferencia entre el programa y su expresión. Ya no estamos en una 
vía de una sola dirección, del huevo a la gallina para replicar el huevo, sino que la gallina 
también afectaría al huevo. Lo viviente ya no sería la ejecución de un programa inmodificable, 
sino, más aún, la interpretación del programa de acuerdo a condiciones de vida provenientes 
del afuera del núcleo celular. Al destacar la interpretación del programa, o el tránsito 
diferencial entre el programa y las proteínas, ubicándose en su umbral y no en uno de los 
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polos oposicionales, la epigenética vuelve a desestabilizar el dogma central de la biología 
molecular, dogma que ya había comenzado a ser desestabilizado en los años setenta cuando 
se descubrió la acción de los retrovirus, virus de ARN capaces de alterar el ADN de las células 
que infectan mediante una enzima llamada retrotranscriptasa. 

Así, la biología vuelve a ligar lo biográfico con lo biológico. Ya no solo en el sentido de 
que la vida implica una gráfica, una escritura o un texto, postulado que fue el basamento de 
la biología molecular. Con la epigenética aparece una gráfica que se acopla sobre otra gráfica, 
la del programa genético, re-marcándola. Pero además, lo biográfico reaparece en el sentido 
de ex-periencia, de texto abierto al afuera y al devenir, de vida que teje historias de vida. 
Después de todo, y como comenta brevemente Derrida en un pasaje de La vie la mort, el bio 
de la biología remite al bíos griego, palabra que significaba el curso de la vida, más asociada a 
lo biográfico que a lo biológico,41 que para Agamben, y por un equívoco etimológico no 
carente de significación, se relaciona con la zoé griega como vida en general, zoo-lógica, vegetal 
o vegetativa. Sin embargo, una vez que comienza a encontrar pruebas de que el ambiente 
repercute sobre el programa genético, la epigenética vuelve a alterar el logos de la lógica de lo 
viviente, mostrando que ya en la zoé de la vida celular hay bíos, hay escritura abierta, hay 
flexibilidad, hay interpretación de textos, como si entre la célula y el organismo hubiese un 
nivel intermedio que Jacob no pudo ver. O bien, como si las regulaciones epigenéticas ya no 
fuesen solo oyentes de la rockola celular de Jacob, sino intérpretes de un texto musical que se 
transforma al ser interpretado, dotando de un nuevo ritmo a la expresión genética, un ritmo 
que no estaba completamente programado en la partitura nucleica. 

Ya no puede aseverarse, con total seguridad, que el programa no recibe lecciones de la 
experiencia, porque las regulaciones epigenéticas pueden depender de factores ambientales 
externos al individuo, como la contaminación, la alimentación y situaciones de estrés 
provocadas por condiciones histórico-sociales, como traumas de guerra.42 Algunos 

																																																													
41 Jacques Derrida, Life Death, pág. 215. 
42 Derrida dedica las últimas sesiones de La vie la mort a una lectura de Más allá del principio de 
placer, texto donde los traumas de guerra ocupan un lugar central. Durante esas sesiones descollantes, 
Derrida recuerda que Freud compara su división entre pulsiones del yo (tendientes a la 
autoconservación y por lo tanto a la inercia mortuoria de un retorno a lo inorgánico) y pulsiones 
sexuales (tendientes a la unión con otra célula para formar una tercera y alcanzar la inmortalidad), con 
el modelo de Weismann, entre las células somáticas, condenadas a morir, y las células germinales, 
tendientes a la inmortalidad al pasar de generación en generación. También vale recordar que, según 
Kerényi y como señalábamos al principio de este ensayo, el bastón con la serpiente enroscada 
simbolizaba un saber-poder médico que pasaba de generación en generación, símbolo que puede ser 
relacionado con el legado del psicoanálisis como herencia de un conocimiento y una práctica 
terapéutica a partir de un padre fundador semejante a una figura asclepiana o apolínea, y donde la 



ESPECTROS / Año 6 - Número 7 / Buenos Aires / www.espectros.com.ar 

	

	

39	

epigenéticos incluso plantean que estas regulaciones pueden provocar un reensamblaje del 
programa genético individual, una reprogramación que puede llegar a ser heredada por las 
generaciones siguientes. Desde una perspectiva de larga duración, esta hipótesis permite 
plantear que las regulaciones epigenéticas forman parte de la evolución, y que las mutaciones 
no se producirían solo por obra del azar y a nivel poblacional, lo que ha dado lugar a nuevas 
síntesis teóricas que integran la epigenética, la teoría de la evolución y la embriología, como 
la corriente evo-devo (biología evolutiva del desarrollo), según la cual si humanos y 
chimpancés se diferencian no es por su programa genético general, ya que comparten el 99% 
de los genes, sino por el 1% en el que difieren, que son genes reguladores del desarrollo 
embrionario. 

Quizá todo esto explique por qué no fueron publicadas, sino hasta recientemente, las 
sesiones dedicadas a La lógica de lo viviente en el seminario de Derrida. Si en la década del 
setenta los cuestionamiento a la rigidez determinista del modelo de Jacob podían aparecer 
como un ingenuo neo-lamarckismo o un neo-lysenkoísmo, en las últimas décadas es la 
biología molecular la que ha comenzado a deconstruir sus propias premisas.43 
	

* * * 
	
 Hemos visto que, a fines del siglo XIX, el desarrollo de la bacteriología significó un 
salto en la prevención de enfermedades infecciosas, y a su vez sirvió de modelo para el 
contagio social postulado por la psicología de las multitudes. También vimos que, a mediados 
del siglo XX, el acoplamiento entre genética y bacteriología permitió desbloquear el 
conocimiento de la herencia, cuando las bacterias se convirtieron en una nueva herramienta 
experimental. Muy recientemente se ha producido un nuevo tipo de vinculación entre 
bacteriología y genética, haciendo de las bacterias ya no solo una herramienta experimental, 
sino, más aún, un instrumento con el que realizar el sueño último de la genética: editar a 
voluntad la escritura genómica del ser viviente. 
 A fines de la década del ochenta, un grupo de biólogos japoneses, investigando 
nuevamente la bacteria Escherichia coli, descubrió en su ADN unas llamativas secuencias 
repetidas a intervalos espaciados y de manera palindrómica. Poco después, el microbiólogo 
español Francisco Mojica identificó la presencia de estas mismas secuencias en un grupo de 
arqueas. A estas secuencias, cuya función aún desconocía, les dio el nombre de CRISPR, 
acrónimo de Clustered Regularly Interspaced Short Palyndromic Repeats (Repeticiones 
Palindrómicas Cortas Agrupadas y Regularmente Interespaciadas). No fue hasta el año 2005 
																																																													
oniroterapia también ocupa un lugar central. Pero esta herencia psicoanalítica tampoco puede 
permanecer inalterada al pasar de generación en generación. 
43 Francesco Vitale, Biodeconstruction. Jacques Derrida and the Life Sciences, págs. 69-70. 
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cuando Mojica descubrió que los espacios entre estas secuencias se corresponden con el texto 
genético de ciertos virus bacteriófagos, por lo que su presencia tendría una función 
inmunitaria. El microorganismo incorpora en su genoma fragmentos del texto viral que lo 
pone en peligro, para así memorizarlo y reconocerlo cuando deba enfrentarlo. Mojica 
comenta que estas copias del fragmento viral son como huellas digitales del virus a enfrentar,44 
huellas que, al estar inscriptas en el ADN de las células procariotas, pueden pasar a las 
siguientes generaciones y prepararlas para el acecho viral. Las secuencias CRISPR incorporan 
el texto del virus a repeler y producen un ARN llamado guía, que transmite el código genético 
del virus, para cotejarlo con el que entró a la célula. Si la huella coincide con el agente extraño, 
el ARN guía llama a unas proteínas llamadas Cas, programadas por unos genes del mismo 
nombre inscriptos junto a las secuencias CRISPR, que se encargan de cortar el texto del virus, 
deteniendo la infección.  
 Lo más sorprendente de esta forma de inmunidad adquirida es su capacidad de 
incorporarse a la herencia genética bacteriana, diferenciándola del sistema inmunitario de los 
organismos superiores, así como de técnicas como la vacunación, cuya aplicación debe 
repetirse a cada generación, ya que sus efectos no son heredables. De hecho, una de las 
utilidades que se le ha encontrado a CRISPR es la posibilidad de vacunar bacterias, ya sea 
con el fin de proteger a las bacterias benignas que habitan la microbiota humana, o bien, para 
salvaguardar empresas de alimentos como la danesa Danisco, cuyo equipo de investigadores 
contribuyó a una mayor comprensión de la lógica inmunitaria de CRISPR cuando buscaban 
proteger a las bacterias que utilizan para fermentar alimentos lácteos. 
 En el año 2012, la bioquímica Jennifer Doudna y la microbióloga Emmanuelle 
Charpentier publicaron en Science un artículo donde mostraban que era posible hacer uso de 
las moléculas CRISPR-Cas9 para alterar la información de cualquier célula, no solo 
bacteriana, sino también vegetal y animal. Para ello, basta con tomar un tipo de proteína Cas, 
llamada Cas9, y un ARN guía en donde se escribe la secuencia de ADN que se quiera 
eliminar. El ARN guía se introduce en el núcleo y se pega a la secuencia indicada. Luego, 
llama a la proteína Cas9 para cortar justo ese fragmento, con una precisión extraordinaria. A 
este proceso lo llamaron “edición programable de genomas”, gracias al cual es posible no 
solamente desactivar un gen, sino también reprogramarlo, para que haga más cosas que las que 
está naturalmente programado para hacer, ya que en el lugar de la secuencia cortada es posible 
introducir nueva información. Además, mediante edición programable es posible alterar la 
expresión génica, así como las regulaciones epigenéticas. Estos hallazgos han producido una 

																																																													
44 Francisco M. Mojica, Sistemas CRISPR-Cas, una revolución biotecnológica con origen bacteriano, 
Conferencia en la XIII edición del ciclo Encuentros con la Ciencia, Málaga, 11/1/de 2016. Disponible 
en YouTube. 
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avalancha de investigaciones en universidades y laboratorios de todo el mundo, acelerando la 
capacidad de hacer experimentos transgénicos, con los que se ha conseguido, por ejemplo: 
retardar la maduración de frutas; cultivar plantas resistentes a infecciones virales; desarrollar 
ganado con mayor masa muscular; producir una fuente de órganos animales para trasplantes 
humanos; desarrollar animales transgénicos para estudiar enfermedades humanas; o corregir 
genes responsables de enfermedades hereditarias.45 

Durante los últimos cuarenta años hubo numerosos intentos de realizar “cirugías 
genéticas”. Una de las técnicas que más resultados ha arrojado consiste en ingresar ADN 
terapéutico en los cromosomas a través de un vector viral, especialmente retrovirus, capaces 
de copiar su material genético en el genoma de la célula huésped. En esos casos, el virus actúa 
como un mensajero orgánico, un vehículo, ni vivo ni muerto, del ADN que se quiere 
transfeccionar en la célula. Incluso podría decirse que, en esta técnica, el virus funciona como 
un significante que transporta fragmentos de código genético cuyo significado ha sido 
diseñado en laboratorio. Pero como vimos, no hay significante que no altere el significado de 
lo que transporta, por lo que el riesgo con el uso de estos vectores consiste en desencadenar 
toda clase de efectos imprevistos, especialmente una respuesta inmunitaria defensiva en la 
célula del paciente a tratar. La técnica CRISPR-Cas9, al no utilizar vectores virales, sino 
apenas una enzima bacteriana, hace que el proceso de tansfección sea más preciso, menos 
aleatorio, más económico y más fácil de realizar.  
 La controversia que envuelve a estos novedosos programas de investigación consiste 
en que sus efectos son tan prometedores como riesgosos, ya que pueden alterar la herencia 
genética de la especie humana, editando la línea germinal en embriones, como de hecho ya 
fue realizado ilegalmente en el año 2018 por el biólogo chino He Jiankui, al dar a luz a dos 
gemelas, Lulu y Nana, editadas para hacerlas inmunes al HIV. La aparición de estas 
descomunales posibilidades técnicas hace necesario el establecimiento de programas jurídicos 
y bioéticos que mantengan bajo vigilancia los peligros imprevisibles que entraña la 
reprogramación biotecnológica de lo viviente. ¿Y si la alteración de un gen patogénico trae 
aparejada la aparición de una patología imprevista? ¿Cómo decidir sobre los usos de esta 
ambigua tecnología? ¿Por dónde limitar o cortar sus usos dado el potencial que ofrece a la 
hora de tratar enfermedades de otra manera incurables? ¿Cómo asumir la herencia ética y 
política implicada en la irrupción de una técnica que permite modificar la herencia genética 
ya no solo de un individuo, sino de grupos humanos enteros, comprometiendo a las 
generaciones por venir? ¿Puede limitarse esta discusión a grupos de expertos y comités de 
ética? ¿O se trata de discusiones que afectan al núcleo mismo de la vida política (al zoon 

																																																													
45 Ibíd. 
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politikón y al eu zên como “vivir bien”), y por lo tanto a la comunidad entera, ya no solo 
nacional, sino humana, pero también a la responsabilidad por el cuidado de otras especies? 
	

 
	

Emmanuelle Charpentier y Jennifer Doudna, ganadoras del premio Nobel de Química 2020 
 
 Si bien la manipulación genética de las células germinales humanas está prohibida en 
todo el mundo, la tentación de transgredir esta interdicción presiona sin descanso, 
beneficiándose de la ausencia de una instancia jurídico-política mundial capaz de refrenarla. 
En los papeles, y según los promotores de CRISPR, si se lograse codificar la proteína Cas9 
en una línea germinal, solo sería necesario, a lo largo de la vida de un humano transgénico, 
introducir ARN guías para reprogramar a gusto su programa genético, desde la comodidad 
del hogar. Esto permitiría no solo tratar enfermedades genéticas, sino potenciar capacidades 
físicas y mentales, e incluso hibridizar al humano mediante la introducción de características 
provenientes de otras especies, suponiendo una nueva forma de eugenesia, diferente a la 
ensayada en el pasado por los racismos de Estado. Aunque puede llegar a provocar un tecno-
racismo de nuevo cuño, se trata de una eugenesia más flexible, más personalizada, e incluso 
más redituable, dada la facilidad de aplicación y la asequibilidad de CRISPR-Cas9, que ha 
sido muchas veces presentada como una tecnología transgénica de garage o do it yourself. Que 
sea fácil de aplicar no solo no limita sino que facilita la posibilidad de que se convierta en una 
gigantesca oportunidad de negocios para las industrias biotecnológicas, interesadas en 
patentar y comercializar productos genéticos, abriendo el espacio para un mercado global de 
la reprogramación de uno mismo y de su descendencia. 
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* * * 
	
CRISPR-Cas9 es un sistema de defensa bacteriana convertida por la ciencia en una poderosa 
herramienta para potenciar los sistemas de defensa de lo viviente en general, dando justo en 
el blanco del gen a modificar. La lógica inmunitaria de la bacteria, consistente en almacenar 
la escritura genómica de los virus que la ponen en peligro, se ha convertido en la vía regia para 
reforzar la inmunidad de plantas, animales y humanos, iniciando una revolución en 
bioingeniería de vasto alcance. Como vaticinaba François Jacob en La lógica de lo viviente: 
 
“Con la acumulación del conocimiento, el hombre se transformó en el primer producto de la evolución capaz 
de dominar la evolución. No solo la de los demás, favoreciendo las especies que le interesan y eliminando las 
que le molestan, sino también la suya propia, Quizá algún día se podrá intervenir sobre la ejecución del 
programa genético, incluso sobre su escritura, para corregir ciertos defectos o introducir suplementos. Quizá se 
podrá también introducir a voluntad, en tantos ejemplares como se desee, la copia exacta de un individuo, por 
ejemplo un hombre político, un artista, una reina de la belleza, un atleta. Nada impide aplicar desde ahora a 
los seres humanos los procedimientos de selección utilizados para los caballos de carrera, los ratones de 
laboratorio o las vacas lecheras. Aún deberían conocerse los factores genéticos que intervienen en cualidades 
tan complejas como la originalidad, la belleza o la resistencia física. Y sobre todo, convendría ponerse de 
acuerdo sobre los criterios a elegir. Pero esto ya no es una incumbencia únicamente de la biología”.46 
 

Las ciencias de la vida se encuentran en trance de conquistar los poderes anunciados 
por Jacob. Poderes tan fantásticos como siniestros y vertiginosos, ya que nos enfrentan a toda 
clase de duplicidades sin original. No solamente por la posibilidad de clonar personas 
notables, sino porque desdibujan las fronteras entre los procedimientos aplicados a caballos 
de carreras y a seres humanos, entre la edición de genes y la programación computacional, 
entre lo vivo y lo maquínico, entre la producción y la reproducción. La edición genética abre 
tantas posibilidades terapéuticas como abismos insondables bajo los pies. Puestas en abismo 
que a su vez duplican y actualizan la figura literaria del doble, del doppelgänger, que muchas 
veces se ha expresado como una sombra invertida, como un adversario especular, e incluso 
como un enemigo interior proyectado hacia el afuera. Y lo que han descubierto aún más 
recientemente los científicos es que, así como existe CRISPR, también existe anti-CRISPR. 

A principios de la década del 2010, investigadores de la Universidad de California 
descubrieron que ciertos virus bacteriófagos contienen genes capaces de codificar unas 
proteínas que desactivan el sistema CRISPR-Cas de la bacteria, volviéndola vulnerable a la 
infección. Si las proteínas Cas pueden considerarse tijeras moleculares que cortan el código 
del virus, las proteínas anti-CRISPR serían piedras que, como en el juego de manos infantil, 

																																																													
46 François Jacob, La lógica de lo viviente, pág. 293.  
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le ganan a las tijeras. El descubrimiento de estos mecanismos ha despertado nuevas preguntas 
acerca de la carrera armamentística que tiene lugar entre virus y bacterias desde tiempos 
arcaicos, pero también suministró a los investigadores un nuevo útil para la caja de 
herramientas de la reprogramación genética. Las proteínas anti-CRISPR están siendo 
probadas como interruptores para controlar con mayor precisión la edición de genes, 
aprovechándolas como contramedidas de bioseguridad de último recurso,47 capaces de detener 
una manipulación genética salida de control, o bien, para controlar un arma biológica editada 
en el genoma en el marco de una hipotética guerra biológica.  

El descubrimiento del mecanismo inmunitario de las bacterias, por el que se apropian 
del código genético del virus, está sirviendo para potenciar la inmunidad de lo viviente, 
retocando su escritura genética. Pero a su vez, el descubrimiento de los mecanismos de 
contra-ataque de los virus bacteriófagos está sirviendo para descubrir mecanismos anti-
inmunitarios que reviertan o destruyan las defensas añadidas. Estamos ante una situación de 
conflicto entre inmunidad y anti-inmunidad, y no solo de dimensiones microscópicas. En el 
año 2017, DARPA, la misma agencia que creó Internet, lanzó el programa Safe Genes, una 
iniciativa profiláctica destinada a combatir los peligros de las tecnologías CRISPR a través de 
nuevos inhibidores, anticipando y a la vez propiciando un escenario donde estos mecanismos 
reversibles pueden volverse nuevas formas de terrorismo y de contra-terrorismo. 
 Con el hallazgo de CRISPR, y luego de anti-CRISPR, nos reencontramos con la 
sentencia apolínea según la cual lo que hiere también cura, sentencia pharmakológica que con la 
medicina moderna se convirtió en el axioma principal de la lógica homeopática, así como de 
toda terapia inmunitaria. En la inmunización, la receta para enfrentar el mal no sería una 
lucha abierta, sino incorporar una versión dosificada del mal para protegerse de su versión 
más violenta. Un mal menor, adecuadamente administrado, puede proteger de un mal mayor. 
Pero esta incorporación controlada del mal siempre corre el riesgo de detonar efectos 
imprevistos, haciendo que los peligros que se pretendían alejar se vuelvan más cercanos, 
provocando una catástrofe autoinmunitaria donde los mecanismos de defensa, en lugar de 
atacar un mal externo, se defienden de la propia inmunidad. Estos peligros se acrecientan 
teniendo en cuenta que CRISPR es una tecnología de muy fácil acceso, lo que representa una 
bendición, algo salvífico en el sentido de poner a salvo y poder conferir indemnidad a muchas 
personas, pero también representa una maldición, ya que puede llegar a convertirse en un 
nuevo tipo de arma biológica. En este sentido, la figura metafórica de la tijera genética 
también se muestra como algo capaz de herir, ya que corta, reinscribe, traza surcos, graba o 
tajea el programa genético o el bioarchivo. 

																																																													
47 Elie Dolgin, The kill-switch for CRISPR that could make gene-editing safer, Nature, 15/1/2020.  
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 Asimismo, con estos hallazgos se reafirma el postulado de Jacob según el cual el 
mundo viviente es un mundo algorítmico. Las proteínas anti-CRISPR podrían servir como 
interruptores que apagan un gen editado para encenderse, con el fin de detener un tránsito de 
información molecular indeseada. La posibilidad de desprogramar una reprogramación escrita 
con CRISPR posibilitaría contar con una suerte de “póliza de seguro” en caso de que irrumpa 
un fenómeno que no había sido previsto por los cálculos iniciales. O bien, y como en el 
vocabulario del cortar y pegar informáticos con el que se describen las técnicas de CRISPR, 
existiría la posibilidad de deshacer o desinstalar, justo a tiempo, un texto genético que arroja 
efectos adversos y que desbalancea aquella economía de la naturaleza referida por Goethe, dado 
que la hipertrofia de una parte del genoma puede llegar a producir la atrofia de otra. Y no 
solo la naturaleza de un organismo individual, sino la naturaleza en un sentido ecológico, ya 
que, por ejemplo, y como ya está siendo ensayado, pueden llegar a eliminarse los mosquitos 
que contagian la malaria reprogramando el código de las hembras para que no den cría, pero 
esos cambios también pueden ser interrumpidos en caso de que la desaparición de los 
mosquitos produzca una catástrofe ecológica no deliberada.48 Simultáneamente, anti-
CRISPR puede llegar a servir para hackear un cambio genético determinado, haciendo que la 
protección de cuerpos con programas enriquecidos replique los mecanismos digitales con los 
que se inmuniza a las computadoras de las infecciones informáticas.  

Esta rearticulación, este nuevo acoplamiento entre cibernética y biología, entre los 
programas de cada uno de estos saberes, también permite acelerar los ritmos de los programas 
de investigación científica, aumentando el poder sobre la vida y la muerte. Con la tecnología 
CRISPR-Cas9, el cuerpo viviente se vuelve pasible de un tratamiento digital, ya sea porque 
se lo estudia mediante visualizaciones y simulaciones computarizadas, ya sea porque el texto 
viviente se espeja menos en el código morse de Jacob que en un editor de texto digital. Pero 
en una avenida de doble mano, las computadoras son cada vez más diseñadas según modelos 
provenientes de las ciencias de la vida. La inteligencia artificial procura funcionar ya no según 
rígidos modelos deterministas, sino mediante procesos probabilísticos, flexibles, digitalmente 
análogos a la plasticidad cerebral. Recientemente, tanto IBM como Intel han diseñado chips 
que imitan la conectividad sináptica de los circuitos neuronales. Estas arquitecturas blandas 
son conocidas como chips neurosinápticos o chips neuromórficos, y son parte de un programa de 
investigación de amplio alcance llamado “computación cognitiva”, cuyo objetivo es replicar 
los mecanismos del cerebro, concebido como una máquina de aprendizaje algorítmico, para 

																																																													
48 Ibíd.  



ESPECTROS / Año 6 - Número 7 / Buenos Aires / www.espectros.com.ar 

	

	

46	

potenciar las facultades de aprendizaje automático de las computadoras.49 De manera 
complementaria, las ciencias biológicas están comenzando a producir biobots o xenobots, es 
decir, robots vivientes o cyborgs microscópicos compuestos de unas pocas células madre 
diferenciadas en laboratorio, programadas con una supercomputadora y mediante inteligencia 
artificial, para introducirse en los cuerpos y regenerar órganos dañados.50 

En El concepto de modelo, escrito a fines de los años sesenta, Alain Badiou ya señalaba 
que la cibernética se esfuerza en construir un modelo del constructor de modelos, es decir, un 
“cerebro artificial” abstraído de toda determinación histórica y política, pero que, una vez 
construido, daría la respuesta a cuál es el mejor modelo universal del cerebro.51 Una vez 
encendido, este cerebro artificial también podría hacerse cargo de la modelización 
permanente de la realidad, controlando todo advenir. Pero las revoluciones que están 
teniendo lugar en los ámbitos de la inteligencia artificial y la biología afectan al concepto de 
programa. Tanto al programa computacional como al programa biológico. Ya no se trata de 
estructuras rígidas e inmodificables, sino de estructuras textuales suaves y dinámicas. Sin 
embargo, cuanto más flexibles se vuelven, más circulares resultan, volviendo a producir una 
situación especular donde la lógica de lo viviente espeja a la lógica de la máquina, y viceversa, 
haciendo aún más indecidible qué es modelo de qué. Esta plasticidad programática 
recientemente adquirida puede llegar a facilitar el proceso en curso de programación virtual 
de la realidad, por el que el mundo se ve capturado por sensores y dispositivos que lo 
digitalizan y calculan todo, a costa de una transformación radical del ser humano, de su 
cerebro y de su corporalidad viviente, para adaptarlo a un totalitarismo de los datos donde lo 

																																																													
49 David Bates, Automaticity, Plasticity, and the Deviant Origins of Artificial Intelligence, pág. 196. En: 
Plasticity and Pathology. On the Formation of the Neural Subject, David Bates y Nima Bassiri (editores), 
Universidad de California, Berkeley, 2016. 
50 Estos robots microscópicos, bautizados xenobots, han sido desarrollados recientemente en las 
universidades estadounidenses de Vermont y de Tufts. Obtienen su nombre de la rana de uñas africana 
Xenopus laevis, de la que los investigadores tomaron sus células madre. El nombre, sin embargo, resulta 
profundamente inquietante, ya que xenos en griego significa extranjero y extraño (de ahí el nombre de 
xenomorfo para el personaje central de la saga cinematográfica Alien). Estas “máquinas biológicas” 
miden menos de un milímetro y se componen de unas pocas decenas de células diferenciadas mediante 
algoritmos computacionales que simulan desarrollos evolutivos, ensamblando un microorganismo 
artificial capaz de realizar múltiples tareas, como reparar tejidos, limpiar los océanos de microplásticos 
contaminantes e incluso ser usados como armas biológicas. Por eso, el proyecto de investigación 
también ha sido parcialmente financiado por la Agencia de Proyectos de Investigación Avanzada de 
Defensa (DARPA). Ver al respecto: Scientists use stem cells from frogs to build first living robots, artículo 
publicado en The Guardian el 13/1/2020. 
51 Alain Badiou, El concepto de modelo, pág. 22, Siglo XXI Argentina, 1972.  
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no computable se excluye y se vuelve marginal.52 La proliferación cada vez más recurrente de 
catástrofes, como la del Covid-19, que es una catástrofe al mismo tiempo ecológica y 
sanitaria, pone en cuestión la ilusión de poder calcularlo todo, a la vez que da un nuevo ímpetu 
y una nueva justificación a la ambición de inmunizar al capitalismo planetario. 
	

* * * 
	
Con los saltos computacionales y biotecnológicos más recientes se ha dado un acoplamiento 
estructural entre los algoritmos informáticos y los algoritmos vivientes. En el nivel más 
fundamental de las células y las máquinas digitales hay cadenas simbólicas que disponen 
símbolos según determinadas leyes algorítmicas de formación serial. Así como los programas 
informáticos se componen de secuencias de pasos lógicos, los programas genéticos se 
componen de escrituras secuenciales que no son del orden de la palabra, sino del ácido 
nucleico. Con los genes estaríamos ante un orden simbólico, pero un orden simbólico en lo real, 
donde se descubre un ordenamiento, una combinatoria, combinable y compatibilizable con 
los ordenadores electrónicos.53 A su vez, al volverse posible reprogramar la escritura genética, 
ya no estaríamos, como en Jacob, ante un programa sin programador, sino ante un programa 
que también puede ser programado a voluntad por una conjunción de saberes y poderes 
científicos, saberes y poderes que a su vez adquieren un cierto halo mágico, toda vez que la 

																																																													
52 Yuk Hui, Sobre el límite de la inteligencia artificial, 24/9/2020, web del CCCBLAB. 
53 Como recuerda Jacques-Alain Miller, el Lacan clásico, el de la primacía del registro simbólico, 
postulaba que solo había simbolización en ese registro y no en lo real y lo imaginario. Sin embargo, 
en sus últimos años, Lacan comenzó a postular la primacía de lo real como lo que hace fracasar toda 
simbolización. Para ese ultimísimo Lacan cabría hacer a un lado lo simbólico y crear modelos visuales, 
preferentemente topológicos, que permitan imaginar lo real, o recurrir a lo imaginario para hacernos 
una idea de lo real. En un texto que dedicó a La lógica de lo viviente, donde retoma la analogía hecha 
por Freud entre eros/tánatos y germen/soma, Miller explica que Lacan también se referenció en la 
división hecha por Weismann, ya que lo imaginario estaría ligado al cuerpo individual, mientras que 
el genoma sería lo real de la vida. De hecho, Miller comenta que la definición de Jacob según la cual 
el objeto de la biología ya no es la vida, sino los algoritmos del mundo viviente, bien podría ser una 
definición de Lacan, que recurrió a la lógica algorítmica para definir lo simbólico. Pero en Lacan ya 
no habría división dualista entre pulsiones del yo y pulsiones sexuales, o de vida y de muerte, sino un 
monismo de la pulsión, ya que en la libido hay muerte, en lo simbólico hay algoritmos cuasi 
automáticos y en lo real hay cuerpo viviente como condición del goce, que es efecto del significante 
sobre el cuerpo. Aunque por medios muy distintos, la lectura lacaniana de Jacob por Miller está cerca 
de la de Derrida, en el sentido de tender a complicar las oposiciones tajantes postuladas por Jacob, 
trayendo a Freud a escena. Ver: Jacques-Alain Miller, El ultimísimo Lacan, Paidós, Argentina, 2014; 
y Lacanian Biology and the Event of the Body, disponible en Lacan.com. 
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magia se define como la capacidad de hacer que las cosas obedezcan a las palabras, como en 
la inteligencia artificial, o bien, de hacer hablar a lo mudo, como en la ingeniería genética. La 
intervención sobre la gramática de lo viviente recuerda a los grimorios de la hechicería 
medieval.54 

En octubre del 2020, en plena crisis mundial del Covid-19, Jennifer Doudna y 
Emmanuelle Charpentier, las investigadoras que descubrieron el potencial de las las tijeras 
CRISPR/Cas9 para la edición genética, fueron galardonadas con el premio Nobel de 
Química. Mientras el mundo era recorrido por el terror biológico traído por una mutación 
azarosa del coronavirus, cobraba aún más relieve la posibilidad técnica de producir mutaciones 
genéticas ya no azarosamente, sino a voluntad. De hecho, la crisis del Covid-19 se ha 
convertido en un gran campo de pruebas para los investigadores que ensayan con edición 
genética. Por ejemplo, utilizando una proteína Cas llamada Cas13 sería posible detectar y 
destruir virus de ARN como el causante del Covid-19, línea de investigación cuya evaluación 
llevará años, pero puede llegar a convertirse en una técnica antiviral revolucionaria.55 O bien, 
investigadores chinos han editado ratones para volverlos vulnerables al SARS-CoV-2 y así 
crear “modelos animales” con los que testear medicamentos y vacunas antes de testearlos en 
humanos.56 A medida que se esparcía el Covid-19 se desarrolló un gran mercado mundial de 
																																																													
54 La relación entre magia o simonía y automatización cibernética fue muchas veces señalada por 
Norbert Wiener como una advertencia. Ante una inteligencia artificial, el programador corre el mismo 
riesgo que el aprendiz de hechicero del poema de Goethe, que anima a las escobas para traer baldes 
de agua con los que limpiar el taller, y ya no puede detenerlas cuando comienzan a inundarlo, hasta 
que llega el maestro, que conoce la fórmula mágica para detener el encantamiento. O bien, como en 
el relato del Gólem, así como en el cuento de la pata de mono de W.W. Jacobs, que a cada deseo que 
se le pide más consecuencias desastrosas imprevistas trae. Precisamente, el programador de una 
computadora capaz de deep learning corre el riesgo de ya no poder comunicarse ni controlar a la máquina, 
ya que la máquina es mucho más rápida que el humano. Por eso, Wiener se pronunciaba en contra 
del credo científico según el cual un conocimiento incompleto del mundo es mejor que ningún 
conocimiento, así como de la suposición ingenua de que cuanto más la ciencia se apresure a emplear 
nuevos poderes, mejor será. Por el contrario, Wiener exhortaba a usar toda la fuerza de la imaginación 
para examinar a dónde puede llevar el uso de nuevos poderes técnicos. Por caso, una biotecnología 
como anti-CRISPR podría servir para detener una programación genética salida de control, pero 
también para boicotear una programación controlada. Por eso, ¿hasta qué punto pueden ser calculados 
los efectos incalculables de cada nuevo poder de cálculo? Ver al respecto los escritos de Norbert 
Wiener: Some moral and technical consequences of automation y Dios & Golem S.A.. 
55 Las tijeras CRISPR se suman a la lucha contra el coronavirus, artículo publicado en Vozpópuli, 
03/04/2020. 
56 Mouse model mimics SARS-CoV-2 infection in humans, artículo publicado en ScienceDaily, 
27/5/2020. 
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compra y venta de estos ratones humanizados para suplir la demanda de laboratorios e 
instituciones científicas que los requieren para testear nuevos fármacos. 

Simultáneamente, la crisis del coronavirus ha acelerado el lanzamiento de un nuevo 
tipo de tecnología inmunitaria investigada desde hace unos treinta años pero que nunca había 
sido aplicado masivamente. Se trata de las vacunas de ARN mensajero. A diferencia de las 
vacunas tradicionales, las vacunas génicas, como las desarrolladas contra el Covid-19 por los 
laboratorios Pfizer-BioNTech y Moderna, buscan que el organismo inoculado produzca una 
parte del virus contra el que se quiere proteger. Las vacunas de ARNm no inoculan una forma 
atenuada del virus a combatir, sino una versión sintética de su ARN mensajero. Esta molécula 
diseñada en laboratorio funciona como un mensaje que conmina a las células del huésped a 
producir la espícula del virus para ofrecerla al sistema inmunitario y hacer que desarrolle 
anticuerpos. Por tratarse de un método enteramente sintético, no es necesario purificar cepas 
de virus ni mantener cultivos celulares en los laboratorios. Al no hacer correr el riesgo de 
causar infecciones en personas con baja inmunidad, ni tampoco el de alterar el ADN, ya que, 
a diferencia de los retrovirus, los ARNm diseñados para vacunación carecen de enzimas como 
la transcriptasa reversa, necesaria para introducirse en el núcleo celular, la producción de 
vacunas se vuelve más segura, más económica y más veloz que el método tradicional, 
prometiendo ser especialmente dúctil a la hora de dar respuestas rápidas a brotes de patógenos 
nuevos. 

Así como los virus entran en las células para secuestrar su maquinaria y producir miles 
de copias de sí mismos, las vacunas de ARNm también toman momentáneamente el control 
de la célula, pero para convertirla en una fábrica bioquímica con la que se producirá una 
proteína viral inofensiva. Todo ocurre como si se interiorizase la fábrica de vacunas en la 
célula, o como si la célula fuese encomendada a encargarse de completar el trabajo de fabricar 
la sustancia de la vacuna. Podría decirse que el laboratorio fabricante de la vacuna de ARNm 
terciariza su producción en la célula del individuo, inoculándole las instrucciones para realizar 
la última etapa del proceso productivo. Vacunar ahora consiste en la inyección de una 
instrucción algorítmica que ordena a la maquinaria celular producir una proteína viral para 
presentarla al sistema inmune y generar una nueva memoria inmunológica. 

El diseño veloz de vacunas capaces de neutralizar el contagio de nuevas mutaciones 
virales depende de muchas tecnologías informáticas. Para empezar, de la capacidad de 
secuenciar rápidamente el mapa genético del virus a combatir. Este ha sido el caso del SARS-
CoV-2, cuyo mapa genético estuvo disponible en tiempo récord. En segundo lugar, el 
material genético que transportan las vacunas de ácido nucleico, ya sean de ADN o ARNm, 
requiere de materiales estables que hagan de envoltura. Estos nanoportadores, así como el 
material genético manipulado, son modelados con softwares que visualizan y analizan 
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estructuras moleculares.57 En tercer lugar, se precisa un control digital pormenorizado de la 
producción, el transporte y la distribución de vacunas cuya conservación requiere de 
refrigeración constante, por lo que mantener la cadena de frío se vuelve un problema logístico 
de vital importancia. De hecho, a fines del 2020, IBM alertó que hackers no identificados 
iniciaron una campaña global de phishing contra empresas relacionadas con la cadena de frío 
de las vacunas, ya sea para perturbar los suministros, ya sea para robar información, por lo 
que estas cadenas, como los centros de investigación de los laboratorios que producen las 
vacunas, son vulnerables a ciberataques.58 

Como se ve, los sistemas informáticos con los que se producen y distribuyen vacunas 
anti-infecciosas también pueden ser infectados, aunque con virus informáticos. Pero al mismo 
tiempo, las vacunas se vuelven, cada vez más, productos diseñados con algoritmos digitales 
para suscitar algoritmos bioquímicos en los cuerpos inoculados. Los anti-virus informáticos, 
de hecho, podrían ser pensados como vacunas que protegen la lógica de un sistema 
informático conectado a la web y por tanto expuesto a un cierto afuera, así como las vacunas 
médicas de diseño se vuelven vacunas logiciales59 que actúan en detalle sobre y con la lógica de 
lo viviente. La “contaminación” entre el léxico de la inmunidad digital y el léxico de la 
inmunidad biológica se vuelve cada vez mayor, sin ser una contaminación literal, pero 
tampoco una contaminación meramente metafórica. 

Pero decir meramente metafórica es degradar el valor de la metáfora. Hemos visto que 
los discursos científicos, pretendidamente unívocos y precisos, están plagados de metáforas, 
y que la palabra metáfora como figura retórica es ya, en sí misma, una metáfora de los sistemas 
de transporte. En su determinación corriente, las metáforas son atajos o vehículos que 
permiten abrirnos un acceso a lo desconocido e indeterminado a través del desvío por algo 
familiar y reconocible.60 Como la economía, como los procesos productivos, como las 
ciudades, como la biología molecular, toda metáfora involucra problemas de orientación, de 
dirección, de sentido, de conducción, de marcha, de pilotaje, de tránsito. Las metáforas 
textuales o computacionales con las que la biología molecular ha descrito la lógica de lo 
viviente han tenido la función de abrir el paso al conocimiento de la vida celular, en cuyo 
núcleo habría flujos bioquímicos que corren en direcciones únicas, desde el ADN a través del 
ARN hasta las proteínas, desde la línea germinal a la línea somática, o bien, como en la 
epigenética y en la transcripción inversa, descubriendo trayectos que se creían prohibidos. 
																																																													
57 Shin, M.D., Shukla, S., Chung, Y.H. et al., COVID-19 vaccine development and a potential 
nanomaterial path forward, Revista Nature, 15/7/2020.  
58 Piratas informáticos lanzan un ataque contra la cadena de suministro de las vacunas contra la covid, diario 
El País, España, 3/12/2020. 
59 Jacques Derrida, Retórica de la droga, disponible en el sitio web Derrida en castellano. 
60 Jacques Derrida, El retiro de la metáfora, disponible en el sitio web Derrida en castellano. 
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Todas estas cuestiones refieren a lo que podría llamarse una transitología general, de la que 
por cierto la cibernética forma parte importante, dado que el ciber de la cibernética remite al 
kybernetes griego y al gubernator latino, es decir, al piloto de navío. Esta transitología, referida 
a las transiciones, a los surcamientos, a los circuitos, a las leyes de tránsito, a la esfera de la 
circulación mercantil, a los sistemas y gastos de transporte, a los protocolos algorítmicos, a 
las regulaciones de velocidad, pero también a los atolladeros, los atascos y los accidentes, 
recorre a las sociedades de control en general (como puntualizó Deleuze, controlar es 
esencialmente modular tránsitos de manera estadística), y se ha visto comprometida, en todos 
los ámbitos y niveles al mismo tiempo, por la crisis mundial del coronavirus. Detener el paso 
de un virus se ha vuelto una tarea que depende de regulaciones urbanísticas y fronterizas 
excepcionales tanto como de fabricar vacunas que transporten mensajes, lo más rápido 
posible, desde los laboratorios a los sistemas inmunitarios de la población para prepararla 
contra una infección potencialmente letal. Una logística que involucra tanto a los movimientos 
de transporte como a la lógica de lo viviente. 
	

 
 

Acuarela del SARS-CoV-2 por David Goodsell, biólogo y pintor especializado en arte molecular 
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* * * 
	
Con la infección de un virus, cada persona se vuelve un posible trans-portador de la 
enfermedad, llevándola hacia otras personas. Por eso, el virus no infecta solo al cuerpo 
biológico, sino a la relación interpersonal, haciendo que el deseo de contacto se vuelva riesgo 
de contagio. El virus infecta a la vida en común, que queda afectada por el peligro de la 
exposición al otro. Para minimizar esta amenaza se vuelve forzoso inmunizar a la comunidad, 
no para destruir la vida en común, sino para ponerla momentáneamente a resguardo, aunque, 
llevados demasiado lejos, los mecanismos inmunitarios amenazan con destruir lo 
comunitario, e incluso provocar crisis por auto-inmunidad. Sin embargo, en una singular 
inflexión de la contraposición entre communitas e immunitas abordada por Roberto Esposito, 
durante la crisis mundial del coronavirus las voces que erosionaban y ponían en cuestión las 
medidas inmunitarias no lo hacían en nombre de una vida en común irrestricta, sino en 
nombre de un extremismo individualista, liberal, libertario o liberticida, que es en sí mismo 
una modalidad de la inmunidad contra el otro y contra la comunidad en general. 

Pero la inmovilidad traída por las cuarentenas masivas también ha resultado engañosa. 
La inmovilidad física, la epoché de las rutinas cotidianas, el dolor de no poder ir al encuentro 
de amistades, amantes, familiares o compañeros de trabajo, ha sido compensado mediante la 
aceleración del pasaje hacia innumerables formas de vinculación virtual. Si bien aquí hacemos 
un uso general del término “transitología”, término proviene del léxico de las ciencias políticas 
y que refiere al estudio de las transiciones desde dictaduras a regímenes democráticos, las 
muchas medidas tomadas durante la crisis del coronavirus, y que han involucrado limitaciones 
excepcionales al tránsito de personas, han acelerado el paso, el switcheo o el reset hacia la 
sociedad de las pantallas. El vaciamiento del espacio público, las restricciones a la circulación, 
el aliviamiento del tráfico pesado de automóviles, el repliegue de los ciudadanos en el espacio 
privado del hogar, la multiplicación de envíos de productos a través de sistemas de delivery, 
corrió en paralelo con el aumento de las transmisiones de datos y la migración digital de 
muchas actividades que aun no habían sido digitalizadas. Al mismo tiempo, y por el terror 
efectivo traído por la peste, se ha acelerado el pasaje hacia nuevas tecnologías de la vacunación, 
apurando los tiempos normales requeridos para su aprobación y aplicación masiva, desatando 
una verdadera cerrera de velocidades entre laboratorios por hacerse del mercado de la 
inmunidad mundial, en una situación de competencia bio-geo-fármaco-política. No es casual 
entonces que las principales ganadoras de esta crisis sean las Big Tech y las Big Pharma, los 
grandes capitales tecnológicos y los grandes laboratorios farmacéuticos, unos especializados 
en algoritmos digitales y otros en algoritmos bioquímicos. Los dos abocados a hacer de la 
materia significante su principal fuente de valor mercantil.  
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En la Ética a Nicómaco, Aristóteles afirma: “No son los más bellos ni los más fuertes los 
que son coronados, sino los que compiten”. En el contexto de la competencia mundial por las 
vacunas contra el Covid-19, lo importante también es competir. Las farmacéuticas, privadas, 
estatales o mixtas, compiten por quien desarrolla más rápido, de manera más eficaz y con la 
mejor tecnología, la vacuna contra el coronavirus.61 La corona es el nombre de la enfermedad 
así como la corona de laureles adorna a los capitales biotecnológicos que llegan primero a la 
meta. Como toda competencia, la carrera de velocidades por las vacunas pone en juego 
numerosas especulaciones, en especial alrededor de las espículas del SARS-CoV-2, 
fragmento privilegiado del virus que todas las vacunas, a pesar de sus muchas diferencias 
técnicas, procuran producir, para así generar anticuerpos en las poblaciones inoculadas. Esta 
especulación económico-política en torno a las espículas del coronavirus bien podría adquirir 
el nombre de “espiculación”, haciendo de la corona de espículas una corona de laureles tanto 
como una corona de espinas. 

Así como la síntesis evolutiva moderna acude a la selección natural como ultima ratio 
para explicar por qué prevalecen ciertas mutaciones de los virus que se diseminan, la 
competencia fármaco-económica por las vacunas también adquiere los rasgos de una lucha 
competitiva por la tecnología inmunitaria más apta, haciendo pasar a un segundo o tercer 
plano las campañas sanitarias de cooperación internacional. Pero contra el darwinismo, y al 
menos desde Kropotkin, han existido contracorrientes al interior del discurso biológico que 
postulan que en la naturaleza lo fundamental no es la competencia entre especies, sino la 
ayuda mutua y la colaboración social. Incluso, en décadas recientes, la bióloga estadounidense 
Lynn Margulis ha propuesto una hipótesis donde la principal fuente de novedad en la 
evolución no serían las mutaciones genéticas azarosas que pasan la prueba de la selección 
natural, ya que la mayoría de las mutaciones son dañinas, sino las simbiosis entre especies, que 
permiten a los organismos adquirir genomas de otros organismos, a los que asimilan e 
incorporan. Por eso, según Margulis no hay especies vivientes perfectamente diferenciadas, 
sino que “cada uno de nosotros es un coloso de nanobeastias, un bestiario coordinado”.62 Estas otras 
																																																													
61 Sputnik, el nombre del primer satélite lanzado al espacio por la URSS, fue recuperado por el centro 
de investigación Gamaleya para dar nombre a su vacuna, hecha con adenovirus del resfriado humano 
que transportan espículas del SARS-CoV-2. A la manera de una metáfora, el nombre de la vacuna 
hace alusión a las tecnologías de transporte (en ruso, la palabra Sputnik significa “satélite” y 
“compañero de viaje”), así como a la carrera espacial de la guerra fría, con la salvedad de que ahora el 
campo de carreras es el espacio interior. Pero no es la primera vez que se traslada el nombre Sputnik a 
otra tecnología de transporte: desde fines de la década del cincuenta, y hasta 1991, Alemania del Este 
fabricó un auto que fue llamado Trabant, equivalente, en alemán, a la palabra Sputnik. 
62 Citada en: Alfred I. Tauber, Immunity: The Evolution of an Idea, pág. 16, Oxford University Press, 
NY, 2017. 
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concepciones sobre la evolución de la vida biológica ofrecen una perspectiva también 
alternativa acerca de la relación entre inmunidad y ecología, así como entre salud y gobierno, 
o entre bíos y política. Una perspectiva crítica donde el cuidado de la salud, si bien hace largo 
tiempo ha dejado de ser una artesanía asclepiana, no se halle enteramente expropiada por 
empresas y Estados, sino donde aún quepa espacio para la mutualidad, la simbiosis y la 
posibilidad de que los afectados por una enfermedad encuentren en sí mismos el principio de 
su curación. No solamente como individuos, sino, más aún, en el plano de lo comunitario. 

Es cierto que la crisis mundial del coronavirus ha hecho reaparecer mecanismos de 
control y prevención propios de la época estatal de la biopolítica, anterior a su privatización y 
molecularización neoliberal, la cual había producido la ilusión de lo “posinmunitario”. Pero 
este retorno de una biopolítica inmunitaria centrada en el Estado y en la defensa de la salud 
pública no ha sido un mero revival. Antes bien, ha introducido nuevas dinámicas, en lo que 
podría llamarse una biopolítica algorítmica, una biopolítica sostenida por el control estatal de 
las cuarentenas, pero donde las plataformas digitales transnacionales proveyeron toda clase de 
servicios a distancia. La vida confinada, aunque perjudicada por la privación del contacto 
físico con el otro, no condujo a un descalabro social irrefrenable, sino que se sostuvo mediante 
una dependencia inédita respecto a la conectividad cibernética, aun cuando se vieron afectadas 
las cadenas globales de abastecimiento. Además de representar una enorme oportunidad para 
las ventas online y la extracción de datos, el sostenimiento de la vida confinada mediante 
algoritmos cibernéticos permitió ganar tiempo a los gobiernos para que las farmacéuticas 
desarrollen y prueben las vacunas, en una situación de complementación, composición y 
relevo entre algoritmos cibernéticos y algoritmos vivientes. 
	

* * * 
	
Pero la palabra algoritmo ya es mezcla, descomposición y recomposición. Etimológicamente, 
deriva de la mezcla entre la palabra algorismus, forma latinizada del nombre Al-Juarismi, 
erudito persa del siglo IX, junto con la palabra griega arithmos, que significa número. Al-
Juarismi, de cuyo nombre también deriva la palabra española guarismo como sinónimo de 
dígito, es considerado uno de los fundadores del álgebra, término a su vez proveniente de 
aljabr, que en árabe puede significar reintegración, y que Al-Juarismi incluyó en el título de 
un gran tratado de matemáticas traducido como Compendio de cálculo por reintegración y 
comparación. La palabra árabe aljabr tiene en verdad una rica etimología semítica, pero en el 
contexto matemático significa una operación de descomposición y reintegración de lo 
descompuesto, operación fundamental de las ecuaciones, en donde se trata de reubicar, 
trasponer o cambiar de lugar ciertos signos que no están en el lugar adecuado, para así despejar 
una incógnita. Al-Juarismi habría usado la palabra aljabr para nombrar lo que en el siglo IX 
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resultaba una novedosa operación matemática porque en árabe previamente significaba “arte 
de restituir a su lugar los huesos dislocados”, así como el médico especializado en fracturas 
óseas era denominado “gabir”, y en España pasó a ser conocido como “algebrista”. Pero al 
tratarse de una palabra sin equivalente en las lenguas europeas, durante el siglo XII, cuando 
el tratado fue traducido al latín, el prolífico traductor Gerardo de Cremona simplemente 
latinizó la palabra aljabr como algebrae.63 

Durante el siglo XII, una segunda obra de Al-Juarismi introdujo los números arábigo-
hindúes en Occidente. La obra fue traducida como Algoritmi de numero Indorum, es decir, Al-
Juarismi sobre los números hindúes. En Europa, el nombre latinizado Algoritmi, combinado 
con arithmos, se convirtió en algoritmo, término que comenzó a denominar las reglas de 
cálculo susceptibles de realizarse con el nuevo sistema de numeración, reemplazante de los 
números romanos. Estas reglas significaban procedimientos para resolver un problema 
matemático en un número finito de pasos, lo que frecuentemente implica la repetición de una 
operación, pero adoptando una formulación distinta en cada iteración. Con el tiempo, la 
palabra algoritmo pasó a designar toda operación lógica que para ser resuelta requiere la 
sucesión de soluciones paso a paso, sin que puedan resolverse de manera inmediata o 
salteándose etapas. Como se ve (y hemos tenido que seguir paso a paso su etimología), el 
término algoritmo esconde una gran riqueza semántica. Nacido en un contexto árabe, mezcla 
de vocablos semíticos e indoeuropeos, supone operaciones puramente lógicas, pero al mismo 
tiempo nombra el apellido ilustre de un matemático perteneciente a la Casa de la Sabiduría 
de Bagdad. La palabra algoritmo ya es un algoritmo viviente. Refiere al nombre de un ser de 
carne y hueso, pero también a un ser metafórico, en tanto vehículo para el intercambio 
fructífero entre culturas.  

Desde mediados del siglo XX, este poderoso significante, antes alojado en el ámbito 
de las matemáticas y de la lógica, ha llegado a dominarlo todo. Constituye las estrategias 
vitales de las células tanto como las plataformas cibernéticas que, mediante procesamiento 
algorítmico, guían e influyen sobre el curso cotidiano de la actividad humana. A diferencia 
de la primera época de las computadoras, donde los algoritmos estaban programados para 
completar una tarea a través de instrucciones pre-definidas, los algoritmos más recientes se 
escriben mediante aprendizaje automático, permitiendo que detecten correlaciones en 
grandes conjuntos de datos, aprendiendo una multitud de formas de completar tareas, 
relevando cada vez más labores humanas, e incluso volviendo sus propios modos de 
funcionamiento cada vez más opacos para sus programadores. Como el álgebra de origen 
árabe, los algoritmos desintegran y reintegran a la vez. Tal es también la condición de la crisis 

																																																													
63 Ver: Etimologías de Chile, artículo sobre “álgebra”: http://etimologias.dechile.net/?a.lgebra	
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del coronavirus: una fractura histórica que, como una crisis algebraica, tiende a propiciar una 
reintegración algorítmica del mundo fracturado.  

Pero si hay algo que muestra el texto de François Jacob es que cada época del saber, 
cada episteme, ha afrontado el conocimiento de lo viviente de acuerdo a las tecnologías que 
dominaban su momento histórico. Si los autómatas influyeron sobre el mecanicismo de la 
edad clásica, la máquina de vapor propició la fisiología y la termodinámica del siglo XIX. En 
este sentido, que desde mediados del siglo XX, cuando irrumpió la cibernética, la categoría 
central para analizar y manipular lo viviente sea la de algoritmo, representa más una 
continuidad que un corte histórico. Pero esta última mutación epistémica sigue su curso. 
Quizá su apogeo aún esté por venir, en cuyo caso las huellas y problemas rastreados a lo largo 
de este ensayo no serían más que asomos preliminares. Pero, ¿quién sabe qué pasará el día de 
pasado mañana, cuando nuevas mutaciones, metáforas, simbiosis o tránsitos disloquen los 
saberes vigentes para recomponerlos en un nuevo espacio, aún impensado? 
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