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Los niños daneses de Theresienstadt 
 

Por Diego Ezequiel del Hoyo 
* 

 
 

Resumen: La historiografía sobre el Holocausto ha remarcado la idea de los judíos 
daneses como “grupo privilegiado” en comparación con grupos de otras 
nacionalidades. Una nueva historiografía, ya no basada únicamente en los 
documentos oficiales de la administración danesa, refuta esta visión predominante 
a partir de la inclusión de los testimonios de los sobrevivientes. El presente trabajo 
busca reforzar esta perspectiva mediante la inclusión de los testimonios de niños 
daneses sobrevivientes del gueto de Theresienstadt. Si bien los daneses estuvieron 
excluidos de los transportes al este, no lo estuvieron de las muertes por inanición, 
o por enfermedades resultantes de malnutrición. La historia oral nos permite 
explorar las memorias de estos niños daneses que durante los 18 meses que 
estuvieron en Theresienstadt experimentaron el hambre, los maltratos y la muerte 
de amigos y seres queridos. 
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Introducción 
 
El 10 de octubre de 1941, en una reunión de altos mandos de las SS.,1 se dio una discusión 
en la que se planteó la opción de la guetización en el Protectorado Bohemia y Moravia. Allí 
se estableció que la mejor opción era la ciudad de Theresienstadt, con el objetivo de 
convertirlo en un asentamiento modelo. Luego de un mes de preparación administrativa, el 
24 de noviembre de 1941 las autoridades establecieron el gueto en una parte de la ciudad de 
Theresienstadt. Destinado a judíos del Protectorado de Bohemia y Moravia, luego albergaría 
judíos de Alemania, Austria, Países Bajos, Dinamarca, Eslovaquia y Hungría. 
Aproximadamente 35.000 personas murieron en el gueto, y otras 83.000 al ser deportadas a 
centros de exterminio, guetos y campos de trabajo en el Este de Europa. Por otro lado, en 
otra reunión de altos mandos ministeriales del régimen y de las SS2 se debatió la llamada 
“Solución Final de la cuestión judía”. En dicha reunión se hizo hincapié en la “evacuación”3 
de los judíos a denominados guetos de tránsito, donde luego serían transportados hacia el 
este. Theresienstadt es nombrado en el documento como uno de los guetos de tránsito.  

 

 
 

Arco en Theresienstadt con la frase “Arbeit Macht Frei” (El trabajo os hará libres) (1941). 
Fotografía: Museo Conmemorativo del Holocausto en los Estados Unidos. 

 
1 “Nota de una discusión el 10 de octubre de 1941 sobre la solución de la cuestión judía” Manuscrito, 
Praga, 1941. En Adler, H. G. (2017) “Theresienstadt 1941–1945 The Face of a Coerced Community”. 
p. 642-645 
2 La llamada Conferencia Wannsee del 20 de enero de 1942. 
3 Eufemismo utilizado por los nazis para hablar de deportaciones a centros de exterminio en el Este de 
Europa. 



ESPECTROS / Año 10 - Número 11 / Buenos Aires / www.espectros.com.ar 
 
 
 
 

 
 
3 

En el gueto, las órdenes de las SS se transmitían a los habitantes a través de la 
administración judía. Se trataba de una forma de autogobierno que en la práctica servía a los 
intereses propagandísticos de los nazis. El gueto, por otro lado, es conocido como gueto para 
ancianos, ya que el 58% de la población hacia 1942 estaba compuesto por personas de más de 
65 años.  

Había varios problemas a los que los judíos debían enfrentarse en el día a día: el 
hambre, el hacinamiento, la higiene, y los transportes. La comida no satisfacía los nutrientes 
necesarios. Había raciones diferenciales y quienes realizaban trabajos recibían una ración 
mayor, pero ni siquiera ésta podía evitar la malnutrición, ni las enfermedades derivadas de 
esta. Por otro lado, había una situación de hacinamiento, se usaban literas de tres para seis 
personas, y los cuarteles, establos, pasillos y buhardillas estaban llenos de gente.4 A eso se 
suma la falta de higiene personal y la proliferación de piojos, pulgas, chinches, ratones y ratas. 
La incertidumbre de las personas de no saber si serían los próximos en ser transportados hacia 
el este era otra de las grandes preocupaciones.  

Es en esta situación que, hacia octubre de 1943, el gueto recibe a los judíos daneses. 
Pero, siendo que Dinamarca fue ocupada en 1940 por los nazis, ¿cómo había sido la vida de 
los judíos daneses bajo la ocupación nazi? ¿Cómo se efectuaron los arrestos y las 
deportaciones? ¿En qué condiciones fueron transportados los judíos daneses? ¿Por qué serían 
vistos por prisioneros de otras nacionalidades como “grupo privilegiado”?  

Estas preguntas serán contestadas en los siguientes apartados a partir de los 
testimonios de los sobrevivientes. Las fuentes analizadas en este trabajo son, por un lado, los 
testimonios de sobrevivientes entrevistados en el documental Theresienstadt. Niños daneses 
en cautiverio nazi (Theresienstadt. Danske børn i nazistisk fangenskab); por otro lado, la 
entrevista al sobreviviente Steen Metz realizada por el Museo Conmemorativo del 
Holocausto de los Estados Unidos. En el documental, quienes dan su testimonio son: Birgit 
Krasnik, Bernhard Kern (Bjørn), Jytte Bornstein, Poul Brandt, Rachel Kagan y Salomon 
Fischermann (Salle). Todos ellos provenientes de Copenhague, a diferencia de Steen Metz, 
quien al momento de ser arrestado vivía en Odense. 

 
La ocupación 

 
En la mañana del 9 de abril de 1940 los alemanes cruzaron la frontera danesa. Tanto el 
gobierno danés como el rey Christian X llamaron a la población a no resistirse. Rachel tenía 
12 años y Salle tenía 11 años y, al momento de la ocupación, recuerdan la llegada de aviones 
alemanes y de panfletos que eran lanzados desde el aire. En un danés con errores de ortografía, 

 
4 En una ciudad donde antes vivían 7.000 personas llegarían a haber aproximadamente 50.000 prisioneros. 
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los panfletos informaban a la población danesa que estaban siendo liberados de una “posible 
ocupación británica”. Jytte cuenta que, teniendo 4 años, le costaba elegir qué muñeca llevarse 
cada vez que debían esconderse por la alarma antiaérea. Poul, también con 4 años, recuerda 
a su padre escuchando en la radio el discurso de Hitler. 

También se mencionan recuerdos sobre la experiencia con los soldados nazis. Salle 
recuerda que no eran molestados por los soldados alemanes. Steen, tenía 5 años, sostiene que 
su vida no cambió significativamente; podía continuar yendo a la escuela5 y su padre podía 
seguir ejerciendo su profesión de abogacía. Sin embargo, Bjørn relata un cambio en la actitud 
de otros niños para con los niños judíos. Señala que en la calle todos eran iguales, pero en la 
escuela había jerarquías y uno de los términos insultantes era “judío bastardo”.  

 

 
 

Panfleto arrojado por los alemanes sobre Dinamarca al momento de la ocupación. 
 
A pesar de esto, Silvia Goldbaum Tarabini Fracapane (2021) sostiene que la política 

de colaboración del gobierno danés permitió a los judíos daneses vivir la ocupación nazi de 
una forma muy distinta a como la vivieron los judíos de otros países europeos. Esta política 
de colaboración permitió al gobierno danés mantenerse en el poder, ser tratado como un país 
neutral y soberano. Ninguna legislación fue impuesta contra los judíos, ni tampoco pudo ser 
introducida la marcación de los judíos.6 Por otro lado, los judíos mantuvieron sus posiciones, 
incluso en la administración estatal. Sólo hubo censura a los judíos en las radios. Todo esto 
fue posible gracias a la importancia estratégica y geopolítica que tenía Dinamarca para los 

 
5 En Odense no había escuelas judías, ni tampoco sinagogas. 
6 Se trata de la estrella amarilla de seis puntas que fue impuesta a los judíos por los nazis en otros países. 
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nazis, y por la advertencia del gobierno danés de dimitir en caso de que se apliquen leyes 
antijudías en el país.  
 

Primeros arrestos y advertencias 
 

Antes de los arrestos del 1 de octubre de 1943, algunos judíos fueron arrestados no por 
motivos “raciales”, sino por ideología política, entre ellos los comunistas, quienes fueron 
internados en el campo de Horserød. Por su parte, en el verano de 1943 se habían 
incrementado los sabotajes y las autoridades alemanas demandaron al gobierno danés que 
impusiera el toque de queda y la pena capital. El gobierno no aceptó las demandas y dimitió. 
El 29 de agosto de 1943 las autoridades alemanas impusieron la ley marcial. 

El plenipotenciario del Reich en 
Dinamarca, Werner Best, enviaría a Berlín un 
telegrama7 en el cual informaría que una acción 
contra los judíos debía llevarse a cabo mientras 
estuviera en vigencia la ley marcial. El 17 de 
septiembre de 1943 agentes de la Gestapo vestidos 
de civil robaron de una sinagoga las listas con 
direcciones de judíos de Dinamarca. Todo iba en 
camino a la acción de arresto de los judíos de 
Dinamarca. 

Entre los testimonios de los niños 
sobrevivientes, Salle recuerda que un primo 
regresó a Dinamarca en 1943 y advirtió que 
estaban apresando a todos en Noruega; pero que, 
si bien sabían que podía suceder en Dinamarca, 
nunca hablaron de ello en su casa. Rachel, por su 
parte, sostiene que sabían que corrían el riesgo, 
pero insistían en que estaban protegidos por el 
gobierno danés. Con sus 15 años advertía a sus 
padres de huir a Suecia, pero su padre no quería 
abandonar su negocio. Steen apela al recuerdo de 
la madre, quien dice que no fueron advertidos. En 
su entrevista, Steen sostiene que era muy fácil de 
encontrar a los judíos en Odense ya que eran muy 

 
7 Telegrama no. 1032 enviado el 8 de septiembre de 1943. 

Erik Scavenius, primer ministro danés entre 
1942 y 1943 con Werner Best (de uniforme), 

plenipotenciario alemán en Dinamarca. 



ESPECTROS / Año 10 - Número 11 / Buenos Aires / www.espectros.com.ar 
 
 
 
 

 
 
6 

pocos. Por otro lado, los nazis habían cortado las comunicaciones antes de las redadas, por lo 
que tampoco pudieron ser advertidos por sus familiares de Copenhague. Sin embargo, 
algunos, como los padres de Jytte, sí fueron advertidos, pero no creyeron que fuera posible. 
Hay que tener en cuenta que el trato a los judíos durante los tres años de ocupación nazi no 
podía hacer pensar que algo semejante podía suceder.  

Aunque aún muy discutido por los historiadores, se dice que Werner Best (Reich 
Plenipotenciario) y el agregado alemán en Dinamarca, G. F. Duckwitz, habrían informado 
al Partido Social Demócrata acerca de la inminente acción contra los judíos; y estos habrían 
avisado al jefe de la comunidad judía Henriques. No se duda de las intenciones de Duckwitz, 
sí, sin embargo, de las de Werner Best quien habría recibido a varios antisemitas daneses para 
implementar la Judenaktion. Todo parece indicar que Best no estaba en contra de la medida 
en sí misma sino del momento de llevarla a cabo.8 A pesar de ello muchos fueron advertidos 
y lograron escapar a Suecia.9 

 
La Judenaktion 

 

 
 

Judíos daneses arrestados en Dinamarca en una escuela de Odense, el 2 de octubre  
de 1943, antes de la deportación a Theresienstadt. La foto muestra 60 personas,  

incluida la familia de Steen. 

 
8 Cuando a Best se lo acusa de Berlín de haber fracasado en la captura de judíos por la cantidad de huidas 
a Suecia, este habría afirmado que sin embargo se había cumplido con la judenfrei (zona libre de judíos) 
en Dinamarca. 
9 472 fueron los detenidos y transportados a Theresienstadt, mientras que 7220 escaparon a Suecia. 
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Octubre de 1943 fue el mes en el que se llevó a cabo la Judenaktion, es decir, el arresto y 
deportación de los judíos daneses. ¿Por qué luego de tres años de ocupación? Los resultados 
de la guerra tenían que ver con ello: la ofensiva alemana contra Rusia había fracasado, el Afrika 
Korps se había rendido en Túnez, los Aliados habían invadido Italia y había estallado una 
huelga de obreros astilleros daneses que se rehusaban a reparar los buques alemanes. Estos 
hechos, sumada a la negativa del gobierno danés de implementar la ley marcial, hizo que, el 
18 de septiembre de 1943, Hitler decidiera la deportación de los judíos daneses. Jytte 
recuerda: 

 
“La puerta se abrió de golpe y varios hombres irrumpieron gritando y vociferando. Llevaban abrigos 
negros largos y daban órdenes a la gente, preguntando nombres y fechas de nacimiento. Las mujeres 
que visitaban a mi tía no eran judías, y como yo era una niña rubia mi madre intentó empujarme 
más cerca de ellas para ayudarme. Pero me asustaron tanto que tiré del vestido de mi madre y lloré 
gritando ¡mamá, mamá, mamá! Lo que por desgracia arruinó sus planes”. 

 
A pesar de que estaba prohibido ingresar a las viviendas por la fuerza, el testimonio 

de Jytte, que ya para ese momento tenía 7 años, nos muestra que esto no fue así en todos los 
casos. Por otro lado, el jefe de la Wehrmacht se negaba a prestar sus fuerzas para los arrestos, 
por lo que la acción fue llevada a cabo por la Gestapo con la ayuda de unos seis mil voluntarios 
de la Waffen SS danesa10 y miembros de tres batallones de policía alemana enviada 
especialmente para la tarea.  

Steen recuerda el momento en que oye unos golpes en la puerta, también menciona 
que el panadero del piso de abajo pudo haberlos ayudado a escapar a él y a su madre, pero 
ésta no quería dejar sólo a su marido. Por lo que los tres fueron arrestados y llevados en un 
camión hacia una escuela en Odense en donde había muchos refugiados de distintos países 
(Alemania, Austria y Checoslovaquia). Birgit y su madre, por su parte, fueron arrestados 
mientras buscaban a su padre desaparecido. Poul estaba por escapar con su familia cuando 
fueron abordados por un danés que ofreció su ayuda. Su padre y él siguieron a este hombre, 
quien los llevó directo hacia los alemanes; quisieron escapar, pero no lo lograron. Su hermana 
y la madre pudieron escapar a Suecia. Luego de los arrestos, Horserød sería el campo de 
tránsito elegido para los capturados por los nazis y para el posterior traslado a Theresienstadt. 

Por último, los niños arrestados se sentían daneses antes que judíos, algunos daneses 
con religión judía. Otros, como Steen o Jytte, ni siquiera sabían que eran judíos. Steen relata 
que no iba a una escuela judía ni tampoco había sido criado en las tradiciones judías. Por lo 

 
10 Estos voluntarios no solo operaron dentro de Dinamarca, sino que lo hicieron en el asesinato de judíos 
en Europa del Este y sirvieron en campos de concentración y exterminio. 
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que el arresto fue un gran shock para estos niños que no entendían el porqué de esta acción 
luego de tantos años de “normalidad”. Esto difiere de los niños de otros países que antes del 
arresto y deportación fueron excluidos de la vida social, y experimentaron las diferentes leyes 
antijudías que se imponían en cada uno de estos lugares. 

 
¿Por qué Theresienstadt? 

 
Luego de una reunión entre Adolf Eichmann y Werner Best en Dinamarca, Best reporta que 
Eichmann habría sugerido que todos los judíos de Dinamarca debían ser deportados a 
Theresienstadt y ser visitados en un futuro por representantes de la Administración Central 
Danesa y la Cruz Roja Danesa. Esto ha sido tomado en cuenta por algunos historiadores que 
suponen una forma de protección a los judíos daneses de los transportes hacia el este, hacia 
los campos de exterminio. 

Desde el punto de vista de Tarabini Fracapane (2021), esto no debe verse como 
protección de los transportes sino como un elemento que responde a un objetivo de 
propaganda. Nada sugiere en las fuentes que los daneses estuvieran protegidos de los 
transportes, ni ellos sabían que estaban exceptuados en los 18 meses que estuvieron en el 
gueto. Por último, lo que también se ha indicado como posibilidad es que haya habido detrás 
un plan de Himmler para obtener contactos con los Aliados en caso de que la guerra no 
tuviera un desenlace exitoso.  

 
El transporte 

 
Luego de llegar al centro de la ciudad, Steen recuerda los gritos de los alemanes contando a 
las personas. Los llevaron hasta la península de Jutlandia y de allí los trasladaron en un vagón 
de carga donde estuvieron tres días y tres noches hasta llegar a Theresienstadt. Steen recuerda: 

  
“Estaba completamente oscuro, no había bancos, no había mantas y no había comida (…) 
compartimos panes daneses con quienes estaban allí. Entre todos compartíamos lo poco que teníamos 
de comida y bebida (…) recuerdo tener miedo, la atmosfera era muy tensa (…) no había instalaciones 
sanitarias, se usaba una cubeta (…) el olor era absolutamente horrible (…) recuerdo que en otro 
vagón alguien se suicidó…” 

 
Jytte menciona que no todos podían sentarse al mismo tiempo y no podían acostarse, 

debían turnarse para sentarse y pararse. Estas situaciones, sumadas al frío, la falta de comida 
y la falta de descanso, dan cuenta del proceso de deshumanización al que estaban siendo 
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expuestos los judíos daneses en su transporte hacía Theresienstadt. Situación que distaba 
mucho de lo vivido durante los tres primeros años de ocupación alemana. Cuatro transportes 
salieron de Dinamarca luego de la Judenaktion. El total de personas transportadas era de 472, 
de los cuales 470 arribaron a Theresienstadt entre el 5 de octubre de 1943 y el 25 de abril de 
1944. 
 
La llegada 

 
La entrevistadora le pregunta a Steen: “¿Cuál es tu primera imagen cuando se abren las 
puertas y estás ahí?”, a lo que Steen responde: 

 
“Vi soldados con armas, y siempre parecían estar gritando. No podía entender alemán. Así que no 
sabía exactamente qué estaba pasando. Tuvimos que caminar (en aquella época no había estación en 
Theresienstadt) aproximadamente dos kilómetros desde otra estación. Luego llegamos a la ciudad y 
tuvimos que vaciar nuestros bolsillos, dinero y objetos de valor que nos habían animado a llevar. 
Revisaron el equipaje para ver si había alguna joya dentro”. 

 
Los prisioneros daneses, como los de otras nacionalidades que llegaban al gueto, eran 

llevados a la llamada “schleuse”.11 Allí perdían las pocas pertenencias que llevaban consigo. La 
mayoría de los que fueron atrapados y arrestados en sus casas tuvieron minutos para empacar, 
mientras que aquellos que fueron arrestados intentando escapar llevaban objetos de valor y un 
mínimo de equipaje. 

Los deportados fueron registrados. Al llegar se les daba un número de transporte que 
se componía del número de Dinamarca (XXV) y un número de entre el 1 y el 4 de los 
transportes, más un número de prisionero. Nuestros testigos tenían cada uno un número: así 
Birgit llevaba el XXV/2-105, Bjørn XXV/3-78, Jytte XXV/3-129, Poul XXV/3-90, Rachel 
XXV/3-149, Salle XXV/2-52, Steen XXV/1-54. Luego de ser registrados fueron llevados al 
ático del cuartel Westbaracken, el cual, según los testimonios de sobrevivientes, presentaba 
condiciones peores incluso que las del gueto. 

A la llegada al gueto Jytte recuerda que “nos dijeron que estábamos en Theresienstadt, que 
nos darían cupones y que tendríamos que llevar la ‘estrella judía’”. Steen fue separado de su padre. 
Su madre logró persuadir a los soldados y Steen pudo quedarse con ella los 18 meses que 
estuvo en Theresienstadt. A pesar de estar separado del padre, recuerda haberlo visto en algún 
momento. Aún más doloroso fue cuando tuvo que reconocer a su padre luego de haber este 

 
11 Nombre del proceso al llegar o salir del campo, cuando se registraba a los prisioneros en busca de objetos 
de valor. 
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fallecido. Por otro lado, Jytte recuerda que la madre le hizo aprender de memoria su número 
de transporte, ya que de no saberlo podía recibir un disparo de un soldado alemán. Recuerda 
que al llegar al gueto había prisioneros con grandes contenedores de comida, pero que al olerla 
no pudieron comer a pesar de haber pasado días sin alimentarse. Vio, sin embargo, cómo 
prisioneros que llevaban tiempo en el gueto se lanzaban sobre la comida.  

Las condiciones para los daneses al llegar a Theresienstadt no eran las mejores. No 
tenían pertenencias que intercambiar con otros reclusos para mejorar su condición de vida. 
Las diferencias sociales también se trasladaban a la vida del gueto, y, al llegar allí, los daneses 
quedarían en la posición más pobre de entre los prisioneros. Esto siguió así al menos hasta 
que llegaron los paquetes de alimentos, que les permitieron mejorar su estatus dentro del 
gueto. 

 
La vida en el gueto 

 
En Theresienstadt algunos prisioneros podían 
conseguir un lugar mejor para vivir a cambio, 
por ejemplo, de comida. Pero los daneses solo 
pudieron acceder a este intercambio de manera 
regular luego de la llegada de los paquetes de 
comida en la primavera de 1944. Además de los 
transportes, la comida era una de las grandes 
preocupaciones para los prisioneros del gueto. 
Salle recuerda que les daban cupones para 
recogerla. El cupón tenía 31 días impresos y 
cada vez que se recogía comida se recortaba un 
número. Steen menciona que para el desayuno 
recibían café artificial con un poco de pan y para 
el almuerzo hacían fila para tomar sopa de 
cascara de papa.  

A pesar de que aquellos que tenían un 
gran trabajo físico recibían una ración más 
grande, los alimentos no contenían las 
suficientes vitaminas y nutrientes; por lo que la 
mayoría de los prisioneros sufrían de 
enfermedades relacionadas con esa deficiencia 

Prisioneros esperan sus raciones de comida. 
Gueto de Theresienstadt, Checoslovaquia, entre 
1941 y 1945. YIVO Institute for Jewish Research, 

New York. 
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nutricional.12 Como relatan Salle y Steen, se les daba cupones y debían hacer una larga fila 
para retirar la comida. A pesar de esto, la hambruna fue tal que es difícil no encontrar en los 
testimonios referencia a la falta de comida. Salle dice en su entrevista que “en los primeros seis 
meses de verdad que nos moríamos de hambre”. Birgit recuerda que hablaban mucho sobre el 
hambre y “sobre este y aquel plato…”. Bjørn afirma: “todos nos movíamos lentamente, todos los 
movimientos eran apáticos”. Por último, los niños sobrevivientes recuerdan con dolor en sus 
testimonios la situación de sus padres no pudiendo dar de comer a sus hijos. 

Los prisioneros estaban alojados en lugares en condición de hacinamiento y falta de 
higiene. Al arribar al gueto los prisioneros se encontraron conviviendo con chinches, pulgas 
y piojos que generaban una molestia constante. Todos los testimonios mencionan la picazón 
de las pulgas y el ataque nocturno de las chinches, así como las infecciones cutáneas que se 
producían. 

Todos los prisioneros de entre 14 y 65 años debían trabajar. Salle recuerda que con 
sus 14 años tuvo que trabajar y fue cochero transportando nabos y ropa sucia. A pesar del 
rango de edad dispuesto para quienes estaban obligados a trabajar, niños más jóvenes también 
trabajaban para recibir más comida. Generalmente eran trabajos de mensajeros, como el que 
realizaba Steen. Este trabajo le permitía una ración extra de pan. 

Para los niños la separación de la familia constituye una dolorosa memoria en sí 
misma. La mayoría de los niños se quedaron con uno de sus padres en el gueto. Sólo unos 
pocos fueron separados de sus padres para alojarlos en hogares de niños. Por este motivo las 
experiencias de los niños daneses fueron diferentes a las de niños de otras nacionalidades, ya 
que estos sí fueron alojados en hogares. Una de las cuestiones que se repite en los testimonios 
de los niños es la “libertad” que tenían. Los padres trabajaban todo el día y estos recorrían el 
gueto o jugaban al futbol.  Esa “libertad” de recorrer el gueto no los exceptuaba de ver las 
realidades más espantosas y de experimentar situaciones traumáticas. Poul recuerda recorrer 
el gueto con otro niño:  

 
“nos acercamos sigilosamente a una de las murallas y desde allí arriba se podían ver murallas a ambos 
lados. Dentro de esas murallas había cárceles y la gente tiraba de las rejas gritando sin parar (…) 
De vez en cuando nos escabullíamos a donde estaban los trenes (…) vi el horror.” 

 
La amistad era otra de las cuestiones que jugaban al momento de generarse las 

relaciones entre niños daneses con niños de otras nacionalidades. Steen, por su parte, recuerda 

 
12 53 daneses murieron en Theresienstadt, la mayor parte de ellos antes de la llegada de los paquetes. Uno 
de ellos fue Axel Metz, padre de Steen, quien murió por malnutrición. Esto contrasta con la afirmación 
de la historiografía que dice que no hubo entre los daneses muertos por hambre. 
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jugar al futbol con niños checos. Muchos de estos niños daneses en contacto con niños checos 
aprendieron el idioma.13 También los checos fueron los primeros en ser transportados al este. 
Steen recuerda que un día fue a jugar al futbol y no encontró a ninguno de sus amigos, no 
sabía qué les había pasado, y su madre tampoco quiso decirle para evitarle el sufrimiento. En 
este sentido, Jytte recuerda a Jirko, su mejor amigo checo, que le enseñó a sobrevivir en el 
gueto: 

 
“íbamos a buscar a Jirko y a su hermanita, Hanka (…) recuerdo la sensación de anticipación que 
siempre tenía antes de verlo (…) miramos dentro de la habitación, pero solo vimos una silla volcada 
y la muñeca de Hanka en el suelo (...) sabía lo que había pasado. Se habían ido en el transporte la 
noche anterior (…) lloré desconsoladamente y luego de ese episodio no jugué más con ningún niño.” 

 
Las urnas 

  
“caminé en fila junto a los demás niños. Llegamos a una especie de bóveda (…) cada vez oscurecía 
más (…) los soldados nos empujaron hasta la pared, así que finalmente quedamos hombro con 
hombro, y al poco rato empezaron a llegar las cajas (…) iban pasando de niño a niño hacia afuera.” 

 
Este relato de Jytte se repite en varios niños. Estos eran obligados a llevar las cajas de 

cenizas de los crematorios. Las cajas eran colocadas en una carreta y luego eran transportadas 
hasta el río Eger donde otra fila se armaba y de niño en niño las cajas pasaban hasta ser 
arrojadas las cenizas al río. El nombre del fallecido estaba escrito en cada una de estas cajas. 
Poul recuerda: 

 
“Algunos de nosotros habíamos perdido a seres queridos que luego fueron cremados. Se veía en la caja, 
tenía el nombre escrito. Así que, cuando veíamos una caja con el nombre de un familiar cercano a 
uno de los niños de la fila nos asegurábamos de que pasara a escondidas de ese niño”. 

 
Este relato de Poul también es traído por Steen quien recuerda haber estado en esa 

fila junto al río. Luego de muchos años, con el relato de uno de estos niños sobrevivientes, se 
enteró que habían dado vuelta la caja para que no viese el nombre de su padre fallecido. 
 
 
 
 

 
13 El mayor porcentaje de prisioneros del gueto era de origen checo. 
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Los transportes 
 

Durante los 18 meses que los judíos daneses estuvieron en Theresienstadt hubo tres olas de 
deportaciones a Auschwitz-Birkenau. Los daneses estaban exceptuados14, pero esto no 
significaba que no los afectara. Como vimos, muchos perdieron amigos. Había rumores sobre 
que en los próximos transportes se incluiría a daneses y a los apátridas15. Esto traía aparejado 
dificultades emocionales y psicológicas. Los daneses, por otro lado, no eran conscientes de 
que estaban exceptuados. Así, el recuerdo de la llegada del tren también jugaba un papel 
psicológico en los daneses. Salle recuerda que “lo peor era cuando llegaba el tren. Siempre era de 
noche y se oía de lejos”. Muchos daneses también trabajaron como ayudantes de transporte 
(transporthilfe). El recuerdo de Salle es muy perturbador en este sentido: 

 
“Los alemanes eran muy meticulosos y tachaban nombres de las listas. El segundo al mando oyó que 
faltaba uno. Entonces gritó: ‘vayan a buscar a esa persona o uno de ustedes irá en su lugar’ (…) la 
encontraron y la obligaron a encararlo (…) Luego esta persona le partió el cráneo con su bastón y 
había sangre por todas partes. Me manché la camisa con su sangre. No creo que haya sobrevivido. 
Solo quedaba hacer una cosa por hacer: levantarla y subirla al vagón”. 

 
Las parcelas de comida, el embellecimiento y la Delegación Internacional 

 
Los primeros paquetes de comida llegaron en junio de 1944 de parte de la Cruz Roja Suiza, 
seguido de los de la Cruz Roja Sueca en julio de 1944 y los de la Cruz Roja Danesa en 
septiembre del mismo año. Sin embargo, era frecuente la confiscación o el robo de la comida 
de los paquetes, así como el mal estado por el largo tiempo de traslado del lugar de origen al 
gueto. Sobre esto, Steen recuerda que recibían paquetes pesados con la esperanza de encontrar 
comida y que esta había sido sustituida por piedras. 

Previo a la llegada de los daneses se había realizado una visita de la Cruz Roja 
Alemana. En el informe se expresaba la situación pésima en la que vivía la gente del gueto. 
Esto da cuenta que en los hechos Theresienstadt no se originó como “gueto modelo”, como 
ha sido llamado por las delegaciones y los periodistas. El embellecimiento del gueto16 fue una 
treta de los nazis para embaucar a la delegación internacional. Cuando se realiza el 

 
14 Sin embargo, hubo un danés (apátrida), Schmul Sender Jonisch que fue transportado a Auschwitz-
Birkenau. Sufría de una enfermedad mental. 
15 Refugiados alemanes y checos que habían emigrado a Dinamarca. 
16 La campaña de embellecimiento se centró especialmente en “mejoras estéticas” del gueto con un objetivo 
propagandístico para la visita de la delegación internacional. 
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embellecimiento grupos de daneses son relocalizados a lugares con mejores condiciones, pero 
la verdad es que no todos fueron trasladados. Steen recuerda que su madre había tenido un 
intercambio no muy agradable con un guardia alemán y junto con otros daneses habían sido 
trasladados a un lugar fuera del alcance de la vista de la delegación.  

Se les dio instrucciones a los 
daneses de cómo actuar. Se les dijo 
que no informaran las muertes por 
desnutrición o las malas condiciones 
de vida en el gueto. Eran 
amenazados con el transporte en 
caso de que dijeran algo 
inapropiado. Los testimonios acerca 
de la visita son variados, pero todos 
coinciden en que la calidad y la 
cantidad de la comida había 
mejorado, no debían hacer largas 
filas, los paquetes de comida se los 
entregaban y no les faltaban cosas. 
Luego de la visita de la delegación, 
todo volvió a como era antes. 

Según Tarabini Fracapane 
(2021), la visita de la delegación del 

23 de junio de 1944 fue un fraude. Esta costó la vida de 7.500 hombres, mujeres y niños de 
otras nacionalidades que, previo a la visita, fueron trasladados a Auschwitz-Birkenau para 
hacer lugar en el gueto. Las mejores condiciones para los daneses significaron, por otro lado, 
peores condiciones para los prisioneros de otras nacionalidades. La delegación, por último, se 
interesó en la situación de los daneses y no le importó mucho la de los prisioneros de otras 
nacionalidades. 

 
La liberación, los autobuses blancos y la llegada a Dinamarca 

 
El gueto fue liberado el 8 de mayo de 1945. Sin embargo, los daneses fueron liberados el 15 
de abril luego de una negociación entre el conde sueco Folke Bernardotte y Himmler. A los 
prisioneros judíos daneses les daban una nota para que se presenten con su equipaje, pero no 
sabían si volvían a casa o los mandarían a otro lugar. Jytte recuerda: “no sabíamos con certeza si 
volvíamos a casa o si era otra mentira”. La idea predominante era que los estaban engañando, 

En una escena de una película propagandística nazi, el Dr. Paul 
Eppstein (derecha), presidente del Consejo de Ancianos, se 

dirige a los judíos. Gueto de Theresienstadt, Checoslovaquia, 
agosto de 1944. 
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al menos hasta que vieron los autobuses blancos de la Cruz Roja en los que serían 
transportados. 

En el viaje hacia Dinamarca pudieron observar el camino bombardeado, Alemania 
arrasada, prisioneros que habían escapado. Luego, la recepción en Dinamarca. Steen recuerda 
cómo los recibieron con flores y vítores. Pero tuvieron que continuar hasta Suecia, ya que 
Dinamarca aún seguía ocupada. En Suecia se da un proceso de “resocialización”. Tras el final 
de la guerra, vuelven a Dinamarca. Algunos encontraron sus casas ocupadas por otros, y sus 
pertenencias habían sido robadas o vendidas. 
 

 
 

 
 
Hablar sobre lo que pasó 

 
Diana Wang (1998) se pregunta sobre el silencio de lo que llama víctimas-sobrevivientes. 
Esboza entonces algunas respuestas: 1) La sociedad de la posguerra no quería escuchar; 2) 
No existían las palabras capaces de describir las cosas vividas; 3) El quiebre de la continuidad, 
es decir, la Shoah, vino a facturar la vida normal, pero, al volver, la vida seguía igual y tuvieron 
que integrarse sin preguntas, sin hablar de las experiencias por las que habían pasado; 4) No 
querían herir a los hijos. 

Así, por ejemplo, Bjørn comenta cómo la profesora decía a sus compañeros de clase 
que debían tratarlo de forma normal para que pueda resocializarse, integrarse a la vida sin 
preguntas, sin contar experiencias. Jytte fue expuesta a preguntas de su director de escuela 
sobre sus vivencias en el gueto, pero lo único que recuerda es el sentimiento de querer salir de 

Autobús Blanco pasando por Odense, Dinamarca. 17 de abril de 
1945. Nationalmuseet – Museo Nacional de Dinamarca. 
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ese lugar de interrogatorio. Al volver con sus amigos pensaba “¿cómo pueden reír? ¿Cómo 
pueden saltar y jugar? (…) todo lo que siempre quise entonces es ser como ellos”. Una fractura, un 
quiebre en la continuidad de la vida de un niño, que por la fuerza tuvo que madurar. Por su 
parte, Salle y Birgit sostienen que pasaron muchos años hasta que empezaron a hablar del 
tema con su familia. Steen también comenta que empezó a hablar del tema y a investigar 
cuando vio la entrevista que le hicieron a su madre muchos años después de lo ocurrido en 
Theresienstadt. Sin embargo, menciona que tiene muchos vacíos de memoria.  

Según Maurice Hawlbachs (2011), la reconstrucción de un momento vivido que 
habíamos olvidado se da con una nueva relación con el espacio y con el apoyo en los recuerdos 
de otros. El recuerdo será mayor si la experiencia es repetida por más de una persona. Eso es 
posible de advertir en los vacíos de memoria de Steen respecto de otros entrevistados. Por 
ello, el autor, sostiene que el olvido puede suceder cuando se sale del grupo que ha percibido 
el recuerdo y no se ha vuelto a entrar en él.  

El proceso de la memoria, por otro lado, tiene ciertas fases: una fase del 
acontecimiento memorable (traumatismo), otra fase de represión y una de anamnesis (retorno 
a lo reprimido). Para Susan Rubin Suleiman (2016), se puede hablar de trauma histórico 
colectivo, el cual es vivido por miles de personas. Sin embargo, cada testimonio es único. Este 
que da su testimonio es un sobreviviente. “Representa a todos aquellos que estuvieron en una 
situación similar en el mismo momento y en el mismo lugar” (p. 203).  

No hay duda de que esta memoria individual, por otro lado, está influenciada por un 
bagaje de recuerdos históricos, de una memoria prestada que no le pertenece al individuo. 
Esto también es posible de advertir en la entrevista de Steen en la que, dicho por él mismo, 
sus recuerdos son una construcción de su memoria, la memoria de la madre y las 
investigaciones históricas e historiográficas que ha hecho. Por lo que estaríamos, según 
Hawlbachs (2011) frente a dos tipos de memoria, una autobiográfica y otra histórica, en 
donde la primera se serviría de la segunda, porque la vida de los individuos forma parte de la 
historia en general. Así, puede finalizarse con el pensamiento de Enzo Traverso (2018) sobre 
este tema, quien subraya que hay que tener en cuenta la influencia de la historia sobre la 
memoria. La memoria revisita así la historia para superar puntos ciegos y generalizaciones 
apresuradas y corregir trampas de la memoria “transformándose en análisis autorreflexivo y en 
discurso crítico” (p. 31). 

 
Conclusiones 

 
Si bien ningún danés fue transportado a campos de exterminio en el este -ni tampoco se sabe 
fehacientemente cuál fue la causa de esto-, sí ha habido un proceso de definición, deportación 



ESPECTROS / Año 10 - Número 11 / Buenos Aires / www.espectros.com.ar 
 
 
 
 

 
 

17 

y concentración de una parte de los judíos daneses. Situación que matiza la idea de “grupo 
privilegiado” para los judíos daneses. Hasta junio de 1944, cuando aparecieron los primeros 
paquetes de comida, los judíos daneses fueron los que más sufrieron en el gueto por la falta 
de objetos y pertenencias que podían llegar a servir para realizar intercambios y mejorar sus 
condiciones de vida. Muchos de los judíos daneses, a pesar de lo que dicen los informes 
oficiales, murieron de hambre o de enfermedades derivadas de la malnutrición. Por último, 
pese a la llegada de los paquetes de comida, los judíos daneses seguirían pasando hambre. 

Por esto, los distintos testimonios de los niños sobrevivientes nos han permitido dar 
una imagen sobre los que sucedió con los judíos daneses desde una perspectiva de la niñez. 
Las condiciones del viaje hacia Theresienstadt, el maltrato, el hambre, la falta de higiene, el 
frío, las amistades perdidas, ser testigos del horror de los transportes; son por lo tanto parte 
de lo que sufrieron estos niños durante los 18 meses que estuvieron en el gueto. Esto 
contradice la representación positiva del Holocausto en Dinamarca que relata la historiografía 
sobre el Holocausto. 

Si bien los testimonios son tardíos y están impregnados de las lecturas de la historia 
del Holocausto, es posible advertir en las miradas y en los relatos de los hechos que aún están 
esos niños que sobrevivieron, que perdieron su infancia, que tuvieron que madurar antes de 
tiempo por el horror que tuvieron que atravesar. Debido a su exclusión de los transportes es 
inevitable que se piense que los judíos daneses sufrieron menos de lo que sufrieron otros 
grupos de otras nacionalidades, pero no por ello fue menos importante su sufrimiento. 
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