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Resumen: En este trabajo analizamos cómo ciertos conceptos y 
procedimientos constitutivos del género de la ciencia ficción, como el 
extrañamiento cognitivo y el novum, pueden encontrarse, avant la lettre, en 
las Verae historiae de Luciano de Samósata (II d. C.). Revisamos, en el 
marco de esta discusión, la polémica proto ciencia ficción vs. ciencia ficción 
temprana, volcándonos en favor de la primera. Respecto a la obra que nos 
compete, analizamos los modos de representación de la batalla entre los 
imperios intergalácticos del sol y de la luna, en los cuales Luciano despliega 
una plétora de procedimientos poéticos, entre los que se cuentan el 
extrañamiento cognitivo y el novum, que pueden equiparse, sin forzar la 
interpretación, a ciertos recursos y loci comunes propios de la ciencia ficción. 
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Ciencia ficción: definiciones y delimitaciones de un género 

Los intentos de definir y delimitar los territorios de la ciencia ficción son numerosos y, 
muchas veces, contradictorios. Ya desde las primeras aproximaciones de William Wilson, 
quien habla de una “poesía de la ciencia” a mediados del siglo XIX,1 pasando por el quizás 
convincente scientific romance de fines del siglo XIX, término utilizado nada menos que por 
J. Verne y H. G. Wells, hasta el horroroso scientifiction acuñado por Hugo Gernsback a 
mediados de los años veinte, para desembocar, finalmente en la actual denominación “ciencia 
ficción” (de aquí en más CF), ampliamente aceptada y abarcadora. Ha habido, por supuesto, 
muchos intentos de definir de manera más específica y acotada la CF recurriendo, en general, 
a diversas combinaciones de sustantivos y adjetivos tales como “ciencia”, “fantasía”, 
“científica”, “especulativa” y otros términos cognados. De este modo, se llega a resultados 
dispares y, en general, poco reveladores, tales como “ficción especulativa”, “fantasía 
especulativa”, “fantasía científica”, o incluso “fabulación estructural”.2 Si, finalmente, 
aceptamos el rótulo “ciencia ficción”  como etiqueta organizadora de nuestro género, es muy 
probable que encontremos un consenso más o menos generalizado, aunque arbitrario, que 
nos permitiría saber de qué o sobre qué tipo de obras estamos hablando; al menos hasta que, 
tal como le sucedía a Agustín de Hipona al hablar del tiempo, alguien nos requiera una 
definición del mismo.3  

Analizaremos, para comenzar, cada uno de los términos constitutivos por separado. 
El término “ficción” resulta, desde nuestra perspectiva, bastante sencillo de resolver y definir, 
basta con seguir a McLuhan (1969) y afirmar que todo discurso, si está en un libro o formato 
análogo, será ficción, más allá de cualquier pretensión de objetividad que se invoque. 
“Ciencia”, por su parte, resulta ser el término verdaderamente problemático, no sólo para 
nosotros, sino también para toda una rama del conocimiento que desafía a filósofos y 
científicos por igual, desde Thomas Kuhn hasta Helen Longino, pasando por Karl Popper y 
Paul Feyerabend. Podemos, sin embargo, evitar esta perobscura quaestio ciñéndonos a los 
aspectos operativos de nuestra discusión literaria, dejando de lado las cuestiones filosóficas 
que exceden por mucho los límites este trabajo. El cambio radical de paradigma que implica 
el paso del pensamiento religioso al pensamiento científico se produce con la revolución 
copernicana en el siglo XVI, que resulta ser la primera ficha de un dominó epistemológico 
para una serie de descubrimientos y cambios profundos en la Weltanschauung casi sin 

 
1 Clute, J. & Nicholls, P. (1995), 1334. 
2 Clute, J. & Nicholls, P. (1995), 311-314, 1076. 
3 August. Conf. 11.14.17. 
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precedentes en la historia de la humanidad.4 Si, dejando de lado las cuestiones relacionadas a 
la filosofía de la ciencia, consideramos las ciencias duras como el corpus de producciones 
teóricas y materiales originados a partir de la revolución copernicana podemos adentrarnos, 
finalmente, en los diferentes intentos y variados abordajes del género de la CF (sin dejar de 
lado, por supuesto, el aporte de las ciencias sociales al género con el surgimiento de la nueva 
ola, impulsada por autores como Philip K. Dick, Úrsula K. le Guin, J. G. Ballard o S. Delany, 
inter alia).5  

 Nos topamos aquí con el dilema de la sábana corta ya que, a mayor grado de 
especificidad de las definiciones ofrecidas, menor suele ser el espectro de obras que abarcan, 
y viceversa. Quizás el ejemplo más extremo sea la definición mercantil-editorial del género, 
que proclama que la CF es, simplemente, todo aquello que se publica bajo este rótulo o, en 
su defecto, todo aquello que se comercializa en la sección, física o virtual, de “CF”, tal como 
lo afirman George Hay, John Clute o Norman Spinrad.6 Otros autores han intentado, por su 
parte, desentrañar ese extraño oxímoron entre ciencia y ficción centrando su atención en la 
difusa y mediada relación ente el mundo “real” y cierta entelequia que denominan “el factor 
humano” o “la naturaleza humana”, tales como Anette Kuhn, Damon Knight, Eric Rabkin e 
incluso el propio Robert Heinlein. 7 Este último, siendo escritor, parece estar más cerca de 
dar una definición funcional al acotar su definición al uso especulativo del conocimiento 
disponible en un determinado momento histórico, mientras que los otros autores 
mencionados proclaman que la CF se basaría en la suspensión de la incredulidad gracias a la 
presencia de una atmósfera de verosimilitud científica.8 Umberto Eco, Darko Suvin y Arthur 
C. Clarke, entre otros, inquieren, como veremos más adelante con mayor detalle, en los 
procesos cognitivos involucrados en los pactos de lectura y es los procedimientos de 
dislocación de lo cotidiano y del extrañamiento de los paradigmas mentales de los lectores. 
Sin embargo, China Miéville, en su critica a Darko Suvin en particular, considera que el 
extrañamiento cognitivo depende más de ciertos procedimientos retóricos-literarios que de la 
aparente solidez científica del autor y/o de la obra.9  
 La manera más sencilla de evitar los debates más espinosos y, podríamos decir, 
estériles de esta problemática, que tiene más que ver con los conceptos y las definiciones 
específicas de qué es, o qué alcances tiene la ciencia, es abordarla desde una perspectiva 

 
4 Roberts, A. (2009), 3 y ss. 
5 Helen Merrick, H. (2009), 102 y ss.   
6 Edwards, M. & Jakubowski, M. (1982), The SF Book of Lists, New York: Berkeley, 257. 
7 Rabkin, E. (1976), The Fantastic in Literature, Princeton, 118 – 150.  
8 Clute, J. & Nicholls, P. (1995). 
9 Suvin, D. (1979), 8-15; Miéville, Ch. (2009), 235 y ss. Eco, U. (1998), 185 y ss., Piglia, R. (1987). 
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específica, que es la de la ficción y la literatura. J. L. Borges nos ofrece la herramienta ideal 
para cumplir nuestra consigna en el ensayo de 1951, “Kafka y sus precursores”: 

 
“Si no me equivoco, las heterogéneas piezas que he enumerado se parecen a Kafka; si no me 
equivoco, no todas se parecen entre sí. Este último hecho es el más significativo. En cada uno 
de esos textos está la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o menor, pero si Kafka no hubiera 
escrito, no la percibiríamos; vale decir, no existiría. El poema Fears and Scruples de Browning 
profetiza la obra de Kafka, pero nuestra lectura de Kafka afina y desvía sensiblemente nuestra 
lectura del poema. Browning no se leía como ahora nosotros lo leemos.”10 
 
Entonces, desde esta perspectiva hermenéutica, sólo luego de leer Kafka podemos 

detectar en la paradoja de Aquiles y la tortuga visos kafkianos, lo mismo nos sucederá con 
ciertos cuentos de Lord Dunsany o de Melville. Si extrapolamos esta idea no a un autor, sino 
a un conjunto difuso de autores y obras que conforman un género específico y afirmamos, en 
consecuencia, que este corpus crea sus propios precursores y que estas obras crean, a su vez, 
novedosas posibilidades de abordaje y de lectura de obras anteriores, estamos entonces en 
condiciones de leer ciertas obras de la antigüedad desde la perspectiva específica de la CF. 
Estos abordajes novedosos abren, como dijimos, nuevas líneas de lectura, pero, a su vez, 
disparan una nueva controversia en cuanto a la denominación y la condición de éstas: la 
disputa es ahora entre las etiquetas “proto CF” y “CF temprana”. 
 

Proto CF vs. CF temprana 

  
La denominación proto CF, que preferimos, implica que cierta obra puede ser leída como 
CF a la luz de ciertas perspectivas de abordaje generadas por un cúmulo de autores y obras 
pertenecientes a un momento histórico muy posterior; mientras que clasificar una obra como 
CF temprana implica, por su parte, una cierta dislocación temporal, en la cual una obra de 
CF se ha manifestado en un momento temporal previo a la aparición de las condiciones 
epistemológicas necesarias para la conformación del género.11 El término proto CF armoniza 
mucho mejor con los argumentos expuestos supra: por un lado, si aceptamos que el método 
científico y la revolución copernicana son centrales y operativas en el proceso de conformación 
genérica y que, además, estas obras tienen la capacidad de crear sus precursores, resulta 
entonces posible encontrar diferentes rasgos, motivos y loci communes latentes en ciertas 
manifestaciones artísticas previas. La denominación proto CF permite, además, eludir 

 
10 Borges, J. (1974), 711. 
11 Wolfe, G. (2009). 
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algunas objeciones y cuestionamientos teóricos de cierta validez, como el carácter esporádico 
de aparición de las obras y su carácter estanco (isolated pockets of appaerance) y la consecuente 
falta de continuidades textuales. Nuevamente, el abordaje borgeano de través de la idea de 
precursores creados no sólo corta este nudo gordiano de manera taxativa, sino que además 
abre el juego a relecturas originales y a novedosos abordajes hermenéuticos. El propio John 
Clute habla de la existencia de cierto bouquet de las CF que puede encontrase en algunas obras 
de la antigüedad.12  
 

Historias verdaderas: verosímil, novum y extrañamiento cognitivo 

 
Luciano es considerado por muchos como un verdadero precursor de este angelus novus que 
es la CF,13 particularmente por su obra Ἀληθῆ διηγήµατα, que puede traducirse como verae 
historiae o, quizás mejor, “cuentos verdaderos”, traducción que se aleja del sentido original 
pero que refleja mejor el oxímoron del título, presentando historias ficticias como verdaderas 
ficciones. Concentrémonos primero en el bouquet presente en estas historias. Si tuviésemos 
que resumir rápidamente las acciones del libro a un interlocutor curioso, cuidándonos, sin 
embargo, de no revelar el siglo de composición, el resultado sería el siguiente: una nave (y 
dejamos el referente de este signo particular –ναός – deliberadamente ambiguo) es arrastrada 
hasta la luna por una extraña tormenta y su tripulación se ve envuelta en un conflicto entre 
dos imperios intergalácticos por el control de un importante puesto colonial. El conflicto se 
resuelve en una batalla decisiva, la cual es descripta con lujo de detalles a través de una copia 
y una poikilia de imágenes donde abundan tropas extrañas y extrañadas. En el relato podemos 
encontrar, además, encuentros cercanos del primer y del tercer tipo (passim) naves espaciales 
y navegación estelar (1.9 y ss.), guerras intergalácticas y colonialismo espacial (1.12-20), 
criaturas no nacidas de mujeres (1.21-22), extraños atuendos y materiales textiles industriales 
que no estarían fuera de lugar en las películas de CF de bajo presupuesto de mediados del 
siglo XX, con su predominancia de metales maleables y plásticos coloridos y superficies 
extrañas que revelan acontecimientos lejanos en vivo (1.26); no faltan tampoco seres 
mecánicos con voluntad e inteligencia propias (1.29), ni extrañas visitas a ciudades utópicas 
y distópicas (passim), entre muchos otros relatos sorprendentes. Si un género puede 
considerarse un cúmulo o un conjunto difuso de topoi o loci communes, Luciano parece 
haberlos intuido con gran precisión. 

 
12 Bleiber, E. (2009), 195.; Clute, J. (2009), 196. 
13 Castagnet, M. (2018), 13; Viglas, K. (2016), 158 y ss. 
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 Sin embargo, más allá del mero rastreo de lugares comunes, es posible encontrar, 
avant la lettre, ciertos procedimientos constitutivos de la CF tal como se los entiende en 
relevantes marcos teóricos contemporáneos, tales como el extrañamiento cognitivo y el 
novum. Afirma Darko Suvin sobre estos conceptos:  
 

“In this chapter, I will argue for an understanding of SF as the literature of cognitive 
estrangement. This definition seems to possess the unique advantage of rendering justice to 
a literary tradition which is coherent through the ages and within itself, yet distinct from non 
fictional utopianism, from naturalistic literature, and from other non-naturalistic fiction. It 
thus makes it possible to lay the basis for a coherent poetics of SF. […] SF is, then, a literary 
genre whose necessary and sufficient conditions are the prescence and interation of 
estrangement and congnition, and whose main formal device is an imaginative framework 
alternative to the author’s empirical environment.”14 
 
Respecto al novum, afirma: 

 
“However, though valid SF has deep affinities with poetry and innovative realistic fiction, its 
novelty is “totalizing” in the sense that it entails a change of the whole universe of the tale, or at 
least of crucially important aspects thereof (and that it is therefore a means by which the 
whole tale can be analytically grasped). As a consequence, the essential tension of SF is one 
between the readers, representing a certain number of types of people of our times, and the 
encompassing and at least equipollent Unknown or Other introduced by the novum. This 
tension in turn estranges the empirical norm of the implied reader (more about this later). 
Clearly the novum is a mediating category whose explicative potency springs from its rare 
bridging of literary and extraliterary, fictional and empirical, formal and ideological domains, 
in brief from its unalienable historicity. Conversely, this makes it impossible to give a static 
definition of it, since it is always codetermined by the unique, not to be anticipated 
situationality and processuality that it is supposed to designate and illuminate. […] A SF 
narration is a fiction in which the SF element or aspect, the novum, is hegemonic, that is, so 
central and significant that it determines the whole narrative logic – or at least the overriding 
narrative logic – regardless of any impurities that might be present. 2.2 Furthermore, the 
novum intensifies and radicalizes that movement across the boundary of a semantic field, as 
defined by the author’s cultural norm, which always constitutes the fictional event (Lotman 
229 ff.).”15 

 

 
14 Suvin, D. (1979), 4 & 7-8. 
15 Suvin, D. (1977), 68 & 74-75. Cf.  
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Si bien Luciano inicia su relato con una metáfora atlética bastante tradicional, 
explicita casi inmediatamente ciertas características particulares de su proyecto creador y de 
sus aspiraciones estéticas: 

 
“1.2 Y el esfuerzo podría resultarles 
apropiado si frecuentaran el tipo de 
lecturas que no sólo ofrecieran pura 
diversión a partir del ingenio y del humor, 
sino que también mostraran un 
espectáculo no ajeno a las musas, como 
creo que van a pensar de estos escritos. 
Pues no sólo les va a resultar atractivo lo 
extraño del argumento y lo gracioso de su 
plan, ni el hecho de que creamos ficciones 
variopintas de modo creíble y verosímil, 
sino también que cada uno de los relatos 
alude, no sin ridiculizarlos, a algunos de 
los antiguos poetas e historiadores y 
filósofos que han escrito muchos 
prodigios y leyendas – a los que habría 
mencionado por su nombre si no fuera 
que te van a resultar a vos mismo 
evidentes con la lectura.”16 
 

Su exposición será urbana y 
refinada (ἐκ τοῦ ἀστείου), bella 
(χαρίεντος) y, sobre todo, no ajena a 
las musas (οὐκ ἄµουσον). Sin 

embargo, Luciano advierte de manera explícita ciertas novedades poéticas que permearán su 
narración: todo lo afirmado anteriormente mezclará lo fictum con lo verosímil (ψεύσµατα 
ποικίλα πιθανῶς τε καὶ ἐναλήθως), será extraño (τὸ ξένον) pero a su vez tendrá su base 
fáctica en los escritos de poetas, filósofos e historiadores reconocidos que el lector podrá 
identificar fácilmente. Esta ποικιλία de lo extraño con lo cotidiano y de lo tradicional con lo 
novedoso puede adscribirse, sin forzar demasiado la interpretación, a la categoría del novum 
tal como la propone Darko Suvin.17 

 
16 Seguimos, para las citas en castellano, la traducción de Mariana Franco San Román y Roberto Jesús Sayar en 
Luciano de Samósata, Relatos verdaderos, Walden, 2018. 
17 Grand-Clément, A. (2015), 411 y ss. 

Historia verdadera, por el ilustrador William Strang (1894) 
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 Luciano, además, explicita y propone un pacto de lectura original y novedoso, que no 
está muy alejado del pacto implícito de la CF pese a operar principalmente en el nivel de la 
sátira. El narrador reconoce, de inmediato, que desplegará mentiras, o ficciones, verosímiles 
en el marco de cierto corpus enciclopédico en común y se posicionará del lado de H. G. Wells 
en su disputa con otro autor fundacional de la CF, Julio Verne. Veamos cómo se expresa 
China Miéville respecto de esta polémica: 

 “In comparison to the sometimes lumpen ‘realism’ of Verne, Wells developed a theory 
of how a writer of ‘scientific romances’ should not subordinate his or her imaginings 
to the actually possible. ‘For the writer of fantastic stories to help the reader to play a 
game properly, he must help him in every possible unobtrusive way top domesticate 
the impossible hypothesis. He must trick him into an unwary concession to some 
plausible assumption and get on with his story while the illusion holds’. Verne clearly 
could not domesticate Cavorite, and the fault was his. Had Wells obeyed Verne’s 
strictures about the possible, not only we would have no First Men, we would likely 
have no Invisible Man, no Time Machine, and we would be incomparably poorer. 
Wells theory of plausible, rather than narrowly possible, extrapolation is what makes 
him such a seminal figure of science fiction. […] Verne’s moon-science is wrong, so 
is Wells’s. But nobody cares when reading Wells, because that is not what the book 
is for. Wells knew that what would later be called science fiction requires not informed 
belief, but a trusting suspension-of-disbelief- an integration of plausibility and 
narrative, as well as, at its best, a sense of marvelous.”18 

Luciano es un narrador diáfano y, sobre todo, sincero, a diferencia de esos otros 
escritores y filósofos señalados en el prólogo, particularmente por su voluntad de explicitar el 
carácter ficticio de su obra y exigir al lector que acepte, de buen grado, este pacto de lectura. 
Aristóteles, en su Retórica (1415A 22-24) destaca cómo la función principal de los prólogos 
es indicar el télos de los discursos que introducen. Luciano no es ajeno, pese a su originalidad, 
a los usos y convenciones retóricas de la Segunda Sofística: pese al tono coloquial que suele 
primar en sus obras, nuestro autor desliza, de manera casi casual (y quizás por eso más efectiva 
y sutil)  los lineamientos esenciales para el abordaje de su obra, definiendo no sólo su proyecto 

 
18 Miéville, Ch. (2005), “Introduction”, in Wells, H. G. (2005), The First Men in the Moon,  Penguin Classics, 
xvii.; cf. Borges: ‘Uno comprende que ellos se habían imaginado ciertas cosas o tenían que situarlas en algún 
lugar, y las situaron en la luna. […]  Y recuerdo haber leído una anécdota –no sé si cierta- según la cual a Jules 
Verne lo escandalizaban las invenciones de Wells. ¡Y dijo Il ment! (‘está mintiendo’, dijo, con buen sentido 
francés). Y recuerdo también que Wells se jactaba de que todo lo imaginado por Verne sería realizado o podía 
realizarse. Y que, en cambio, lo que él había imaginado no se realizaría nunca.’ 
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poético sino también delimitando y configurando de manera activa el tipo de lector que su 
obra requiere, es decir, un lector particular –un pepaideumenos- versado, atento y capaz de 
detectar, reconocer e interpretar las novedades poéticas y las cualidades estéticas de su 
escritura.19  

Como ya dijimos, el pacto de lectura propuesto por Luciano es complejo, pero claro 
y específico, y además muy contemporáneo, principalmente por la exposición detallada de los 
procedimientos, la apelación activa a la enciclopedia del lector y la sinceridad de ficción y 
artificio de su obra.20 La novedad, urbanidad e inspiración expuestas, y propuestas, en el 
prólogo revelan una poikilia de verdaderas ficciones, entretenidas y verosímiles, pero también 
flagrantemente fictae:21 Luciano es muy claro, demasiado, quizás, en el carácter ficticio de su 
obra, posicionándose frente a ciertos eminentes escritores contemporáneos (1.2). El concepto 
de poikilia resulta central para aprehender de manera orgánica  ciertas problemáticas estéticas 
de Luciano en particular y de la Antigüedad en general, cuyo recorrido conceptual va desde 
una variopinta pluralidad de colores y ornamentos en la época arcaica hasta un abstracto ideal 
de despliegue de los materiales poéticos y un virtuosismo artístico en el uso novedoso de estos 
mismos.22 Gel (1992) define la poikilia como una tecnología encantadora (technology of 
enchantment) que crea conexiones entre elementos aparentemente disímiles. En definitiva, la 
poikilia es el resultado de la capacidad artística del hacedor expresada en la yuxtaposición y 
organización de variados elementos heterogéneos cuyo resultado se revela pleno de charis; sin 
embargo, el resultado final, si bien novedoso, no implica la supresión de la individualidad 
dinámica de sus elementos constitutivos.23 Podemos ver, claramente, cómo la poikilia puede 
vincularse, desde nuestra perspectiva, con el novum y el extrañamiento cognitivo tal como los 
hemos definido, sin forzar la lectura de manera violenta. 
 Luciano, como buen prestidigitador, despliega sus hipérboles, sus juegos de palabras 
y sus neologismos de manera explícita y flagrante, pero toda esta pirotecnia textual enmascara 
ciertos procedimientos de verosimilitud sutiles y operativos que ofrecen una base sólida y 
coherente a su obra. Esta atmósfera de plausibilidad permea todo el texto. Es más, ciertos 
recursos utilizados por Luciano en el siglo II d. C. estarán presentes y serán loci comunes en el 
género que nos compete casi dos mil años después. Uno de ellos, quizás no central pero que 
estará presente en trabajos tan importantes como Frankenstein, First Men on the Moon, The 

 
19 Bracht Barnham, R. (1985), 237-239. 
20 La originalidad de Luciano frente a los topoi retóricos de la segunda sofística ha sido destacada por Bracht 
Branham, R. (1985), 238: “That Lucian gained a reputation for being different from other sophists is shown by 
the fact that he must continually use his prologues to define more precisely the nature of that difference.” 
21 Clay, D. & Brusuelas, J. (2021), 57. 
22 Adeline Grand- Clément, A. (2015), 410 y ss. 
23 Grand-Clément, A. (2015), 413- 416. 
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Invisible Man o Dr. Jeckyll and Mr. Hyde, inter al.,  es la pérdida irreparable o la imposibilidad 
de reproducir el conocimiento que llevó a la ejecución de las acciones y la trama, desde las 
impurezas iniciales en la poción de Dr. Jeckyll hasta comunicación final fallida de Cavor 
desde la Luna, pasando por la trágica pérdida de la nave de cavorita a manos de niño curioso 
o la destrucción del laboratorio improvisado de Víctor Frankenstein. Luciano lo expone del 
siguiente modo: 

 
“Después de despedirnos del rey y de los suyos, nos embarcamos y zarpamos. Endimión 
incluso me hizo regalos: dos jitones de vidrio, cinco de bronce y un equipo de armas de 
lupinos. Todas estas cosas las dejé abandonadas en el monstruo marino”.24 

 
El libro termina también con un naufragio del cual los sobrevivientes apenas logran 

salvar implementos básicos y nada maravillosos del desastre para continuar la travesía y dejar 
abierta la promesa de futuros relatos (2.47). Otro proceso que tendrá gran preponderancia en 
la CF es la muerte o abducción forzada de los testigos diegéticos, que pueden asimilarse a 
esos mártires narratológicos de la saga Star Trek, los red shirts, que acompañan al Cap. Kirk  
y a Spock en sus expediciones y cuya función narratológica es, básicamente,  sufrir las 
consecuencias de los encuentros cercanos, garantizando, al mismo tiempo, la seguridad y la 
supervivencia de los protagonistas: los insensatos que copulan con las mujeres-vid en la isla 
de Baco (1.8) son un claro ejemplo de este procedimiento. 
 C. S. Frederick detecta dos niveles de “realismo” en esta obra, uno de ellos, y el más 
evidente, se da en la superficie del texto cuando, por ejemplo, se señalan las motivaciones del 
narrador y el efecto de realidad que opera en la minuciosa descripción de los preparativos y 
del cuidadoso proceso de selección de la tripulación de la nave (1.5).25 Es precisamente en el 
detalle de la nave donde podemos ver el segundo nivel, más sutil, de plausibilidad, que permite 
al narrador introducir el puntapié inicial de estas historias, es decir, el viaje a la luna y más 
allá: 

 
“Por esa razón cargué en un barco una gran cantidad de víveres y también embarqué una 
cantidad considerable de agua y me procuré cincuenta compañeros de mi misma edad que 
compartían mi mismo propósito; y además me proveí de una gran cantidad de armas y 
contraté al mejor piloto -el mejor-, al que convencí con un gran sueldo, y reforcé el barco – 
era una nave ligera- para un viaje importante y difícil”.26 
 

 
24 Lucian, Ver. hist. 1.27.  
25 Barthes. 
26 Lucian, Ver. hist. 1.5. 
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La referencia, aunque oscura, es relevante, y los traductores toman, creemos, una 
buena decisión al destacar más las características de la nave que su denominación específica. 
Luciano es claro, παρέλαβον καὶ τὴν ναῦν—ἄκατος δὲ ἦν—, “preparé mi nave -era un 
ákatos-”. Un ácato es una nave versátil y liviana, similar a las pinazas del siglo XVII;27 sin 
embargo, más allá de las precisiones navales, lo interesante aquí es la operatividad narrativa 
de este ákatos y su importancia para lograr el effet de réel y dar, al menos, un marco de 
plausibilidad al recurso narrativo del turbión que elevará esta nave versátil y liviana por los 
aires (1.9-10).28 

Otro procedimiento central 
para la construcción del verosímil 
propuesto por Luciano y que recurre de 
manera directa a los conocimientos 
enciclopédicos del lector es lo que 
denominamos “verosímil mitológico”: 
este procedimiento enmarca las 
acciones diegéticas al mismo tiempo 
que ofrece una base cotidiana sobre la 
cual construir el extrañamiento 
cognitivo y extrapolar el novum a partir 
de un corpus de conocimientos comunes 
de sus destinatarios. La isla de Baco 
introduce a su vez otro procedimiento 
central que enmarca las narraciones 
maravillosas en un marco de cierto 
verosímil y encuadran las grotescas 
situaciones y las descripciones 
hipertrofiadas que caracterizan el libro, 
ofreciendo el entorno familiar necesario 
para que funcione el extrañamiento 
cognitivo y el novum. Otros episodios similares son la expedición a la Isla de Galatea (2.3) o 
la larga estancia en la Isla de los Bienaventurados, con su poikilia de figuras míticas, e 
históricas (2.5- 27), por nombrar dos episodios centrales a la trama. En efecto, para que estos 

 
27 Cf. https://pilgrimhall.org/pdf/Some_Seventeent_Century_Vessels_Sparrow%20Hawk.pdf: “Generally 
speaking, pinnaces were lightly built, single-decked, square-sterned vessels suitable for exploring, trading, and 
light naval duties. On equal lengths, pinnaces tended to be narrower than other types. Although primarily 
sailing vessels, many pinnaces carried sweeps for moving in calms or around harbors". 
28 Frederick, S. (1976), 53-54. 

Historia verdadera, por el ilustrador William Strang (1894) 
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procedimientos resulten efectivos, deben estar anclados en, al menos, cierto marco cotidiano 
y en un saber enciclopédico común desde donde el lector pueda interpretar los neologismos, 
los juegos de palabras y las distorsiones y juegos semánticos desplegados en el entramado 
textual.  

Respecto del episodio que estamos analizando en este trabajo, podemos ver cómo el 
conflicto entre los imperios de la Luna y el Sol esta desplegado bajo esta lógica de 
construcción: ambos imperios están construidos bajo el influjo de personajes íntimamente 
ligados a sus campos semánticos. Faetón lidera las fuerzas del Sol y Endimión (quizás la 
primera abducción espacial registrada) lo hace con los ejércitos lunares. El casus belli no 
resultaría extraño, incluso con su extrapolación cósmica, a la visión geopolítica de un 
ciudadano del imperio familiarizado con la obra de Heródoto o Tucídides: se disputa el 
control de una colonia ubicada en un territorio liminar de ambos imperios. En efecto, el 
Lucero del Alba se sitúa entre ambos dominios (1.11-20), sin pertenecer por completo a 
ninguno y ofrece la arena propicia para desplegar los procedimientos que nosotros 
identificamos como extrañamiento cognitivo y novum, ya construida una base diegética lo 
suficientemente familiar sobre el cual puedan actuar los procedimientos poéticos. El 
extrañamiento de los campos semánticos mencionados (el militar y el geopolítico) y su 
familiaridad cognitiva son el sustrato donde se despliegan las hipérboles y las maravillas del 
discurso, las cuales apelan, de manera directa, a las enciclopedias hermenéuticas del lector. 
Habiendo construido un entorno sólido y verosímil, Luciano no duda en extrapolar los loci 
comunes y el estilo de los historiadores más eminentes.29  

Hemos decidido, quizás de manera algo arbitraria, enfocarnos sólo en la obra de 
Tucídides pues consideramos, junto a Whatley (1964), W.K. Pritchett (1965) y Hornblower 
(1987), que su obra resulta ser la más coherente dentro del marco de del estudio de la historia 
militar, superando en este tema en particular a Heródoto, cuyos objetivos e intereses 
historiográficos son otros.30 Nos interesan especialmente los modos de referir y describir estas 
contiendas de Tucídides, quien presta profunda atención a detalles tácticos tales como la 
disposición y el número de tropas, sus características particulares y sus comportamientos en 
medio de la contienda.31 Veamos un claro ejemplo del estilo y el foco del historiador en su 
narración de la batalla de Mantinea (418 a. C.): 

 

 
29 Frederick, S. (1976), 54. 
30 Hunt, P. (2006), 386-387 & 389-391. 
31 Hunt, P. (2006), 386-387: “In the preliminaries to the battle, Thucydides also enumerates the regiments, 
companies, and platoons of the Spartan army as a way to calculate their numbers. Thucydides manifestly cared 
about such things and expected his readers to as well.” 
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5.67.1. “En esta ocasión formaban el ala izquierda de su ejército los esciritas,  que siempre 
ocupan este lugar y son los únicos de los lacedemonios que constituyen un cuerpo 
independiente; junto a ellos se hallaban los soldados de Brásidas que habían vuelto de Tracia 
y con ellos los neodamodes [Hoplitas ilotas]; a continuación formaron sus batallones uno tras 
otro los lacedemonios propiamente dichos, y a su lado los arcadios de Herea y luego los de 
Menalia; en el ala derecha los tegeatas y unos pocos lacedemonios que ocupaban la 
extremidad; y los jinetes, en ambas alas. De esta manera se formaron los lacedemonios; y en 
el ejército enemigo, los mantineos ocupaban el ala derecha, por darse la batalla en su territorio, 
y junto a ellos estaban sus aliados arcadios; luego el cuerpo escogido de mil argivos, a quienes 
la ciudad daba desde hacía mucho tiempo instrucción militar a cuenta del erario público; a 
continuación los demás argivos, y después sus aliados los cleonenses y orneatas; y finalmente 
los atenienses, que ocupaban el ala izquierda, y con ellos su caballería.” […] 5.68.1. “Sin 
embargo, es posible fijar la cuantía en esta ocasión de las fuerzas lacedemonias mediante el 
siguiente cálculo: combatieron siete batallones [morai] sin contar los esciritas, que eran 
seiscientos, y en cada batallón había cuatro pentecostis [lochoi], y en la pentecostis cuatro 
enomotías [enomotes]. En la primera fila de cada enomotía luchaban cuatro hombres, pero no 
todos se formaban igual en profundidad, sino como quería cada locago [lochoi]; pero en 
general se formaron de ocho en fondo. En total y con excepción de esciritas, la primera línea 
se componía de cuatrocientos cuarenta y ocho hombres.”32 

 
Si analizamos los distintos raccontos de las batallas de Potidea (libro I), Pilos y Delio, 

(libro IV), Anfípolis y la ya mencionada batalla de Mantinea (libro 5), además de detectar los 
giros y el estilo propios de Tucídides ya mencionados,33 podemos ver un variopinto catálogo 
de tropas y unidades características de los ejércitos griegos de la Antigüedad: tenemos hoplitas 
(Ὁπλίται), infantería pesada armada con escudo (ὅπλον), lanza larga (δόρυ) y espada corta 
(ξίφος), peltastas (Πελτασταί), tropas ligeras que usaban un escudo liviano (πέλτη) y 
jabalinas, hippeis (Ἱππεῖς), caballería liviana armados con escudos y lanzas, archeros 
(Τοξόται), honderos (Σφαιροβολοῦντες) y tropas irregulares para escaramuzas y  
hostigamiento (ψιλοί -literalmente “desnudos” o “desprotegidos”). Teniendo en cuenta estos 
campos semánticos rectores, veamos ahora cómo se describe Luciano sus batallas: 
 

(1.16) “En cuanto a los enemigos, las hipohormigas, y Faetón entre ellas, ocupaban el flanco 
izquierdo. Son bestias extremadamente grandes y aladas, parecidas a nuestras hormigas, 
excepto en el tamaño, ya que son más grandes y miden dos plectros. Combatían no solo sus 
jinetes, sino también ellas, sobre todo con sus cuernos. Se decía que estos eran alrededor de 

 
32 Seguimos la traducción de Rodríguez Adrados, F. (2013), Historia de la guerra del Peloponeso. Tucídides, 
Barcelona. Las aclaraciones entre corchetes son nuestras. 
33 Rengakos, A. (2006), 281 y ss. 
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cincuenta mil. A la derecha de estos estaban dispuestos los aeromosquitos que eran 
aproximadamente cincuenta mil. Eran todos arqueros montados sobre grandes mosquitos. Y 
junto a ellos los aerobailarines, que son infantería ligera, pero guerreros feroces, pues de lejos 
disparan con la honda rábanos gigantes, y cualquiera que era herido no podía soportarlo ni un 
momento y moría, y un terrible olor provenía de la herida. Se decía que embardunaban los 
dardos con malva silvestre. Y junto a ellos estaban dispuestos los tallohongos, que son hoplitas 
y que pelean cuerpo a cuerpo. Su número era diez mil. Fueron llamados ‘tallohongos’ porque 
usaban escudos hechos de hongos y lanzas de tallo de espárragos. Junto a ellos se dispusieron 
los perrobellotas, a los que enviaron los habitantes de Sirio [Estrella más brillante de la 
constelación del can]: cinco mil hombres con rostro de perro que luchan sobre bellotas aladas. 
[…] El número total del ejercito era de cien mil efectivos, sin contar los porteadores y los 
ingenieros y la infantería y los aliados extranjeros. De todos estos eran ochenta mil los 
hipobuitres y veinte mil los que montaban verduraladas. Este es un pájaro grandísimo, 
completamente peludo, cubierto de vegetales, y tiene plumas largas que son de lechuga. 
Además de estos, estaban en sus puestos los lanzamijos y los ajiguerreros. Los aliados también 
vinieron de la Osa Mayor, treinta mil pulgarqueros cincuenta mil venticorredores. De entre 
estos, los pulgarqueros montan sobre pulgas grandes, por eso su nombre. El tamaño de las 
pulgas es como el de doce elefantes. Los venticorredores son soldados de infantería. Sin 
embargo, se mueven en el aire sin alas. La manera de moverse es esta: se levantan los jitones 
que llevan hasta los tobillos y estos se inflan con el viento como si fueran velas, y se conducen 
a sí mismos como si fueran esquifes. A menudo estos son pestaltas en los combates. Se decía 
también que desde las estrellas que están sobre Capadocia iban a venir setenta mil 
gorrionbellotas y cincuenta mil hipogrullas. A estos yo no los vi pues no llegaron. No me 
atreví a escribir sobre su naturaleza, pues se decían cosas prodigiosas e increíbles acerca de 
ellos.”34 
 
En estos párrafos podemos ver, claramente, cómo Luciano, siguiendo los lineamientos 

discursivos y organizativos de Tucídides, hipertrofia la retórica ad absurdum. Pero, sin 
embargo, podemos apreciar también el cuidadoso proceso de cohesión poética que permea su 
prosa. Entonces, en vez de presentarnos Ἱππεῖς o caballería ligera, tenemos a los hipobuitres, 
Ἱππόγυποι, y hipohormigas, ἱπποµύρµηκες; en vez de arqueros, τοξόται, Luciano nos ofrece 
sus pulgarqueros, ψυλλοτοξόται, y los aeromosquitos,  ἀεροκώνωπες. Las numerosos y 
variadas tropas auxiliaries, como los Παντοδαποί (unidades multipropósito), ψιλοί 
(honderos y hostigadores) o Ὑπασπιστής (escuderos) son reemplazados por venticorredores, 
ἀνεµόδροµος, ajiguerreros, Σκοροδοµάχοι, y lechugaladas, λαχανοπτέρoi, mientras que los 
eminentes Ὁπλίται griegos son transformados en grotescos tallohongos, καυλοµύκητες. Nos 
permitimos destacar que estos extrañados seres podrían evocar los retratos del mismísimo 

 
34 Lucian, Ver. hist. 1.16; Clay, D. & Brusuelas, J. (2021), 67. 
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Giuseppe Archimboldo (1526-1593). Destacamos, además, como hecho particular y 
distintivo, que las referencias bélicas de Luciano no apuntan a las tropas y unidades romanas 
existentes en los confines del imperio durante el siglo II d.C., como centuriones, hastates, 
vélites, triarios o pretorianos, sino que Luciano prefiere utilizar denominaciones, tropas y 
formaciones propias de los discursos historiográficos más reconocidos de la antigüedad. Esta 
decisión, creemos, indica la voluntad eminente de entablar un pacto de lectura con el lector, 
instaurando un marco de referencia claramente histórico-literario. 

En efecto, además de su impecable manejo de los términos y las sutilezas militares, 
cada extrapolación ofrece, al  menos, algún elemento que permite el lector anclar la invención 
en cierto principio de realidad: desde los perrobellotas provenientes de Sirio, la estrella más 
brillante de la constelación Canis maior, hasta la casi dolida confesión del narrador de no 
describir nada que no haya completado con sus propios ojos, lo cual probaría, ipso facto, el 
grado de rigurosidad y objetividad de su relato, por más  admirable e increíble que este resulte. 
Otro importante, y efectivo, procedimiento de verosimilitud es el que denominamos 
“verosímil mitológico”, así como también el uso de noms parlants: 

“Prestaron su juramente, de entre los heliotas, Fogoso [ Πυρωνίδης] y Veraniego [Θερείτης ] 
y Llamoso [Φλόγιος ], y de entre los selenitas, Nocturno [ Νύκτωρ], Lunar [Μήνιος ] y 
Granantorcha [ Πολυλάµπης]” 35 

[…] 

“y la sangre corría en grandes cantidades por las nubes, de modo que éstas se tiñeron y parecían 
rojas, como se ven cuando el sol se pone, y abundante sangre se derramó sobre la tierra, de 
modo que me imagino que, en el momento en que algo así sucedió también hace tiempo aquí 
arriba, Homero creyó que Zeus hizo llover sangre a causa de la muerte de Sarpedón […] Estos 
últimos [los nubelocentauros] llegaron cuando la batalla había concluido –¡ojalá no lo  
hubieran hecho!- pero los honderos no se presentaron para nada, y por eso dicen que después 
Faetón, encolerizado con ellos, prendió fuego a su país.” 36 

Apelando a Homero y a la tradición mítica más eminente, Luciano logra cubrir su 
cuento con una pátina de dignidad y verosimilitud, el episodio de Sarpedón legitima el relato 
cruento de la batalla, mientras que la venganza de Faetón incendiando un país entero es 
cuadra perfectamente con el rol y la personalidad ígnea del personaje.37 

 
35 Lucian, Ver. hist.  1. 20. 
36 Lucian, Ver. hist. 1.16-17, Clay, D. & Brusuelas, J. (2021), 69. 
37 Cf. También 1.18 donde Luciano utiliza estos mismos procedimientos. 
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Luciano por Rembrandt 

 
 En definitiva, creemos que es posible considerar a Verae historiae como una obra de 
Proto CF ya que, si un género es, en definitiva, un conjunto más o menos difuso de tópicos, 
de procedimientos, de estrategias de representación y de loci comunes, la obra de Luciano 
ofrece todos estos elementos de manera conspicua.38 Farrah Mendelsohn, en sus 
aproximaciones al género fantástico, afirma que las condiciones de existencia de ciertos 
géneros dependen en gran medida en la construcción colectiva de los verosímiles y de las 
expectativas dialécticas que giran en torno a determinados procedimientos retóricos. China 
Miéville, en el epílogo de Red Planets. Marxism and Science Fiction, propone que, en realidad, 
el extrañamiento cognitivo es muchísimo más dependiente del uso de la lengua y de los 

 
38 Mendlesohn, F. (2008), xiii. 
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procedimientos poéticos que del, ya sea éste riguroso o no, contenido científico.39 De esta 
manera, podemos ver, en la sátira y en las exageraciones de Luciano, un proceso de 
extrañamiento cognitivo avant la lettre: en efecto, la terminología marcial específica  y el estilo 
son lo suficientemente familiares para que el lector los reconozca como el punto de partida 
desde el cual lo familiar y cotidiano se extrapolará hasta volverse extraño y ajeno: Luciano 
busca los límites de la verosimilitud y del sense of wonder ofreciendo una poikilia muy original 
y personal en la que lo familiar se mixtura con lo grotesco y los absurdo, sin desviarse 
demasiado de las morfologías fantásticas tan en vogue en esos tiempos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 
39 Mendlesohn, F. (2008), xiii y ss.; Miéville, Ch. (2009), 230: “This reformulated approach to the specificity 
of SF, in terms of a written-and-read text, means considering SF not in terms of a text’s relationship to its own 
supposed ‘cognitive logic’ but as something done with language by someone to someone.” 
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