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Reseña de Fundidor, de Emiliano Scaricaciottoli (Editorial Bernacle) 
 

Por Juan Ignacio Pisano (GIIHMA – Conicet) 
 

 
ué significa escribir hoy una 
novela en Argentina? Es una 
pregunta equivalente a decir: 

¿cómo ser contemporáneo del tiempo que le 
toca a la escritura novelesca? Lo cual no 
implica pensar en una forma de compartir una 
cronología, o una época. Se puede ser 
contemporáneo de un pasado lejano, porque 
lo que rige a esa variación ontológica del 
habitar un presente es (paradójica, pero 
productivamente) un cierto anacronismo. Es 
necesario tomar una cierta distancia ya que 
quienes viven en plena coincidencia con su 
época “no logran verla”, lo cual: 

	
significa que el contemporáneo no es sólo aquel que, percibiendo la oscuridad del 
presente, comprende la luz incierta; es también aquel que, dividiendo e interpolando el 
tiempo, es capaz de transformarlo y de ponerlo en relación con los demás tiempos, de 
leer de forma inédita la historia, de “citarla” según una necesidad que no proviene de 
ninguna manera de su arbitrio sino de una exigencia a la que él no puede responder 
(Agamben, 2006: s/n). 

 Fundidor es una novela que, como el Angelus Novus de Paul Klee (y acá sigo con la 
referencia a Agamben, pero mediada, para ser consecuente con lo dicho, en leve anacronía 
por Walter Benjamin), mira su tiempo, observa las ruinas del pasado y se pregunta: ¿qué 
significa escribir una novela hoy, qué hacer con el desastre que la tormenta del progreso deja 
tras de sí, cuando ante nuestros ojos explota el padecimiento de lo humano? La respuesta, 
claro, es la novela misma a la que podríamos pensar a partir de tradiciones que recupera: ahí 
he leído a Roberto Arlt y a su prepotencia de trabajo como mandato de destino; a David 
Viñas, en una prosa que va del ensayo a la novela, y de la novela al ensayo sin demorar el 
tránsito; a Nicolás Rosa, y su vocación por borrar la fronteras que dividen (en una concepción 

¿Q 
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habitual de los géneros discursivos) al ensayo de la ficción. Pero, a ciencia cierta, no he leído 
a ninguno de ellos sino a Scaricaciottoli, a esa figura de autor, a su modo de procesar las 
tradiciones y, en efectivo anacronismo, hacerse contemporáneo. ¿Cómo es que acontece en la 
novela ese desplazamiento de la línea temporal del eje cartesiano aprendido en la escuela (y 
esta sola oración da la pauta de mi internación en la lectura de la novela: léala, entenderá el 
porqué)? Intentaré una aproximación, un viaje posible. 

Algo en la escritura de Scaricaciottoli juega con el límite: el de lo decible para el 
lenguaje actual, tensionado entre una demanda de corrección y una potencia de liberación; el 
de lo representable, y una escena recomiendo en ese sentido: León, la tía, la yaracuasú, el 
mayordomo (léala: entenderá); el de lo legible: la novela exige pero no demanda, ya que 
proviene de una escritura pulsional y corporal, o puncional, podríamos decir siguiendo un 
significante que la novela elige. Juega con el límite para desbordarlo en el exceso, en una 
desmesura que se sostiene a partir de la trama en la forma, y de la forma atravesada en la 
trama. Así, el juego con el límite (y su devenir en exceso) se vuelve presencia material en el 
significante impreso de la página mediante el trabajo con los géneros literarios e, incluso 
(como adelanté), con los discusivos. El ensayo y la ficción, la crónica y la reconstrucción 
histórica, la nota al pie como género (practicado generosamente por Manuel Puig, a quien la 
novela menciona; es decir: practicado en leve anacronismo), el fantástico y el realismo, el 
espiritismo y el logos. Esos cruces son la condición de posibilidad de lo poético tal como el 
texto lo despliega. Ni la historización, ni el ensayo, ni el gesto cronístico de algunos 
fragmentos, ni la información y los hechos concretos (Mariano Ferreyra, ¡presente!), opacan 
a la opacidad, valga la redundancia, con la que la literatura cubre el gesto referencial que 
implica la intención de transmitir un mensaje. No es el mensaje, no es la posición política del 
autor: es la literatura. Es la ficción como potencia de vida.  Y es, en todo caso, una apuesta 
por el decir: una salida por lo impredecible.  

El caso de la nota al pie es paradigmático: ellas no aclaran, no intentan explicar nada 
sobra la constitución subjetiva de los personajes (como ocurre en El beso de la mujer araña y 
sus incursiones en el psicoanálisis como marco explicativo de la homosexualidad): ellas 
desvían. ¿Hacia dónde? Hacia una bifurcación del relato, a veces hacia otro relato, incluso 
hacia la crónica de un hecho (por ejemplo: la biografía de Alberto García Comas (82)). Este 
recurso, además, se vuelve presencia impresa que teatraliza en la letra lo que la trama muestra 
como punto de existencia de León, su protagonista y (no exclusivo) narrador: desvían para 
anclar, como él mismo lo hace cuando se va (en cuerpo, de cuerpo y de boca), pero también 
cuando vuelve (a Shanis, a la tía, a Quilmes) para encarnar una forma en su existencia. La 
novela va y viene, del presente al pasado, y del pasado al futuro, y hace de ese movimiento no 
solo un gesto de historización de la biografía del personaje en la Historia del país, sino, y 



ESPECTROS / Año 6 - Número 7 / Buenos Aires / www.espectros.com.ar 

	

	

3	

principalmente, hace de ese movimiento el pulso que teje la trama. Entonces: en el 
anacronismo, se hace contemporáneo. Deviene otro, devine, por fin: humano (demasiado 
humano). 

Así, el juego que el significante abre trenza historia y presente. Trenza al pasado con 
el momento actual de la acción novelesca: mientras el Vikingo le arregla el auto, León navega 
en un recuerdo. La novela propone no solo una historia, una narración, sino un marco 
hermenéutico para vincularse al pasado: nos existe, nos habita, nos proyecta hacia el futuro. 

Pero hay algo más que permite hacer esta lectura que se pregunta cómo ser 
contemporáneo en la escritura mestiza que encarna: esta novela debería (tómese esto como 
un consejo enfático, a pesar del condicional) leerse en agenciamiento con el resto de los 
trabajos de Scaricaciottoli. Hay una red en permanente proceso de transformación (cada 
coyuntura impone lecturas de lo real) y conformación (“escribo, luego existo”). Esa red se 
constituye por los ensayos escritos como integrante del GIIHMA (Grupo Interdisciplinario 
de Investigación sobre el Heavy Metal Argentino), en el libro escrito a dos manos con Oscar 
Blanco sobre las letras del rock en Argentina (Las letras del rock en Argentina. De la caída de la 
dictadura a la crisis de la democracia (1983-2001)), en el trabajo con el SPERAC (Seminario 
Permanente de Estudios sobre Rock Argentino Contemporáneo) que acaba de sacar a la 
cancha su primer libro, La campana de la división (Clara Beter). Como así tampoco puede 
distinguirse de su trabajo como docente y militante. Fundidor es una apuesta singular donde 
el género novela se toca con el ensayo, con la manifestación callejera, enredados en nudo 
borromeo con la vida de un narrador que ingresa y sale, dejando la voz a una tercera persona 
que, antes que como efecto de distancia con el personaje, debería pensarse como existencia 
que lo habita, como el alien a Ellen Ripley: parece emerger de sus entrañas. Lo viviente estira 
sus posibilidades en la palabra escrita para friccionar su modo de habitar el mundo. Fundidor 
trabaja en un alto horno de pasiones, donde se derrite la materia que compone al (heavy) 
metal de su prosa.  

Pero, además, ese sentido de lo contemporáneo, tal como la novela lo trabaja, esquiva 
la infructuosa (y tan de moda hoy entre libertarios y republicanos, trolls y twitteros; pero tan 
pegajosa que a veces se adhiere a quienes tienen un poco más de sensibilidad por el otro) 

“Algo en la escritura de Scaricaciottoli juega con el límite: el de lo 
decible para el lenguaje actual, tensionado entre una demanda de 

corrección y una potencia de liberación” 
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dicotomía entre lo políticamente correcto y lo políticamente incorrecto y lo hace, 
precisamente, en ese cruce de presente y pasado: no puede haber futuro si no se parte de lo 
que (se) fue (y no vuelve: la muerte también redime). Y lo hace desde el dolor y la oscuridad, 
pero con la convicción de que “corremos peligro cuando la vida se torna seria y aburrida, 
cuando el misterio asusta en vez de divertir” (85). El misterio: ese mismo que nace en la 
escena de la yaracusú (léala: entenderá) y que se mantiene, persiste, en el resto del relato (¿qué 
pasó con Miguel, y con el hijo de Sixto y su sonambulismo espiritista? ¡¿Qué ocurre en el 
final?! ¡Ah!: léala). 

Esa contemporaneidad no funciona únicamente en la filiación (con el pasado, con la 
tradición, con la literatura), también opera en la ruptura, o en un quiebre cuya potencia 
afectiva la novela designa con un nombre preciso: odio. Y este aspecto se vuelve central como 
efecto de contemporaneidad dada la efervescencia de fascismos de diverso tipo en el mundo 
(a la Bolsonaro, a la Trump, a la movimientos nazis de España agitando discursos antisemitas, 
a la Pato Bullrich, y más). Pero el odio acá no se vuelca a la destrucción etnológica o racial, 
ni a la persecución de minorías. Porque no debemos manejar una mirada simple de un afecto 
tan contemporáneo a nuestro lenguaje. El odio no es solo pura pasión de la negatividad, sino 
“siempre una disputa por lo decible” (Giorgi, 2020: 20) que arrastra una fuerza creativa. El 
odio es acá antídoto y forma de salud. Pulsión, nacida de la punción que la literatura evoca 
en el cuerpo narrador/narrado. Una terapéutica para la literatura que cobra densidad material 
en la novela en las sesiones de análisis que se narran cada vez que León hace presencia en el 
consultorio de Shanis, en la mirada política del narrador, en su propio cuerpo, en los cortes 
(narrativos pero también de calles), en los agenciamientos, en el amor. 

Fundidor es una posibilidad, una respuesta (y una apuesta) a la pregunta que dio inicio 
a esta lectura. Y no se diga más. En todo caso: léala, súmese a este convite por el riesgo de lo 
contemporáneo.  
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