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Quién sabe la verdad. 

¿Quién lo hizo? 

¿Y por qué lo hizo? 

(Quishpe, Delfín, Torres Gemelas, 2001) 
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En sus marcas, preparadas, listas, ¡ya! 

Las calles silenciadas por la falta de mercado laboral, la pasta base como droga que se 
imponía ante los más pobres y vulnerables, y la adicción a la TV nacional e internacional 
hicieron del escenario urbano uruguayo una pátina oscura donde solo podía encontrarse 
violencia. Lo que se escuchaba en las llamadas cumbias villeras de Argentina o la cumbia 
cante en Uruguay era parte de lo habitual que escogía bailarse en vez de lamentarse. Los 
espacios públicos se invadían de personas sin rumbo que buscaban subsistir, de ahí que pedir 
una moneda pasó a ser una expresión un poco más poética: ¿sale un prócer? El rostro de Artigas 
se hallaba en las monedas con las que, juntadas de a poco, se podía apelar, aunque fuera a un 
plato de comida al terminar la jornada, cosa que hoy es prácticamente imposible. José 
Gervasio ya no se encuentra en las monedas, fue cambiado por una mulita.  

Dicha expresión que muchas veces salía de la boca de “los planchas” se convirtió en el 
signo de decadencia histórica, pero también de la tensión política presente donde sacar una 
moneda del bolsillo equivalía a sacar al prócer, al ideal de oriental, a las heroicidades y, por 
qué no, a un presidente. Sacar al prócer o darle el prócer a otro es cambiar significativamente 
a la nación y a sus discursos, que no hacían más que dictaminar el hambre del pueblo.  

El exilio, marca de un año tan emblemático como 2001, se fue extendiendo en los 
años siguientes. La fuga de profesionales jóvenes y estudiantes del Río de la Plata se había 
convertido en un hábito, y en Uruguay la equivalencia entre nacimientos e inmigración era la 
misma (Canclini, 2014). Los saqueos en Argentina vistos en la T.V uruguaya plantearon un 
nuevo orden que no solo marcaba nuevos indicadores de violencia, sino que también 
convertían a la realidad en algo a temer o desconfiar. La crisis de 2002, tal como la conocemos 
en Uruguay, tiene veinte años y dejó marcas de violencia que renuevan otras. Estas traen 
consigo el descontento por las izquierdas latinoamericanas y el advenimiento neoliberal. 
“Saqueo” y “piratería” fueron las palabras que comenzaron a sonar, el primero para señalar la 
naturaleza socioeconómica en que la sociedad uruguaya estuvo inmersa, y la segunda como 
una forma de reproducción cultural (Uval, 2017). Este escenario social no fue más que un 
panorama de lo abyecto donde el lenguaje y el consumo cultural se dejaron trastocar. El caos 
reinante es parte de una estética que generó tensión entre esta crisis y otras del pasado. Sobre 
todo, porque “América Latina no está completa en América Latina. Su imagen le llega de 
espejos diseminados en el archipiélago de las migraciones” (2014:19).  

Nuestra depresión es el capitalismo así lo demuestra la devastación completa influenciada 
por la globalización, los programas de chimentos de la vecina orilla, el aumento de la crónica 
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roja en los noticieros y la prensa y una generación que miraba a la picadora de carne llamada 
Rebelde Way. La percepción crítica o por lo menos la mirada literaria a este trasfondo fue 
señalada por tres obras que marcaron el colapso económico y social de este entonces, pero que 
también generaron un corte radical en el trabajo del lenguaje y en los temas habituales de la 
literatura uruguaya: Rescatate de Gustavo Bouzas (2006), Palcante (2007) y Parir (2009) de 
Andrés Ressia Colino, y Porrovideo (2008) de Jorge Alfonso.  

Rescatate, también una palabra de la jerga “plancha” es una obra de teatro que tuvo 
doce temporadas en cartel, algo inaudito en el teatro uruguayo. La historia de Bouzas trata 
sobre tres “planchas” del barrio Malvín Norte de Montevideo que asaltan una red de 
cobranzas, delito frecuente de los noticieros de ese entonces. El autor y los actores quisieron 
plasmar no solo el estereotipo de delincuente al que se señalaba, sino también la violencia 
policial que habitaba en las calles para cualquiera que se asemejara a este estereotipo o fuera 
un joven transitando la vía pública. Las dos obras de Ressia Colino, no solo traían a la 
narrativa uruguaya a los sectores marginales de la población montevideana, sino que también 
instalaron desde esta clave algo verdaderamente original como pocas veces acontecía en 
nuestro panorama literario. Palcante es una obra (¿novela?) polifónica donde se cuelan 
diversos registros lingüísticos y de escritura. Juega con la perspectiva de múltiples narradores 
que delatan la pobreza, la violencia y la preocupación por una parte de la población ante una 
nueva forma de marginalidad que no solo radicaba en la pobreza, sino en la miseria humana. 
Personajes que comen mierda de los contenedores y perros que comen a otros perros por el 
hambre derivan en un pasaje costumbrista de una nueva periferia de la desgracia. En Parir, 
nuevamente el autor se adentra al mundo marginal, pero en este caso se focaliza en una familia 
pobre que se encuentra encerrada en su propia pobreza y resignación. La marca original vuelve 
a aparecer a través de la presencia de una escena lésbica de dos adolescentes planchas que se 
acompañan para enfrentar la violencia impregnada en los estereotipos sociales, la pobreza y 
la soledad en la que convive cada integrante de la precaria vivienda donde todo sucede. 
Porrovideo es la obra literaria que convive en la memoria de todo lector montevideano, ya que 
la retórica yonqui desata un cúmulo de sucesos tragicómicos, pero que indican un detalle de 
la sociedad uruguaya, particularmente de la montevideana: la depresión. Vivir fumado se 
convirtió en una nueva salida al mundo, porque no hay otra forma de aguantarlo.  

Más allá de que estas obras hayan establecido una ruptura del discurso literario previo, 
la literatura no se encontraba estancada durante estos períodos de publicación. La importante 
presencia de los blogs, concursos literarios como Narradores de Banda Oriental y el crecimiento 
del mercado editorial motivaron un estallido renovador de la producción literaria. Se venía de 
una década del 90 donde la publicación de una obra literaria era cosa de unos pocos, y mucho 
menos de autores jóvenes. Los jóvenes de la literatura uruguaya de ese entonces se podían 
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contar: Lalo Barrubia, Gabriel Peveroni, Gustavo Escanlar, entre algunos pocos más. Sin 
embargo, el cambio de década construyó un circuito de jóvenes narradores que no solo estaban 
en la esfera urbana montevideana, sino que también alcanzaba a otros territorios de Uruguay, 
no solo a través de los blogs, sino también a partir de revistas literarias como Letra Breve (San 
José) e Iscariote (Maldonado).  

Hugo Achugar a través de la antología El descontento y la promesa (2008) donde 
seleccionó a nuevos narradores nacidos después de 1973 (inicio de la Dictadura Cívico Militar 
en Uruguay) cristalizó lo que podría denominarse una generación, sobre todo por el renombre 
del crítico, más que por el contenido del libro, donde hubo nombres inexplicables, hasta 
autores que nunca más volvieron a publicar. Como las antologías suelen ser tramposas, las 
miradas críticas más jóvenes tuvieron en cuenta factores como concursos, territorios, círculos 
literarios como talleres, revistas y editoriales y sobre todo los temas que estaban abordando 
las nuevas narrativas. En esta línea tenemos a Gabriel Lagos quien en el artículo Buenos 
Nuevos (2009) plantea una clasificación temática a partir de tres antologías -incluida la de 
Achugar- que se publicaron en 2009. Su clasificación se basa en: Pop, Egoístas y Serios, y al 
concluir establece una tabla de posiciones para señalar qué autores están presentes en estas 
tres antologías. Desde una perspectiva también temática, Matías Núñez en Lanzadera Sorda 
(2010) establece una continuidad con respecto al artículo anterior, ya que su análisis se basa 
en las nuevas narrativas, se acerca más a una generación ochentera y más nueva y emergente. 
Lo importante en este análisis es que además de contemplar la antología mencionada, destaca 
otra mirada con respecto a los posicionamientos de la crítica. En este sentido hace referencia 
a los problemas de seguir dictaminando generaciones, las implicancias ideológicas en las 
categorizaciones, así como los borramientos de géneros. Sin embargo, establece una 
categorización territorial donde están los nuevos montevideanos y los nuevos de otras 
ciudades. Por un lado, se entiende que la divulgación, distribución y concursos hace que las 
literaturas todavía se dividan entre “interior” y “capital”, y que Montevideo todavía siga siendo 
el epicentro de la narrativa uruguaya a nivel temático. Por otro, se establece que lo temático 
a nivel territorial varía, porque Montevideo sigue siendo tema. El problema es ¿hasta cuándo?  

Como es evidente, el tema sigue siendo la narrativa y se siguen planteando 
generaciones. Cabe destacar que a estas consideraciones críticas se suma la de Ramiro Sanchiz 
en En busca del mapa difuso- lectura de la narrativa uruguaya reciente (2011). En este artículo 
el autor retoma las dos propuestas anteriores, a las que les agrega nuevos nombres, así como 
la presencia de la novela policial, y establece una discusión en torno a las dichosas 
generaciones, proponiendo una alternativa generacional para autores nuevos pero que no 
corresponden a la década del 80. Todo queda dentro de la narrativa, aunque retoma como 
dato relevante la presencia de Alfonso y Ressia Colino dentro de estos cambios significativos, 
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algo ya propuesto por Núñez. Es importante señalar que en este caso se reaviva la llama 
montevideana. Hablar de la capital desde adentro es algo que todavía sigue haciendo eco. 
Más allá de la cantidad de versiones que esta tenga, el espacio sigue siendo el común 
denominador para una clasificación nacional. La peligrosidad de las listas es un factor clave 
aquí; sin embargo, coincidiendo o no con los anteriormente mencionados, las listas 
generacionales siempre están, ayudan y proponen nuevas lecturas y discusiones. 

Determinar un listado de nombres y de obras muchas veces es encasillar de manera 
bastante hermética fenómenos que suelen no depender de años de nacimiento, sino de 
oportunidades. Más aún cuando se es un autor o autora joven, o inédito. A veces no son los 
tiempos de nuestros nacimientos, sino los tiempos de una editorial que toma los riesgos para 
publicar. Y como ya quedó claro, también depende de los tiempos territoriales. Estar en 
Montevideo o fuera de ella cambia radicalmente las cosas.  

Tomando como punto de partida 1973 y los listados de nuevos ochenteros, puede 
notarse una grieta: 1985, finalización de la Dictadura Cívico Militar. Mientras los ochenteros 
de las listas anteriores estaban en la pancarta renovadora, comenzaban a emerger nuevas 
voces, también ochenteras, pero fuera del lineamiento anteriormente señalado. Podríamos 
decir que hay otros ochentas, los nacidos del 85 al 89 en su mayoría, o un poco antes, porque 
se encuentran bastante cercanos en lo que respecta a publicaciones, circuitos y sobre todo 
temas. Claramente escapan de los listados porque sus publicaciones en algunos casos 
comienzan a partir de 2011 y porque se privilegió a la narrativa (por ejemplo, Poemas de amor 
de Hoski o Ciclotimia Chill Out de Santiago Pereira). Esta segunda ola de ochenteros 
comienza a tener presencia de forma más reciente, y de este modo nace otra generación que 
poco tiene que ver con la anterior. Los temas, las publicaciones y los concursos no se pueden 
percibir de la misma manera que en casos anteriores. Dejan de usarse los blogs, ha crecido el 
número de editoriales independientes y con esto la cantidad de publicaciones (muchas obras 
que no entraban en determinada línea editorial, o porque sus autores eran desconocidos, ahora 
encuentran espacios alternativos de producción). Desde una perspectiva sociocrítica aquí se 
planteará una mirada fuera de las tradiciones genéricas.  

Esta segunda ola de ochenteros plantea temas comunes. La mayoría de ellos editó por 
primera vez de manera autónoma, ya sea generando su propia editorial o con editoriales 
independientes emergentes. Las listas son peligrosas, pero no hay otra opción cuando los 
vínculos temáticos en relación con las fechas hacen de las suyas. Las crisis socioeconómicas 
son las que siempre condicionan los puntos de partida y los de llegada, por eso los tomaremos 
como una posibilidad de lectura para leer lo que proponen estos autores. Nacimientos en 
primeros años de democracias, adolescencia en 2001-2002 y con actividad literaria en el 



ESPECTROS / Año 7 - Número 8 / Buenos Aires / www.espectros.com.ar 

	

	

7	

presente son marcas de una gráfica que se propone visualizar aquí como: Los hijos de la 
democracia.  

Los hijos de la democracia1 

Ma-yo-ne-sa ella me bate como haciendo mayonesa. 
No sé ni cómo me llamo, ni dónde vivo (ni dónde vivo), ni me interesa. 

(Chocolate, Mayonesa, 2001) 

	
Esta segunda venida de escritores trae consigo otros temas y preocupaciones que 

lindan entre haber nacido en postdictadura y atravesar 2002 en un entorno donde los medios 
de comunicación afirmaban la existencia de “niños comepasto”. Son los jóvenes que supieron 
ser contemporáneos a la remasterización del Uruguay como paraíso de Derechos Humanos, 
pero que de algún modo también conviven con los fantasmas de la impunidad que muestra 
una vez más una democracia derrotada (Ducaroff, 2012). 

Los puntos clave de este cambio de estética tienen que ver con una nueva percepción 
hacia el neoliberalismo. Existe un nuevo “paisaje antropológico y social de nuestro tiempo: la 
senilidad, la soledad y la adicción a los psicofármacos están empujando a los hombres blancos 
del mundo occidental al caos mental, al autodesprecio y a la agresividad” (Berardi, 2021: 42). 
Esta nueva urbanidad ya es reflejada en los textos que anteriormente se tuvieron en cuenta 
como disruptores de un nuevo discurso, sin embargo, para estos casos el escenario urbano se 
convierte aún en algo más violento y depresivo que de costumbre, a lo que también se le 
agrega la presencia de una voz crítica que se filtra en todos los recovecos.  

Hijos de la democracia, hijos de obreros, una generación que se destaca por 
constituirse como los primeros profesionales de la familia o que tuvieron el privilegio de 
coquetear con carreras universitarias y que tiene la particularidad de despegarse del 
adormecimiento uruguayo. La depresión sigue, Montevideo como escenario destruido 
también; sin embargo, se aprecia espacios de fuga del descontento. Ya las cosas son así, porque 

																																																													
1 En esta propuesta generacional apenas se señalará el género en el que escriben las autoras y los 
autores. Se quiere subrayar las concordancias temáticas, además de establecer otras formas de abordaje 
a los estudios literarios. Se considera que determinando el género literario se está limitando el campo 
de búsqueda y de lectura, que muchas veces desnivela el consumo literario. Por otro lado, tampoco se 
hará mención a la ciudad de procedencia de las autoras y los autores, para no establecer límites en 
relación a la capital.  
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sí, las cosas son así porque se deja una herida abierta de una generación que puede tenerlo 
todo y no tiene nada.   

La particularidad de esta generación es la de fusionar la carencia afectiva con drogas, 
situaciones delirantes y patéticamente tristes por el consumo, marginalidad territorial en la 
medida en que los escenarios no son únicamente el Montevideo Parquerrodocentrista, sino 
también los barrios de la periferia, así como se evidencia la presencia de otros departamentos: 
los de origen y los de las vacaciones de la clase universitaria que ronda por las playas de Rocha. 
En esta misma línea la marginalidad es centro: en primer lugar, porque los personajes y voces 
poéticas de estos autores se enfocan en su propia marginalidad, ya que se borronean más que 
nunca los viejos límites entre autor/narrador/personaje. La autoficción y la identificación 
extrema consigo mismos en estos discursos permite encontrar un pliegue de marginalidad que 
no solo se percibe desde el contexto en el que hablan, sino también desde la perspectiva 
literaria que inició sus primeras publicaciones. En segundo lugar, tenemos que esa 
marginalidad habla también desde el lugar en el que escriben y publican. La mayoría de ellos 
publicó su primera obra con sello propio o autoedición, como se mencionó en un comienzo. 

A esta fusión se le suma una nueva forma de consumo que se abrió en el nuevo milenio. 
Los canales de cable, internet y la piratería formaron a una generación que estaba en pleno 
proceso de desarrollo. Los programas de chimentos de Argentina y España, MTV, los reality 
shows con gente desconocida conviviendo en una misma casa, personas desnudas viviendo en 
una isla y hasta policías persiguiendo cualquier cosa que se pareciera a un delincuente borraron 
toda percepción de la intimidad. Ante toda esta vorágine de imágenes y sonidos o caos 
estético nos ocasionaba la mentira de que Uruguay estaba conectado al mundo o por lo menos 
que dialogaba con él. Chocolate agrupación de cumbia llegaba a MTV y se comía el primer 
lugar de todos los rankings mundiales. Se encontraba en los mismos listados de las nuevas 
bandas de Nü metal y de bandas adolescentes con integrantes que a sus quince años ya tenían 
cirugías plásticas, y todos lo sabíamos, porque ya nada se ocultaba. Lo íntimo-roto se 
convierte en trofeo de quienes transitamos este proceso. Tener internet era llegar a todos 
lados, y a la vez no, porque las búsquedas están mediatizadas. De esta manera al pobre se le 
seguirá ofreciendo cumbia y estafas en páginas de internet y seguirá sin acceder a una película 
de culto o a la música de los Beatles.  

El ámbito doméstico destruido, la indignación por el dolor de los otros y también por 
la derrota de no aceptar o no saber qué hacer con el dolor propio son escenas y postales que 
levantan los mundos creados a través de las palabras de tres autores: Lourdes Rodríguez 
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Becerra2 (1984), Andrés Olveira (1986) y Paula Simonetti (1989). La hondura de sus textos 
deja permear la fragilidad del ser. Voces intimistas que desde lo pequeño establecen el 
conflicto con el afuera, un afuera que puede tener la innombrable forma de la maternidad, las 
carencias afectivas y económicas o claramente la indignación ante el silencio de los 
vulnerables. Lo cotidiano es la marca de estas voces que privilegian el mundo pequeño del yo 
por encima de lo otro, visto como un afuera sin límites, hostil y caótico. Rodríguez Becerra 
en la narrativa, Simonetti en la poesía y Olveira desde todos los géneros interpelan sus propias 
voces para que el lector lejos de encontrar un lenguaje intimista pase a ser parte vital de esa 
cotidianeidad que también es la suya y que lo interpela. En este trabajo sobre lo íntimo y 
cotidiano se encuentra Ana Clara Talento (1988). Más conocida como artista visual, tiene 
publicados dos libros Niebla Rosada (2013) y Cartas a Sebastián (2016). Lo interesante del 
trabajo de esta autora es que en su primer libro combina el diario íntimo con fotografías y en 
el segundo apela al registro epistolar con breves cartas sobre el dolor y el desamor. Este último 
fue parte de una obra que llevó el Premio Nacional de Artes Visuales (2019), algo a destacar 
para considerar que los márgenes de lo literario quedan sostenidos en el formato libro. La 
performance contempló ese lugar de secreto y de confesión a través de un cara a cara con el 
público que los textos de Talento bien definen en el plano de la escritura.  

La experimentación de los géneros y estructuras, pero sobre todo del lenguaje a partir 
de las dislocaciones gramaticales y la saturación de coloquialismos, está muy presente tanto 
en la narrativa como en la poesía. Los autores Bonnie Bang Bang (1987), Camila Guillot 
(1987), Dani Olivar (1989) y Santiago Pereira (1983)3, crean escenarios rotos, urbanos, 
montevideanos y abyectos a través de lo escatológico. Lo roto en sus discursos no es una 
simple mirada anárquica sobre la escritura y el lenguaje, sino que proponen desde el lenguaje 
todo lo descosido de sus personajes y sus voces. Su discurso parece ser fuerte e indestructible, 
sin embargo, deja una muestra de la vulnerabilidad ante los otros, sobre todo ante el afuera. 
Las drogas de todo tipo, los insultos, la mierda, el alcohol y por sobre todas las cosas la noche 
se convierten en estampidas de imágenes desleales donde es imposible no salir herido, porque 
los amigos siempre están y la familia no. Todo ese caos se mezcla con música pop, electrónica, 
nü metal, autos, bocinazos, gritos de auxilio y de borrachos transeúntes en las noches sin 
fechas ni horarios.  

																																																													
2 Verónica Pérez Manukián dedica en su artículo un estudio a la obra Más allá de agosto en este dossier.   
 
3 Lucía Delbene dedica en su artículo de este dossier una mirada sobre el trabajo poético de Pereira. 
Además, en la revista SIC Año X, número 25, se plantea un abordaje a la poesía y performance del 
autor a través del artículo: ¡Que arda la palabra!: voces y corporalidades en Poesías Performáticas 
https://www.aplu.org.uy/revista-sic 
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Otra de las marcas presentes es la creación de mundos marginales, desde la pobreza, 
la locura, la sexualidad o simplemente la aparición del outsider como un caminante de 
boliches nocturnos de los que nunca es parte, transgrediendo así las infinitas orillas entre 
barrios de ricos y barrios de pobres, o de Montevideo y el mal llamado “interior”. Dentro de 
esta dicotomía de espacios y hondos cortes separatistas entre sujetos residuales del sistema y 
los aceptados, aunque sea desde la hipocresía de lo políticamente correcto, tenemos a 
Florencia Caballero Bianchi (1985), Hoski (1988) y José Arenas (1989). En el primer caso 
estamos ante una autora que mostró una cara del 2002 vista desde una protagonista de esa 
generación a través de su obra Cheta (2019). El pliegue entre la convivencia de adolescentes 
de diferentes clases sociales, la violencia y estética propias de ese entonces plasma desde un 
primer plano las tensiones políticas, pero también la construcción de fronteras y 
marginalidades que se trazaron a partir de ese entonces y que todavía cultivan el hoy. El 
mundo terraja callejero, la polifonía de distintas voces y situaciones de seres sin ningún lugar, 
el tránsito constante, así como las situaciones absurdas y patéticas son parte del universo de 
la obra de Hoski4. No se aleja de la estética de los autores mencionados en la caracterización 
anterior, sin embargo, lo que hace Hoski es llevar toda rotura discursiva y afectiva hacia el 
extremo. José Arenas5 se acerca y se aleja al mismo tiempo de toda esta estética. Dentro de 
esta generación es el autor más versátil, no solo por ir y venir entre la narrativa y la poesía, 
sino también por su labor musical. Se acerca porque la marginalidad de Arenas es la 
marginalidad queer, del interior y de los psicofármacos y hospitales psiquiátricos. Se aleja 
porque es de los pocos poetas uruguayos que tiene oído, y dejemos este mérito por acá, sin 
desarrollar más. Tanto en su poesía como en su narrativa privilegia el dolor de la soledad, de 
las relaciones superfluas de gente que no es querida pero que tampoco tiene ganas de 
entregarse a nada, más que al propio goce o exacerbación del dolor. Lo desprolijo, marginal 
y orgiástico es parte de la cosmovisión de Arenas, quien invade al lector desde un campo 
cargado de herencias inconclusas, tangos, y corazones rotos.  

Las mudanzas interminables, los rincones de la infancia, las heridas del pasado que 
aún permanecen abiertas son el trasfondo de una construcción de espacios que se crearon para 
deshabitar y romper. El clima hogareño se corta fácilmente con el recuerdo inconcluso, donde 
las verdades son a medias y donde todo relato está a la espera de otra mirada que lo complete, 
que no es la del lector, porque como figura en sí, no interesa tanto, sino de los narradores en 

																																																													
4 Lucía Delbene propone en su artículo de este dossier un análisis sobre el trabajo poético y 
performático de autor. En la misma línea Alejandra Dopico resalta en su apartado el trabajo como 
gestor y docente.  
 
5 Lucía Testoni en su artículo sobre literatura uruguaya queer de este dossier propone un análisis sobre 
las últimas novelas del autor.  
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permanente búsqueda que proponen tres autores: Matías Mateus (1985), Gonzalo Baz (1985) 
y Jorge Fierro (1987). El primero no suele tener una estética que se continúe en todas sus 
obras, aunque se aprecia que su trabajo está en la forma de narrar y no en lo que se narra. 
Hagámoslo complicado, no por virtuosismo, sino para que el lector se pierda, se confunda y 
así pueda enredarse en todo lo que agobia a sus personajes. Los puntos de vista en este caso 
no están para saber de otras realidades y apreciaciones de observación, sino que en las obras 
de Mateus los enredos burocráticos, los conflictos amorosos y los vínculos inconclusos de sus 
personajes están hechos para desatar cabos que terminan en una historia más cercana al 
mundo de las ideas y al mundo filosófico, que al mundo terrenal, tan vacío y mundano para 
sus ojos. En las obras de Baz la memoria es una fuente de recreación de fantasmas que 
conviven en un modo de activación con el presente de los narradores. El circuito de bares 
céntricos, barrios periféricos de Montevideo embebidos con la nostalgia de la infancia y 
juventud resuenan en los ecos que de una manera muy particular el autor ofrece entre lo 
violento y una experiencia tierna. Existe un juego de ecos, repeticiones e invocaciones del 
pasado para construir lo real. Mirar a otras familias, a un abuelo sin una pierna, recorrer los 
laberintos de cemento de la clase media montevideana son sus puestas en escena de la 
percepción (Filinich, 2003) para algo que se niega a soltar. La memoria no es secuencia, es 
una concatenación de retazos afectivos ligados por la violencia, el dolor y una falta que 
siempre sigue latente. La casa como guarida o la casa como un pozo no es más que el espacio 
de contención para lo amenazante. Montevideo ha sido vista desde hace ya bastante como un 
mal presagio. Pisar la ciudad es estar en tránsito con la ansiedad latente de que todo lo que se 
parezca al mañana será peor que el hoy. El mundo de las ideas pasa a un plano de lo concreto 
y doméstico en Jorge Fierro, donde lo descriptivo suele ir hacia lo sucio, lo putrefacto y lo 
sexual que se repite como un loop, más en la inercia que en el goce. Una particularidad de los 
textos de este autor es que logra calar hondo en la subjetividad de una juventud avejentada 
(porque no son personajes de veinte años), signo propio de la juventud uruguaya. Sostenida 
en una comodidad que no se logra definir del todo, pero que le permite pensar en banalidades 
que no hacen otra cosa que demostrar el vacío y la soledad de una generación y una manera 
de vincularse alejada de pactos eternos con el tiempo. La caca de gato, el olor a podrido del 
puerto de Montevideo, la angustia de estar vivo ante algo tan vital como el olor de algo que 
murió o no quiere morir es la esencia de lo humano en un pozo o en una guarida.  
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Una relación citacional 

Dormir de día levantarme a la noche, irme de gira, escabiar con mis amigas. 

Somos del palo que quede claro, 

somos del palo, aunque seamos pibas. 

(La Piba, Las pibas vagas, 2001) 

	
La ensayista Sara Ahmed (2014) considera que el poder académico de los hombres se 

establece a través de la citacionalidad. Esto quiere decir que hombres blancos académicos 
citan a otros hombres blancos académicos como forma de perpetuar su poder y, además, de 
reproducir una relación citacional. Para ella es el camino trillado de la academia, más allá de 
las disciplinas. Una academia construida por hombres y sostenida únicamente por ellos. La 
certera afirmación de esta autora confirma que las estructuras de poder están incluso a la hora 
de escribir.  

Nos propusimos en este dossier alterar esta relación académica para proponer otra más 
equitativa donde pudiéramos boicotear, aunque sea de manera sutil, el trasfondo 
antropológico del trumpismo (Berardi, 2021) donde “Make America Great Again” significa 
que un sector desea que se le devuelva su supremacía blanca y heteronormativa, que poco a 
poco ha ido tomando a América Latina por todos sus flancos.  

Estos veinte años de Literatura Uruguaya son apenas aproximaciones, que desde 
nuestro saber fundamentado queremos mostrar. Abarcar todo es difícil, pero no intentarlo es 
mucho peor. Quedan autores, autoras, temas y géneros por fuera, sin embargo, no deja de ser 
una muestra de lo que consideramos importante y valioso en nuestras letras.  

El dossier consta de un prólogo y punto de partida para pensar el 2002 y sus 
consecuencias titulado Sale un prócer con la autoría de quien suscribe: Yanina Vidal. A 
continuación, se encuentra el artículo de Verónica Pérez Manukián titulado Variaciones de lo 
extraño: desajuste y expectativa en la narrativa contemporánea uruguaya, donde aborda los 
distanciamientos del realismo en los autores Daniel Mella, Fernanda Trías y Lourdes 
Rodríguez Becerra. Retomando los desajustes del realismo y adentrándose en el universo de 
la Ciencia Ficción, Andrea Arismendi Miraballes nos propone un acercamiento de este 
género, a través de los grupos literarios, publicaciones de revistas y autores relevantes en su 
artículo Ciencia Ficción en Uruguay: las definiciones, el canon y las editoriales (2013-2022). 
Alejandra Rivero nos trae el vínculo de Uruguay con Brasil a través de su literatura fronteriza. 
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La autora realiza un mapeo de origen hasta trazar los temas de la literatura de frontera y en 
portuñol actualmente, adentrándose en las voces más destacadas de esta literatura: Fabián 
Severo y Luis do Santos. Su artículo se titula: Tradiciones y rupturas del imaginario cultural 
fronterizo en la Literatura Uruguaya del siglo XX y XXI. El siguiente artículo es de la autora 
Lucía Testoni, quien aborda las literaturas queer en Uruguay. Su análisis contempla las voces 
de origen y las más nuevas, tanto en poesía como en narrativa. Toma como punto de partida 
de su trabajo titulado: Maricas y tortas: ¿dónde están las voces queer? Breve estudio de la literatura 
uruguaya queer contemporánea; el cambio en la agenda de derechos a partir del matrimonio 
igualitario y la Ley Trans. Seguido de este artículo tenemos el de la autora Lucía Bruzzoni 
titulado Cuerpo y género en textos dramáticos de uno y dos personajes. Ideas para tirar de la madeja. 
Bruzzoni propone un análisis sobre el rol y la construcción de los personajes femeninos a 
través del género y la corporalidad presentes en la dramaturgia uruguaya. Su corpus está 
conformado por dos publicaciones del CCE que dan cuenta de las nuevas voces de la 
dramaturgia. Siguiendo con el estudio de las corporalidades, pero con un acento en la 
performance puesta en voz, arte multimedial, el artículo de Lucía Delbene titulado 
Constelaciones poéticas en el Uruguay del nuevo milenio (2002-2022) desarrolla a partir del 
concepto de constelaciones los grupos de poesía, sus temas y editoriales. El último artículo es 
de la autora Kildina Veljacic, quien desde un enfoque feminista establece características 
compartidas entre textos de las poetas Ida Vitale y Cristina Peri Rossi, dejando entrever líneas 
de continuidad en poetas de otras generaciones. El título de su trabajo es Apuntes sobre la 
poesía de mujeres uruguayas contemporáneas (2002-2022). Para finalizar el dossier tenemos dos 
secciones de reseñas de libros y perfiles literarios por parte de Sandra Escames y Alejandra 
Dopico.  

A partir de las aproximaciones críticas de este dossier, invitamos a pensar acerca de la 
construcción de las miradas críticas, las tensiones en relación con centros y periferias obsoletos 
pero que aún conviven para determinar el canon y, sobre todo, para que el prócer (o los 
próceres) caigan.  
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