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Reseiias

Un canto al arraigo:
Derian Passaglia y su revuelta conservadora

Por Jose Duarte Penayo

El alma de las colinas (2023), novela del escritor argentino Derian Passaglia, publicada en el
momento preciso de la masificacién de la inteligencia artificial generativa, presenta un duelo
entre el poeta Juan L. Ortiz (“Juanele”), profundamente arraigado en su tierra y su lengua, y
una maquina poshumana programada por potencias extranjeras que ha tomado la forma de
Juan José Saer. En esta ficcién, un grupo de jévenes poetas viaja al Litoral argentino en busca
del maestro Ortiz, pero se enfrenta a un Saer artificial que busca robarle su talento. La premisa
—que presenta a Saer como un “bot” literario asesino— permite considerar simbélicamente el
conflicto entre una inventiva situada, y una légica que amenaza con automatizar, formalizar
y fosilizar mundo literario.

Passaglia enfrenta metaféricamente dos figuras capitales de la literatura argentina del
siglo XX: Juan L. Ortiz (1896-1978) y Juan José Saer (1937-2005). Ortiz, poeta entrerriano
conocido por su inmersién en la naturaleza y el paisaje local, representa en la novela /o local,
lo auténticoy lo arraigado, mientras que Saer —recreado aqui como “Juanjo”, un androide creado
en Silicon Valley con apoyo franco-estadounidense— es la expresién de una formalizacion
algoritmica de la creacion literaria. Este contraste reflejaria un debate literario real: en la historia
cultural argentina, Saer y otros autores mds formales o experimentales a menudo se han
considerado en tensién con tradiciones regionales y liricas como la de Ortiz. Passaglia
amplifica ese antagonismo y le da un giro de ciencia ficcién. Saer es literalmente un
algoritmo destinado a parasitar la poesia de Ortiz. La trama revela que el Saer-robot ha
sido programado para acelerar la dominacion cultural en el Cono Sur, en complicidad con

potencias extranjeras, tal como un siniestro Plan Condor cultural.
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La novela parece un presagio de la
angustia que muchos criticos de la cultura
sienten hoy sobre la apropiacién de lo
humano, en un momento donde el tépico
sobre la muerte del hombre cobra nuevos brios.
Esta inquietud no es solo un temor
proyectivo, sino ya una realidad constatable:
en 2024 se descubrié que el autor Jianwei
Xun, promocionado como una nueva voz del
pensamiento filoséfico, era en realidad una
identidad ficticia tras la cual se ocultaba un
texto integramente generado por inteligencia
artificial. El libro, estructurado como un
ensayo filoséfico con citas y razonamientos
argumentativos, habia sido inicialmente

recibido como una contribucién humana al

debate sobre el sentido y la subjetividad en la

era digital, lo que gener6 una profunda

controversia sobre los limites de la creacién y el engano editorial. De igual modo, la banda 75e
Velvet Sundown, enteramente producida por inteligencia artificial y sin intervencién humana
directa, logré posicionarse como ndmero uno en reproducciones globales en Spotify a
mediados de 2025, desatando un nuevo capitulo en la discusién sobre la legitimidad artistica
en la era algoritmica.

En E/ alma de las colinas, 1a figura del Saer robotizado puede leerse ademds como una
poderosa alegoria del impulso contemporineo a trascender todo aquello que se nos aparece
como dado, a saber, el cuerpo biolégico, la geografia natal, la limitacién temporal y
existencial. Este Saer artificial, construido por fuerzas extranjeras para reemplazar al poeta
real, representa el ideal posthumano que anima a buena parte de la cultura tecnocientifica
actual: un sujeto sin suefio, sin vejez, sin desgaste, alimentado por un flujo incesante de datos
y dotado de una capacidad casi infinita para absorber, procesar y replicar el lenguaje literario.
Es la expresién extrema de un ideal tecnocultural que aspira a eliminar la contingencia, la
imperfeccién, la finitud. En otras palabras, a desarraigar la existencia de toda condicién
concreta. El Saer de Passaglia encarna una subjetividad extrema de lo trans, la clase de utopia
que haria estallar en aplausos a una metafisica que suefia con un mundo donde la resistencia
de lo dado y el peso de lo real han sido arrojados al museo de las reliquias reaccionarias.

Frente a esa fantasia de superacién ilimitada, Juanele Ortiz irrumpe como su antidoto

radical. El viejo poeta del Litoral no es solo guardidn de la tradicién literaria argentina, es la
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afirmacién irrebatible de lo irreductiblemente humano. Su voz brota de un cuerpo atravesado
por el tiempo, de una geografia concreta, de una experiencia vivida que ninguna méquina
podrd computar ni replicar. Juanele es la lengua de la finitud, una palabra encarnada y situada
que desafia el delirio constructivista del presente. Esa fiebre por reprogramar lo humano como
sila carne, la memoria y la muerte fueran simples errores de cédigo.

El antagonismo entre Juanjo y Juanele, entonces, no es sélo literario o generacional.
En nuestra lectura, es ontolégico. Uno es el emblema del algoritmo sin almaj; el otro, la
persistencia de una naturaleza que habla en su propio idioma, irreductible al cédigo. El plan
conspirativo de crear un Saer maquinico -conspiracién que, en la novela, adquiere tonos de
satira casi distépica- puede vincularse con las 16gicas aceleracionistas que promueven la
disolucién de los limites humanos como paso necesario hacia un nuevo estadio evolutivo.
Passaglia convierte la aceleracién aplicada a la literatura en una amenaza, un monstruo
programado para vampirizar la poesia auténtica, para robarle al rio su voz, a la tierra su color
y al cuerpo su memoria. De este modo, E/ alma de las colinas no sélo dramatiza una critica al
uso de inteligencia artificial en la creacién artistica, sino que toca una de las fibras mas
sensibles del presente: el conflicto entre una cultura que suefia con abolir los limites y una
naturaleza que insiste, ain, en su derecho a hablar.

Sin embargo, lo que podria parecer una inquietud exclusiva del presente tiene una
historia de largo aliento. Remite a un motivo filoséfico central en la tradicién occidental
ligado al temor a que nuestras propias creaciones escapen a nuestro control y se vuelvan contra
nosotros. Lejos de ser una tépico contemporaneo, esta figura tragica aparece ya en Platén,
cuando en el Fedro advertia que la escritura -una tecnologia entonces reciente- podria
erosionar la sabiduria viva de la palabra hablada.

Este temor reaparece en la modernidad bajo la forma del drama de la alienacién.
Hegel lo formulé como el extrafamiento del espiritu respecto a su propia obra; Marx lo
considerd en tanto trabajo objetivado que se autonomiza y se vuelve contra el trabajador.
Simmel abordé el problema como la fragedia de la cultura, aludiendo la incapacidad subjetiva
de apropiarse de la cultura objetiva. En continuidad con la historia de Occidente, Passaglia
ofrece una imagen narrativa de esta cuestién. En la novela, la creacion (la figura de Juan José
Saer, transfigurada en un robot literario) se emancipa del creador (el poeta Ortiz) para
suplantarlo y dominarlo. La misma légica reaparece hoy en la forma de inteligencias
artificiales capaces de emular estilos y voces humanas con una perfeccién inquietante.

Walter Benjamin aborda de manera sistematica la crisis de la experiencia en dos ensayos
clave. En E/ narrador advierte que, tras la Primera Guerra Mundial, “la experiencia se ha
vuelto intransmisible” y que sélo queda el flujo inmediato de “informacién” -un registro
tictico y fragmentario que no se sedimenta en la memoria colectiva como Erfahrung, sino que

apenas sobrevuela la conciencia como Er/ebnis. Por su parte, en La obra de arte en la época de
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su reproductibilidad técnica diagnostica que la maquinaria moderna sustituye la vivencia
aurdtica por copias seriales: alli donde la técnica replica con exactitud, vacia la obra de su
espesor histérico-existencial

En estos textos, Benjamin insiste en que la desaparicién del aura no es sélo
decadencia; también inaugura la “reproducibilidad técnica” como palanca utépica. Al
emancipar la obra de su “habitat ritual”, el cine y la fotografia la tornan accesible a las
multitudes y abren la posibilidad de “politizar el arte” en lugar de “estetizar la politica”. El
dispositivo maquinico, al disolver la autorfa individual y la unicidad de la obra, contiene, al
menos en potencia, una promesa de experiencia colectiva, pedagégica y emancipadora.

Por el contrario, E/ alma de las colinas se aleja de ese horizonte dialéctico. A su juicio,
no existe posibilidad de pensar al Saer-algoritmo como capaz de democratizar ni politizar:
privatiza la poesia en un bucle autorreferencial que cancela cualquier comunidad de recepcién.
Su eficacia sintictica sirve para reforzar la 16gica neoliberal de la productividad literaria, no
para abrir un espacio de intervencién politica. Juanele, el poeta corpéreo, limitado y falible,
concentra, en cambio, toda la densidad vivencial que Benjamin habria declarado imposible.
Passaglia celebra la fragilidad auridtica y demoniza la reproductibilidad, desplazando la
esperanza desde la madquina hacia el cuerpo.

El alma de las colinas es una obra que podriamos caracterizar como antibenjaminiana,
dado que invalida la ambivalencia emancipatoria del arte post-aurdtico y revitaliza el ideal
romantico de la experiencia. Donde Benjamin veia pérdida y posibilidad, Passaglia, mas
realista, apunta contra la uniformizacién global hegeménica; y donde Benjamin vislumbraba
el potencial redentor de la técnica, la novela propone un repliegue vibrante, sin complejos.

De esta manera, la novela no es una elegia sino una resistencia. Reivindica la
exuberancia, el color local, la densidad simbdlica de los nombres y las cosas contra la frialdad
de la automatizacién. Asi como los romdnticos exaltaron la imaginacién, la naturaleza y la
sabiduria popular contra la abstraccién ilustrada, E/ alma de las colinas se alinea con la defensa
de la poesia viva frente a la disolucién tecnolégica de lo particular en lo genérico.

Esto se expresa incluso en términos geopoliticos. En un momento clave, uno de los
personajes afirma: “Juanjo [el bot] habia venido por Juanele... y no podiamos dejar que un
bot estadounidense nos robara la cultura, lo propiamente nuestro, pretendiendo dominarnos,
en una especie de neocolonialismo futurista”. Esta frase revela con claridad el nicleo politico
de la alegoria: la automatizacién global no solo amenaza lo humano, sino lo local, lo nacional,
lo enraizado. La reaccién de los jévenes protagonistas -convertidos en “granaderos de
Juanele”- se vuelve entonces épica: defienden la cultura del Litoral, la poesia argentina, la
singularidad de una voz contra la marea de la homogeneizacién artificial. En dltima instancia,
Passaglia convierte esta alegoria fantistica en una defensa rotunda de la experiencia, el arraigo

y la creacién viva como valores irrenunciables en tiempos de algoritmos.
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Por todo esto, E/ alma de las colinas merece ser leida como parte de una tradicién
literaria que encarna uno de los nicleos mds valiosos del pensamiento conservador: la
conciencia de que el sentido humano no surge del vértigo de la ruptura perpetua, sino del
tejido paciente con lo dado, con aquello que nos funda y reclama ser preservado. Passaglia
lleva esta intuicién al terreno poético al contraponer la comarca tangible -pasto, rio, cuerpo
vulnerable- con el fulgor sin arraigo del Saer-miquina En un tiempo que celebra la
aceleracion, la disolucién de formas, el fin de la diferencia sexual y la obsolescencia de todo
lo dado, la novela recuerda que no hay literatura -ni experiencia humana auténtica- sin una
tierra bajo los pies, sin un arraigo que sostenga la palabra. En esa afirmacidn, la literatura se
revela como un acto de cuidado; no para inmovilizar la historia, sino para custodiar lo que

permite que el devenir siga siendo humano.
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