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Reseñas

Un canto al arraigo:
Derian Passaglia y su revuelta conservadora

Por José Duarte Penayo

El alma de las colinas (2023), novela del escritor argentino Derian Passaglia, publicada en el 
momento preciso de la masificación de la inteligencia artificial generativa, presenta un duelo 
entre el poeta Juan L. Ortiz (“Juanele”), profundamente arraigado en su tierra y su lengua, y 
una máquina poshumana programada por potencias extranjeras que ha tomado la forma de 
Juan José Saer. En esta ficción, un grupo de jóvenes poetas viaja al Litoral argentino en busca 
del maestro Ortiz, pero se enfrenta a un Saer artificial que busca robarle su talento. La premisa 
–que presenta a Saer como un “bot” literario asesino– permite considerar simbólicamente el 
conflicto entre una inventiva situada, y una lógica que amenaza con automatizar, formalizar 
y fosilizar mundo literario.

Passaglia enfrenta metafóricamente dos figuras capitales de la literatura argentina del 
siglo XX: Juan L. Ortiz (1896-1978) y Juan José Saer (1937-2005). Ortiz, poeta entrerriano 
conocido por su inmersión en la naturaleza y el paisaje local, representa en la novela lo local, 
lo auténtico y lo arraigado, mientras que Saer –recreado aquí como “Juanjo”, un androide creado 
en Silicon Valley con apoyo franco-estadounidense– es la expresión de una  formalización 
algorítmica de la creación literaria. Este contraste reflejaría un debate literario real: en la historia 
cultural argentina, Saer y otros autores más formales o experimentales a menudo  se han 
considerado en  tensión con tradiciones  regionales  y  líricas  como la  de  Ortiz.  Passaglia 
amplifica  ese  antagonismo  y  le  da  un  giro  de  ciencia  ficción. Saer  es  literalmente  un 
algoritmo destinado a parasitar la poesía de Ortiz. La trama revela que el Saer-robot ha 
sido programado para acelerar  la  dominación cultural en el  Cono Sur,  en complicidad con 
potencias extranjeras, tal como un siniestro Plan Cóndor cultural.

https://www.lanacion.com.ar/ideas/resena-el-alma-de-las-colinas-por-derian-passaglia-nid27052023/#:~:text=Lo%20interesante%20de%20El%20alma,de%20la%20serie%20literaria%20argentina
https://www.lanacion.com.ar/ideas/resena-el-alma-de-las-colinas-por-derian-passaglia-nid27052023/#:~:text=Lo%20interesante%20de%20El%20alma,de%20la%20serie%20literaria%20argentina
https://www.infobae.com/leamos/2023/06/15/la-conspiracion-internacional-que-quiere-robar-la-cultura-latinoamericana-con-un-robot-de-saer/#:~:text=%C2%BFCu%C3%A1l%20es%20el%20objetivo%20de,ellas%2C%20por%20supuesto%2C%20la%20Argentina%E2%80%9D
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La  novela  parece  un  presagio  de  la
angustia  que  muchos  críticos  de  la  cultura
sienten  hoy  sobre  la  apropiación  de  lo
humano,  en  un  momento  donde  el  tópico
sobre la muerte del hombre cobra nuevos bríos.
Esta  inquietud  no  es  solo  un  temor
proyectivo, sino ya una realidad constatable:
en 2024 se  descubrió  que  el  autor  Jianwei
Xun, promocionado como una nueva voz del
pensamiento  filosófico,  era  en  realidad  una
identidad ficticia tras la cual se ocultaba un
texto íntegramente generado por inteligencia
artificial.  El  libro,  estructurado  como  un
ensayo  filosófico con citas  y  razonamientos
argumentativos,  había  sido  inicialmente
recibido como una contribución humana al
debate sobre el sentido y la subjetividad en la
era  digital,  lo  que  generó  una  profunda
controversia sobre los límites de la creación y el engaño editorial. De igual modo, la banda The
Velvet Sundown, enteramente producida por inteligencia artificial y sin intervención humana
directa,  logró  posicionarse  como  número  uno  en  reproducciones  globales  en  Spotify  a
mediados de 2025, desatando un nuevo capítulo en la discusión sobre la legitimidad artística
en la era algorítmica.

En El alma de las colinas, la figura del Saer robotizado puede leerse además como una
poderosa alegoría del impulso contemporáneo a trascender todo aquello que se nos aparece
como  dado,  a  saber,  el  cuerpo  biológico,  la  geografía  natal,  la  limitación  temporal  y
existencial. Este Saer artificial, construido por fuerzas extranjeras para reemplazar al poeta
real, representa el ideal posthumano que anima a buena parte de la cultura tecnocientífica
actual: un sujeto sin sueño, sin vejez, sin desgaste, alimentado por un flujo incesante de datos
y dotado de una capacidad casi infinita para absorber, procesar y replicar el lenguaje literario.
Es la expresión extrema de un ideal tecnocultural que aspira a eliminar la contingencia, la
imperfección, la finitud. En otras palabras, a desarraigar la existencia de toda condición
concreta. El Saer de Passaglia encarna una subjetividad extrema de lo trans, la clase de utopía
que haría estallar en aplausos a una metafísica que sueña con un mundo donde la resistencia
de lo dado y el peso de lo real han sido arrojados al museo de las reliquias reaccionarias.

Frente a esa fantasía de superación ilimitada, Juanele Ortiz irrumpe como su antídoto
radical. El viejo poeta del Litoral no es solo guardián de la tradición literaria argentina, es la

https://www.elmundo.es/cultura/musica/2025/07/04/6866b38d21efa037488b457d.html
https://www.elmundo.es/cultura/musica/2025/07/04/6866b38d21efa037488b457d.html
https://www.nuevarevista.net/jianwei-xun-filosofo-inventado-ia/
https://www.nuevarevista.net/jianwei-xun-filosofo-inventado-ia/
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afirmación irrebatible de lo irreductiblemente humano. Su voz brota de un cuerpo atravesado
por el tiempo, de una geografía concreta, de una experiencia vivida que ninguna máquina
podrá computar ni replicar. Juanele es la lengua de la finitud, una palabra encarnada y situada
que desafía el delirio constructivista del presente. Esa fiebre por reprogramar lo humano como
si la carne, la memoria y la muerte fueran simples errores de código.

El antagonismo entre Juanjo y Juanele, entonces, no es sólo literario o generacional.
En nuestra lectura, es ontológico. Uno es el emblema del algoritmo sin alma; el otro, la
persistencia de una naturaleza que habla en su propio idioma, irreductible al código. El plan
conspirativo de crear un Saer maquínico -conspiración que, en la novela, adquiere tonos de
sátira  casi  distópica-  puede vincularse  con las  lógicas  aceleracionistas  que promueven la
disolución de los límites humanos como paso necesario hacia un nuevo estadio evolutivo.
Passaglia  convierte  la  aceleración aplicada a  la  literatura en una amenaza,  un monstruo
programado para vampirizar la poesía auténtica, para robarle al río su voz, a la tierra su color
y al cuerpo su memoria. De este modo, El alma de las colinas no sólo dramatiza una crítica al
uso de inteligencia artificial en la creación artística, sino que toca una de las fibras más
sensibles del presente: el conflicto entre una cultura que sueña con abolir los límites y una
naturaleza que insiste, aún, en su derecho a hablar.

Sin embargo, lo que podría parecer una inquietud exclusiva del presente tiene una
historia de largo aliento. Remite a un motivo filosófico central en la tradición occidental
ligado al temor a que nuestras propias creaciones escapen a nuestro control y se vuelvan contra
nosotros. Lejos de ser una tópico contemporáneo, esta figura trágica aparece ya en Platón,
cuando  en  el  Fedro advertía  que  la  escritura  -una  tecnología  entonces  reciente-  podría
erosionar la sabiduría viva de la palabra hablada.

Este temor reaparece en la modernidad bajo la forma del drama de la alienación.
Hegel lo formuló como el extrañamiento del espíritu respecto a su propia obra; Marx lo
consideró en tanto trabajo objetivado que se autonomiza y se vuelve contra el trabajador.
Simmel abordó el problema como la tragedia de la cultura, aludiendo la incapacidad subjetiva
de apropiarse de la cultura objetiva.  En continuidad con la historia de Occidente, Passaglia
ofrece una imagen narrativa de esta cuestión. En la novela, la creación (la figura de Juan José
Saer,  transfigurada en un robot literario)  se  emancipa del  creador (el  poeta Ortiz)  para
suplantarlo  y  dominarlo.  La  misma  lógica  reaparece  hoy  en  la  forma  de  inteligencias
artificiales capaces de emular estilos y voces humanas con una perfección inquietante.

Walter Benjamin aborda de manera sistemática la crisis de la experiencia en dos ensayos
clave. En El narrador advierte que, tras la Primera Guerra Mundial, “la experiencia se ha
vuelto intransmisible” y que sólo queda el flujo inmediato de “información” -un registro
fáctico y fragmentario que no se sedimenta en la memoria colectiva como Erfahrung, sino que
apenas sobrevuela la conciencia como Erlebnis. Por su parte, en La obra de arte en la época de
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su  reproductibilidad  técnica  diagnostica  que  la  maquinaria  moderna  sustituye  la  vivencia
aurática por copias seriales: allí donde la técnica replica con exactitud, vacía la obra de su
espesor histórico-existencial

En  estos  textos,  Benjamin  insiste  en  que  la  desaparición  del  aura  no  es  sólo
decadencia;  también  inaugura  la  “reproducibilidad  técnica”  como  palanca  utópica.  Al
emancipar la obra de su “hábitat ritual”, el  cine y la fotografía la tornan accesible a las
multitudes y abren la posibilidad de “politizar el arte” en lugar de “estetizar la política”. El
dispositivo maquínico, al disolver la autoría individual y la unicidad de la obra, contiene, al
menos en potencia, una promesa de experiencia colectiva, pedagógica y emancipadora.

Por el contrario, El alma de las colinas se aleja de ese horizonte dialéctico. A su juicio,
no existe posibilidad de pensar al Saer-algoritmo como capaz de democratizar ni politizar:
privatiza la poesía en un bucle autorreferencial que cancela cualquier comunidad de recepción.
Su eficacia sintáctica sirve para reforzar la lógica neoliberal de la productividad literaria, no
para abrir un espacio de intervención política. Juanele, el poeta corpóreo, limitado y falible,
concentra, en cambio, toda la densidad vivencial que Benjamin habría declarado imposible.
Passaglia  celebra  la  fragilidad  aurática  y  demoniza  la  reproductibilidad,  desplazando  la
esperanza desde la máquina hacia el cuerpo.

El alma de las colinas es una obra que podríamos caracterizar como antibenjaminiana,
dado que invalida la ambivalencia emancipatoria del arte post-aurático y revitaliza el ideal
romántico de la experiencia. Donde Benjamin veía pérdida y posibilidad, Passaglia, más
realista, apunta contra la uniformización global hegemónica; y donde Benjamin vislumbraba
el potencial redentor de la técnica, la novela propone un repliegue vibrante, sin complejos.

De  esta  manera,  la  novela  no  es  una  elegía  sino  una  resistencia.  Reivindica  la
exuberancia, el color local, la densidad simbólica de los nombres y las cosas contra la frialdad
de la automatización. Así como los románticos exaltaron la imaginación, la naturaleza y la
sabiduría popular contra la abstracción ilustrada, El alma de las colinas se alinea con la defensa
de la poesía viva frente a la disolución tecnológica de lo particular en lo genérico.

Esto se expresa incluso en términos geopolíticos. En un momento clave, uno de los
personajes afirma: “Juanjo [el bot] había venido por Juanele… y no podíamos dejar que un
bot estadounidense nos robara la cultura, lo propiamente nuestro, pretendiendo dominarnos,
en una especie de neocolonialismo futurista”. Esta frase revela con claridad el núcleo político
de la alegoría: la automatización global no solo amenaza lo humano, sino lo local, lo nacional,
lo  enraizado.  La  reacción  de  los  jóvenes  protagonistas  -convertidos  en  “granaderos  de
Juanele”- se vuelve entonces épica: defienden la cultura del Litoral, la poesía argentina, la
singularidad de una voz contra la marea de la homogeneización artificial. En última instancia,
Passaglia convierte esta alegoría fantástica en una defensa rotunda de la experiencia, el arraigo
y la creación viva como valores irrenunciables en tiempos de algoritmos.
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Por todo esto,  El alma de las colinas merece ser leída como parte de una tradición
literaria  que  encarna  uno  de  los  núcleos  más  valiosos  del  pensamiento  conservador:  la
conciencia de que el sentido humano no surge del vértigo de la ruptura perpetua, sino del
tejido paciente con lo dado, con aquello que nos funda y reclama ser preservado. Passaglia
lleva esta intuición al terreno poético al contraponer la comarca tangible -pasto, río, cuerpo
vulnerable-  con  el  fulgor  sin  arraigo  del  Saer-máquina  En  un  tiempo  que  celebra  la
aceleración, la disolución de formas, el fin de la diferencia sexual y la obsolescencia de todo
lo dado, la novela recuerda que no hay literatura -ni experiencia humana auténtica- sin una
tierra bajo los pies, sin un arraigo que sostenga la palabra. En esa afirmación, la literatura se
revela como un acto de cuidado; no para inmovilizar la historia, sino para custodiar lo que
permite que el devenir siga siendo humano.
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