

Una caja de resonancias hacia un interior más profundo

Por Irina Birman*

Resumen: En este artículo se pretende esbozar dos cuestiones relacionadas con las poéticas alternativas del “interior” del país, más puntualmente, de la ciudad de San Luis. En primer lugar, las formas de difusión de la literatura puntana alternativa actual: la fuerte irrupción de la imagen y lo que ello conlleva, la importancia de la imagen del poeta y los eventos de poesía como lugar de encuentro y difusión –en consonancia con las redes sociales–. En segundo lugar, abordar una temática tradicional de la literatura relacionada con lo fraternal y con lo familiar: cómo eran concebidas esas voces en la poesía canónica de San Luis del S. XX y cómo son concebidas en la poética puntana alternativa actual.

Los resultados pretenden conformar un primer estado de la cuestión y constituirse en un punto de partida provisional para futuras investigaciones sobre las producciones literarias contemporáneas y alternativas de las distintas provincias del país.

Palabras clave: poesía; San Luis; temáticas.

* Literatura. Universidad Nacional de San Luis.

En muchas escrituras se borra la separación entre realidad y ficción: no se sabe si lo que se cuenta ocurrió o no, si los personajes son reales o no.

Josefina Ludmer

Parece una ley: todo lo que se pudre forma una familia.

Fabián Casas

Hoy, en cambio, tengo la sensación de que las grandes novelas hablan de parejas, o de aprendizajes personales, o de maternidad, o paternidad, perder a tu mamá o a tu papá, incluso pueden hablar de amistades; pero hay un foco, quizás, en las relaciones uno a uno. Un foco en el sentido literal, un close up: nos interesan las sutilezas y los detalles mínimos de una relación, más que esa especie de pertenencia vaga e incierta (ese parecido de familia) que se arma entre los miembros de un mismo árbol genealógico.

Tamara Tenenbaum

Palabras introductorias

Las ideas citadas anteriormente funcionan como una caja de resonancias que emparentan lecturas e inquietudes respecto a la literatura, sus formas, sus circuitos y sus temáticas. La primera resonancia viene de la mano de Ludmer (2020) que plantea el concepto de *literatura posautónoma*. Entre las características que la definen, hace referencia al mercado literario actual en el que las tiradas de libros son delimitadas por grandes emporios editoriales o, en los márgenes, en editoriales independientes. En Argentina, el surgimiento de editoriales independientes les ha permitido a muchos autores ser editados y también autoeditarse para poder difundir su trabajo. Esta es una tarea ardua que, en la mayoría de los casos, no llega a la masividad.

A propósito de las temáticas y formas de difusión: el caso de la literatura puntana actual

Particularmente en la capital de la provincia de San Luis, las editoriales independientes aparecen y desaparecen constantemente, son una intermitencia que no permite la continuidad, exceptuando un par de casos, entre ellos Perniciosa Editorial, que sigue vigente desde hace más de diez años. Se definen como rezagados, como los chicos sensibles del *pop* que cuentan sentimientos mediatizados por consumos culturales y una geografía endeble:

muy chica para ser una ciudad y muy grande para ser un pueblo. Así nace una nueva forma de crear y hacer circular la literatura local, más puntualmente escriben poesía.

Ludmer (2020) hace foco en que los temas de las “literaturas posautónomas” no están bien delimitados en cuanto a lo real y lo ficcional, lo categoriza usando la palabra “realidadficción”. Muchas veces se advierte la tensión y el desdibujamiento de lo real y lo ficcional en narradores, yo poéticos, y en la forma de abordar temáticas en obras literarias. El borramiento de fronteras en la literatura está íntimamente ligado con un nuevo posicionamiento capitalista y tecnócrata de las “realidades cotidianas”. En este punto interesa hacer una comparación entre un poeta canónico de la literatura puntana como Agüero y lo que se lee en los circuitos alternativos de la poesía puntana hoy. Si se piensa en poetas puntanos canónicos del XX, ellos evocan lo bucólico y esos lugares atravesados por los ríos, los árboles y los animales e insectos. Así, por ejemplo, las voces fraternales que evocan a la prudencia se escuchan en los siguientes poemas de Agüero (2017):

ROMANCE DE PADRE Y NIÑO

El padre le dice al niño:

–Es la vida como loba
en año de nieve y hambre
y a los débiles devora.

El niño responde solo:

–Oh, mira las mariposas.
–Te esperan en cada calle
el traidor o la traidora,
con ojos de frío cruel
y actitudes sigilosas.

El niño responde solo:

–Oh, mira las mariposas.
–La guerra los campos cubre
de siniestras amapolas;
los ríos no traen aguas
sino funerarias rosas.

Y el niño responde solo:

–Oh, mira las mariposas.
–La muerte en el pecho
es como una semilla roja
que un día cualquiera da

cosecha de dura sombra.
Y el niño responde solo:
-Oh, mira las mariposas.
-Espero que seas, Niño,
como hormiga previsora,
y no como el grillo vano
ni como vana alondra.
Y el niño responde siempre:
-Oh, mira las mariposas.
-Niño sordo, niño ciego,
mi niño de frente loca,
cuando hombre sentirás
no haber escuchado ahora.
Y el niño responde:
-Padre,
¡no ahuyentes las mariposas!

ROMANCE DEL NIÑO DEL AGUA

El niño llegó del agua
asombrado y conmovido
diciendo a la madre: -Madre,
en el agua hay otro niño,
un niño que me hace señas
con la mano, madre, un niño,
que habla si yo le hablo
y mira si yo le miro.
Qué país tan bello, madre
el país del otro niño,
las ranas juegan con él,
y los grises pececillos
le velan el sueño cuando
él reposa sobre el limo.
Qué país hermoso, madre
el país del otro niño
tiene nubes, tiene estrellas,

nogales y juncos finos
pero todo transparente,
todo puro y cristalino.
La madre le escucha atenta
y le dice con cariño:
-No quiero que vayas más
al remanso, niño mío,
el agua también engaña
así como engaña el vidrio
que copia de instantes nubes
y villanos fugitivos.
Y el niño responde: -Madre,
en el agua hay otro niño,
con estos azules ojos
que tú besas, madre, he visto
la frente de lisa luna,
los ojos color jacinto.

La madre se calla y luego
le besa con un suspiro
las sienes por donde sube
la marea del delirio.

Al pie de la peña verde
que se inclina sobre el río
hallaron después la blusa
aún mojada de rocío.

En el "Romance de padre y niño" el padre intenta hacerle ver a su hijo que en la vida suceden cosas dolorosas y tristes, que tiene que estar preparado, pero el niño solo atiende a las mariposas. En el *Romance del niño del agua*, el niño se encuentra embelesado por el reflejo de otro niño igual a él en el agua del río, por lo que su madre le prohíbe ir hacia allá advirtiéndole que el reflejo es engañoso; el poema finaliza con que la blusa del niño es encontrada en las inmediaciones del río.

Las mariposas y el río evocan la candidez y ensoñación que imprimen en los niños mundos de fantasía; se encuentran hechizados con imágenes bellas pertenecientes al paisaje de la zona que les impide conectar con las voces de sus padres -voces de la anteriormente

nombrada prudencia- advirtiendo sobre la realidad, intentando protegerlos de los males de este mundo. Las mariposas y el río son paisajes, pero también son la ficción en la que viven inmersos los niños de los poemas de Agüero.



Ahora bien, en el XXI sucede que las voces familiares que resuenan se configuran de otra manera. Lo mismo sucede desde lo formal, los poemas rompen estructuras, rimas e historias bucólicas. En cuanto a las temáticas abordadas, los poemas evocan lugares hostiles. Hay referencia a un lugar ominoso como es el caso de la semilla que germina, en el poema “Madre” de Marlene Ayala (2022), o un contexto completamente urbanizado que es hostil y donde el contacto con la ternura es la única salvación posible, como en el caso del poema “Madre sola busca” de Julieta Calderone (2018). A continuación, los poemas mencionados, ambos pertenecientes a ediciones de Perniciosa:

MADRE

cada vez que abro un mensaje tuyo
se abre en mi estómago el agujero negro
una abertura semicircular
por donde crecen las legumbres que plantamos juntas
y que se pudrieron porque las regabas demasiado
me acuerdo de las grietas
en la semilla
el olor a descomposición

los gusanos
los dejábamos así siempre
no es que de verdad me hubiesen interesado
alguna vez las plantas
ver crecer un ser débilmente verde
no es que me interesara demasiado
sacarme un diez en ciencias naturales
pero eso era lo que vos querías
insistías en que lo hiciéramos
decías
no hay nada menos real
que el presente
no es que me interesara
madre
cuando intento llorar
las lágrimas me parecen de nuevo
esos gusanitos que duermen agradablemente
y por mucho tiempo
en el algodón
y sólo saben babear
la coraza de la legumbre
que primero era blanca
y ahora
cada día más oscura
me decías entonces
pequeña semillita
y yo le decía a mi legumbre
huerfanita blanca
yo sé bien lo que se siente
la asfixia del amor.

MADRE SOLA BUSCA

madre sola busca
alquiler barato
pieza

pensión
rincón que pueda cerrar con llave
y suspenderse
busca posar los ojos en la ventana
en el pasillo
la pared
mientras adentro continúan
quemándose los focos que la iluminaban
busca mirar afuera
para olvidar la oscuridad adentro

madre sola busca
una suspensión del tiempo
pero su interior es un sismo
y mientras todo tiembla
cruje
raja
se agarra del niño
agarrando sus brazos.

En estos poemas se refleja una tensión con el lenguaje poético que lleva a lo planteado por Ludmer. Hay una inserción de lo cotidiano que borra fronteras y convierte a las temáticas poéticas en una *realidadficción*. En el caso del poema “Madre” de Marlene Ayala, el uso de un verso libre con un lenguaje simple que parece evocar un recuerdo cotidiano: germinar una semilla para la clase de ciencias naturales por presión de una madre que se constituye como lo opuesto a la voz de la prudencia. Por otra parte, lo mismo sucede con el poema de Julieta Calderone en cuanto a la estructura del poema, pero también en la experiencia de ser una madre soltera que busca un departamento para alquilar de manera desesperada; el alquiler se convierte en un escape, en el espacio propio, en la forma de encontrar la libertad.

A estas ideas de las temáticas que aborda la literatura actual y el mercado literario que juegan a tensionar con la autonomía¹ del campo, Gallego Cuiñas (2025) plantea que los nuevos modos de circulación de la literatura (*chatbots*, IA, redes sociales, etc.) la están redefiniendo en cuanto a su forma y consumo. La investigadora afirma que se publica más, se lee menos y que el autor representa más a su obra que la obra en sí. Hoy por hoy, hay una reivindicación de los recitales y los *slams* de poesía, lo que la vuelve más performática y, por

¹ Entendiéndola como un campo autónomo como plantea Bourdieu.

ende, visual, en consonancia con la cultura de la imagen que se pregona en la sociedad actual. Respecto de esto, la divulgación de literatura alternativa en la ciudad de San Luis no queda exenta.

Todos los lunes y, eventualmente, algunos miércoles, se realizan recitales de poesía en lugares que escapan a la norma, como el día fijo de lectura de poemas: rotiserías o bares que son promocionados mediante redes sociales, especialmente por *Instagram* y estados de *Whatsapp*. El gestor cultural de este movimiento, Freitas, es parte de Perniciosa Ediciones. La poesía funciona más por sus presentaciones y lecturas en vivo que por estar editada en papel, y allí reside su carácter performático y experimental.

A modo de cierre

Entonces, ¿de qué periferias se habla cuando se habla de periferias? Generalmente hay un acercamiento a las que orbitan las grandes capitales; también son las periferias más *cool* que condensan sus propios sentidos que luego se hacen carne en el lenguaje, como en la frase: “los sigo desde Cemento”. Aquí cabe el mismo dicho de siempre: “Dios está en todas partes pero atiende en Buenos Aires”.

¿Qué pasa en otras periferias?, las que no orbitan la centralidad, las que están todavía más lejos, en el interior más profundo. Este es un esbozo o un intento de proclamar que en la medianía entre las grandes urbes y los pequeños pueblos se replican las ideas del capital y de la tecnocracia, reflejados en las temáticas poéticas de la cotidianidad, en su lenguaje, en las formas editoriales y de difusión en las que prima la imagen. Pero también hay en estas poéticas un intersticio que genera comunidad, que está relacionada con la forma de difusión, pero también con que, en cierto punto, la poesía es inasible. Una paradoja. Josefina Ludmer dice: *Hoy lo dominante es lo transliterario; la literatura sale y entra de la literatura a la vez: oscila en la frontera*. (Ludmer., 2020, p.321).

En una sociedad en la que el sentido de pertenencia y lo colectivo se pierde debido al avance tecnológico y el individualismo, en la que el valor de las cosas se mide en alguna moneda real o virtual, en la que el ocio está mal, juntarse a leer poesía puede ser un atisbo que genere comunidad.

Las formas de generar comunidad en una sociedad individualista, en una sociedad en la que se está rompiendo la estructura de la familia, allí la literatura sigue haciendo eco, sigue nombrando las cosas. Fabián Casas dice en un poema que todo lo que se pudre forma una familia. Tamara Tenenbaum, aunque se refiere a la novela, dice que a nuestra generación le es imposible hablar de familias constituidas porque no nos reconocemos en ese lugar, nos reconocemos en cosas más pequeñas que cimientan las relaciones que forjamos. En este contexto fragmentario, entonces, ¿qué es una madre? Las poesías de Marlene y Daniela dicen

que una madre es un exceso y una falta, una putrefacción y una desesperación, pequeñas cosas, relaciones que hacen foco de uno a uno construyéndose en una imperfección totalmente contraria a la prudencia del siglo anterior.

Si bien aquí se han tomado poesías porque son el género que más se produce en la Ciudad de San Luis, interesa enfatizar la idea de que hoy las tensiones literarias se sostienen en muchos niveles debido a que todas sus fronteras son borrosas. Hacer foco en los lugares donde la literatura encuentra formas de expresión que nos dicen y que generan comunidad es siempre vislumbrar esperanza.

Bibliografía

Agüero, Antonio Esteban (2017). Regreso al canto. Antología homenaje en el Centenario del Poeta. Buenos Aires, Argentina.

Ayala, Marlene (2022). Family Game. Perniciosa Ediciones. San Luis.

Calderone, Julieta (2018). Una que no se maquilla ni usa tacos. Perniciosa Ediciones. San Luis.

Casas, Fabián. Hace algún tiempo. Encontrado en: <https://poesiainnecesaria.wordpress.com/2015/06/22/hace-algun-tiempo-fabian-casas/>. Visitado el 18 de junio de 2025.

Gallego Cuiñas, A. (2025). ¿Están los festivales y los bots redefiniendo la literatura?. Clarín. Encontrado en: https://www.clarin.com/cultura/festivales-bots-redefiniendo-literatura_0_zfXpz2z0CQ.html. Visitado el 13 de agosto del 2025.

Ludmer, Josefina (2020). Lo que vendrá. Literaturas posautónomas: otro estado de la literatura. Buenos Aires. Argentina.

Tenembaum, Tamara (2025). Una novela familiar. Encontrado en: https://www.eldiarioar.com/opinion/novela-familiar_129_12308141.html. Visitado el 18 de junio del 2025.