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Resumen: Si bien el imaginario humano está conformado por lo simbólico, en cierta estructuras o 
estados de la misma, para que un análisis sea posible la persona del analista tiene que prestar el i(a) 
soportado en la presencia real de su cuerpo; de modo de propiciar un imaginario que oficie de mediador, 
en la palabra y en la economía del deseo, entre el sujeto y el Otro. Una circunstancia analítica donde 
el trabajo de análisis no podría tener lugar intermediado por las letosas, dado que la praxis sobre la 
materia que opera la cibernética lo hace imposible lógicamente y recrudece la turbulencia pulsional de 
lo que carece de ligadura. Las propiedades intrínsecas de las letosas, como el hecho de que allí el i(a) 
no envuelva en un cuerpo real, facilita o provoca los fenómenos que van de una sutil despersonalización 
hasta la alucinación del doble. 

Palabras clave: presencia real del analista, préstamo de un i(a) humano, obstáculos de la cibernética. 

 

																																																													
1 Con humana apelo a la materialidad de la que estamos hechos los seres hablantes: la carne en la que se 
instila el lenguaje. 
 

2 Psicoanalista. Ejerce la práctica hace 23 años. Supervisa, da clases y mantiene conversaciones de 
formación en hospitales de la Provincia de Bs. As. y de C.A.B.A. Co-autora de: Melancolía, perversión, 
psicosis. Comunidades y vecindades estructurales. Ed. Kliné/Ed. Oscar Masotta; El hilo en el laberinto I y II. 
Lectura del Seminario De un Otro al otro, Ediciones Kliné – Ediciones Oscar Masotta, Bs. As 2016; La carta 
del inconsciente. Ediciones Kliné – Ediciones Oscar Masotta. Buenos Aires, Buenos Aires, 2007; 
Feminismos, de Leticia Martín y otras. Letras del Sur, 2017; Acuerdo en el desacuerdo. Qeja, 2019; 
Identificación, nombre propio y síntoma: Una lectura del seminario IX. Ediciones Kliné, 2020, y, Ser sin orillas. 
Ensayo sobre Ofelia, de M. Trigo y AAVV. En el margen, 2020. Autora de Para un psicoanálisis profano. 
Archivida, 2020. Próximo a publicarse, Escrituras clínicas, junto a V. Larrosa. H. Medina y F. Montañez, 
por Archivida. Escribió artículos en: LALANGUE; La Mosca; Lapsus Calami, N-1, Acheronta, ElSigma y 
En el margen, entre otras. Directora de En el Margen. Revista de psicoanálisis. Editora de Archiva. Libros 
que escuchan. Formó parte de la Escuela Freudiana de la Argentina, durante 20 años, hasta 2020 como 
A.M.E. 
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Los analistas solemos llegar tarde a articular cuestiones que andan  por el mundo incidiendo 
hace rato en la vida psíquica. Podríamos excusarnos argumentando que no inventamos la 
estructura, sino que procuramos cifrarla y descifrarla. O que, en tanto laboramos con las 
palabras y a hablar siempre se llega después, no habría cómo ahorrar la tardanza. Y no 
mentiríamos. Pero también es cierto que llegamos tarde porque permanecemos encerrados3 
en lo establecido, en lo instituido, al abrigo del rechazo intelectual/afectivo de colegas 
dispuestos a levantar la vara sojuzgadora o a condenar al destierro del discurso, en nombre 
del más verdadero y puro psicoanálisis, si osamos meternos con lo que acontece4, con aquello 
de lo que ni Freud ni Lacan tuvieron oportunidad de hablar sólo porque murieron antes. 

Esta vez pasó algo distinto, si bien ya era necesario detenernos en los enroques entre 
la realidad psíquica y la realidad digital, el hecho de que en confinamiento la cibernética se 
entrometiera en el lazo transferencial a través de las letosas nos forzó a enfrentarnos con lo 
que venía insistiendo pero evitábamos con la destreza del cobarde. Para esto nos valimos de 
tramos, por ejemplo, de El malestar en la cultura, donde Freud escribe, entre otras cosas, que 
el hombre es un dios protésico o de La Tercera donde Lacan anticipa, al modo del oráculo, 
que será necesario dejarse animar por los gadgets para que el psicoanálisis siga existiendo. Pero 
por muy valiosos que sean estos legados, de los que siempre tendremos por aprender, no 
bastan para leer los efectos de la cibernética inmiscuyéndose como agua corriente en la vida 
de los seres hablantes.  

La cibernética no es sólo una lógica, es una ideología aplicada como praxis sobre la 
materia, que rechaza o forcluye cualquier orden de necesidad, incluso las de sobrevivencia –
descansar, beber, comer, hablar, etc.–, provocando una especie de anestesia consentida o 
servidumbre voluntaria. En la Puna, Nueva York y Taiwán, el cibernauta atiborrado de 
objetos de goce duerme un sueño que impide soñar, a veces hasta alcanzar lo que se dio en 
llamar muerte por videojuego5. La abstracción esquizofrénica a la que impulsa esta maquinaria 
parece estar hecha para taponar la falta de relación sexual. 

Cuando comenzó la pandemia las noticias mostraron que en algunos estadios de 
fútbol se suplantó a los hinchas por muñecas/robots. Éstas, además, son vendidas en piezas 
separadas para ensamblar a la “dama” de los sueños de los caballeros que se placen con su 
compañía o son empleadas para atender los favores sexuales de sus clientes. El ingeniero de 
																																																													
3 No en nuestros consultorios -como suele decirse-, ahí el afuera llega más rápido que el discurso que 
seguimos construyendo. 
 
4 Quizá, porque si lo hacemos, indirectamente también nos metemos con el nicho que comercializan, 
la especialidad en la palabra de Lacan. 
 
5 Se registraron muchos casos en los que las personas, después de estar días, 3, 4 o hasta 7 y más, sin 
parar de jugar, mueren.  
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una de las fábricas de tales prototipos declaró que acercarse a ellas es como rodear el corazón de 
espejos. No satisfecho, dobló la apuesta con la pretensión de legitimar la naturalidad de esta 
relación argumentando que es necesario tener algo para amar y que ningún ser puede hacerse 
humano sin contacto con un objeto de amor, aunque ese objeto sea una muñeca. Tal juicio y 
este seudo lazo dejan al desnudo que todo ser amado conlleva un estatuto de objeto, de 
juguete, que todo semejante, en cierto aspecto, es un juguetito del amante. Pero en este 
fenómeno, el objeto psíquico (el supuestamente amado) está pegado al objeto imaginario y 
entonces se torna real. Por lo que, más que un apuntalamiento de la fantasía en cosas palpables 
del mundo real o en el semejante, conlleva una instrumentación de los beneficios de la praxis 
de lo imaginario, correlativa a la forclusión de la presencia carnal, retornando en objetos que 
usurpan el lugar de lo viviente, colonizándolo6. Aseverar que hay contacto con este tipo de 
muñecas/robots como lo habría con otro al que se ama es uno de los modos donde la 
forclusión/renegación de lo carnal se presentifica en el decir mismo. Porque es cierto que, 
movidos por el poder de lo simbólico, estaríamos prestos a afirmar que, si lo que anima una 
vida es el soplo de la palabra, estas muñecas la tendrían en tanto, como a Pinocho, alguien los 
dota del deseo del Otro y de cierta narratividad. Pero una cosa es que aprehendamos que 
seríamos de madera sin que alguien nos inoculara la vida y otra que todo objeto inanimado, 
por más animado que esté, podría tener el mismo estatuto que un ser hablante. O, para el 
caso, una cosa sería decir que el amado/a tienen un cierto estatuto de objeto que decir que un 
objeto es un amada/o. Afirmar que anverso y reverso tienen igual grado de reciprocidad, ya 
sea en acto o en el decir, es un modo de la locura de la época o de la perversión.   

No sólo por las noticias o los artículos de la cultura de Oriente accedemos al malestar 
y a los síntomas que trae la digitalización de la vida cotidiana, también los escuchamos en la 
experiencia del análisis. Freud respecto del amor de transferencia recomienda que una vez 
que fueron invocados los espíritus no hay que huir de ellos, sino interrogarlos. Hoy, los 
analistas que nos vimos llevados a trabajar a través de las letosas no tendríamos que evitar la 
existencia de los seres que llegan o irrumpen desde la distopía de la realidad digital anudada 
de modos singulares en la realidad psíquica, sino interpelarlos.  

Uno de los efectos que trae consigo la realidad digital en estructuras donde la metáfora 
paterna no está en función o carece de la misma, es la animosidad de las letosas7. Se trata de 
una animosidad que acosa en contraposición con la sustracción del cuerpo del ser hablante y, 
lógica y fácticamente, en contraposición con la carencia de la presencia del otro, del 
semejante. Si las fantasías en su superpotencia pueden (a)cosar, la realidad digital también, 
																																																													
6 Lo que nos lleva a tener que aclarar que el “contacto” sólo es posible con un otro, que no hay contacto si 
aquello que tocamos no nos toca porque sólo se tocan entre sí los cuerpos vivientes. 
 
7 Que no sólo son los dispositivos sino toda criatura creada por la ciencia como los hologramas, Sofía, las 
esposas digitales, etc. 
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de acuerdo a la estructura de cada quien. Es decir, sucederse en consecuencia con que a una 
persona lo agobie la realidad carnal por lo que prefiere evitarla o no esté en condiciones de 
habitarla. A la vez que la inmersión en el mundo de la digitalidad, correlativa a esta forclusión 
o rechazo de la vida carnal, traiga consigo la proliferación, en el espacio de la realidad efectiva, 
de objetos que se presentan-en-sí, desprovistos de lo simbólico; por lo que en su (a)cosidad 
inerte, falta de vida o de vitalidad, lindan y/o comulgan con la necrofilia (como en estos 
hombres consumidores de robots/muñecas) o con el estatuto de la alucinación (como en otros 
casos que suelen presentarse en el análisis de algunos niños o de sujetos de la psicosis). Al 
respecto de esto último y para acercar más aquello a lo que me refiero, tomo un párrafo del 
relato de la experiencia de una colega: “Pedro llegó a la guardia traído por sus padres derivado  
de otro hospital para evaluar medicación y/o internación, con un texto que decía: "niño con 
alucinaciones, intoxicado con videojuegos". Los padres de Pedro decían que el niño veía 
monstruos desde hacía una semana, después de haberse despertado de una pesadilla, la noche 
en que había ganado a su padre en un juego del Family Game. Al respecto el padre decía 
haberse sentido muy afectado por ese triunfo del pequeño, que venía jugando sin parar hacía 
varias semanas, al punto que le daban de comer mientras jugaba y sólo se quedaba dormido rendido 
por el cansancio. Venía ganando a su hermano adolescente y a los amigos de éste que venían a 
ver el "fenómeno". 

Si un determinado ser hablante se confina en la realidad digital a la par que desiste de 
la realidad efectiva o carnal o si no puede salir de la captura de la misma, si no está presente, 
si viaja como cibernauta por internet donde su imagen y la de los otros no tienen significación 
alguna ni pregnancia, en la que no hay agujero ni carencia sino que está disponible día y 
noche, omnipresente, manipulable, instrumentable, desechable y recuperable, si no corta ni 
para satisfacer las necesidades de su cuerpo, es lógico que de tal forclusión de la encarnadura 
de lo simbólico (el cuerpo) retorne un real descarnado: cualquier imagen/objeto, inerte y 
mortificante de lo viviente.  

La afirmación precedente se cifra en una ecuación de proporcionalidad: 
A mayor retiro de la vida encarnada y mayor refugio en la vida digital, mayor 

animosidad de los seres que no están vivos y salen de la pantallas invadiendo la vida carnal. 
A mayor desencarnación, menor función del fantaseo, lo que da por resultado la ausencia del 
“como si” propio del juego apuntalado en los  juguetes, y la presentificación de lo en-sí de un 
objeto (como lo inverso a la representación).  

Por consecuencia: cuanto más se extrema lo desencarnado, más descarnados son los 
hechos, desubjetivados y abyectos (fuera de escena, incluso de la Otra escena)8.  

																																																													
8 El malestar en la cyberlización. Intercambio postal 6. Por Viviana Garaventa. En el margen. Revista de 
psicoanálisis.  
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La máxima animación posible que resiste a tal estado de la estructura, donde lo 
simbólico queda arrasado por diversas razones, es la del dibujito, la del anime; pero cuando el 
anime va al lugar del semejante, aparece, saliendo de la pantalla, la imagen hecha cosa desasida 
de un cuerpo de carne y hueso. Vale decir: cuando se produce un investimiento pulsional de 
la imagen, desprovisto del cuerpo del semejante y al máximo del propio, deviene la 
materialización del goce en estas criaturas frente a las cuales tendríamos que oír que el rechazo 
de la ciencia sobre el sujeto fabrica monstruos9. ¿O acaso Frankenstein no fue el primero? 

 

 
 

Laurie Lipton – Solo en un cuarto, socializando - 2018 
 
La experiencia de ciertos análisis a través de las letosas, donde no coincide el i(a) con 

el otro real; la de ciertos niños, y la de algunos sujetos de la psicosis, donde la función del otro 
está alterada o suele estar representada por un i(a) no coincidente con un humano –sino, por 
ejemplo, con animales o personajes, es decir, por lo que no asemeja–, enseñan que, si el lugar 

																																																													
9 Como las muñecas/robots o el monstruo de Pedro. 
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del analista es el del objeto a en el lugar del semblante10, en primera instancia y como 
necesidad lógica lo es la función del i(a) apoyada en la carne. O dicho de otro modo: es 
fundamental y fundante la función del otro como mediatizador del Otro, sostenida no sólo 
en la imagen sino en su presencia real. De modo que cuando esta función aún no está 
constituida o está alterada, para que un trabajo de análisis sea posible es ineludible que el 
cuerpo del analista la encarne, no sólo a través del i(a) de la pantalla sino en presencia.  

Esta condición y necesidad lógica a las que me refiero, tal vez, sean las mismas que se 
expresan en el hecho de que no todos los analizantes pueden hablar en el diván, a algunos –
sin necesidad de que se trate de la estructura de la psicosis– les es necesario el i(a) soportado 
en el cuerpo del analista para apoyar su yo en el mismo y así hablar. Tanto como a todos los 
analizantes nos es necesario lo que Lacan llamó la confrontación de los cuerpos11, para recién un 
tiempo después iniciar el pasaje al diván, siempre y cuando el i(a) y el semejante estén en 
función y, entonces, no sean proclives a andar sueltos en la representación de uno por el otro 
o a acechar como una exterioridad amenazante como doble, sombras o monstruos.  Dado que 
en la posición acostada el analizante sustrae la mirada del cuerpo del analista, no va de suyo 
que la imagen del otro como representación imaginaria quede anudada a tal presencia que 
viene desde atrás o que sólo facilite la transferencia hacia otras imagos -como las llamaba 
Freud-. A veces el i(a) pulula como un espectro fantasmal o como un fenómeno semejante o 
lindante con la alucinación, aunque no lo sea estrictamente12. 

Recurriendo una vez más al malestar en la ciberlización, se estima que alrededor del 
20% de hombres de Tokio, de entre 18 y 30 años, casi siempre hijos únicos,  alguna vez, por 
días, meses o años, estuvieron enclaustrados en sus habitaciones sin salir al mundo. Siendo 
que en aquellas geografías no está extendido el psicoanálisis, los padres recurren al alquiler de 
hermanas prestadas. Las hermanas prestadas son mujeres que ponen a disposición, al menos, 
una identificación imaginaria, lo que le permitiría al confinado, a través de la apoyatura de 
ese yo auxiliar, salir o empezar a querer salir del confinamiento. Se trata de la misma función, 
jugada en otro estatuto del lazo, que la del i(a) invistiendo la presencia del cuerpo del analista 
o la del otro real soportando la investidura de la imagen.  

																																																													
10 “ (...) porque el analista en cuerpo instala el objeto en el lugar del semblante existe lo que se llama 
discurso analítico”. Lacan, J. (2011) El seminario XIX …o peor, (1ra Ed.), Buenos Aires, Argentina: 
Paidós. 
 
11 Lacan, J. (2011) El seminario XIX …o peor.(1ra Ed.), Buenos Aires, Argentina: Paidós. 
 
12 Me refiero a que estos fenómenos de la imagen no pueden reducirse todos al retorno desde lo real 
de lo forcluido en lo simbólico, sino que muchos de ellos, desde la sutil desperzonalización a la 
alucinación del doble, no tienen en sí mismos ningún valor diagnóstico en cuanto a la estructura del 
sujeto, tal y como lo refiere Lacan en 1980, en su artículo escrito para La evolución psiquiátrica. 
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El hablante sólo puede acceder a su lugar en el Otro por mediación de lo imaginario: 
se habla como yo o por una cierta articulación entre lo unario y lo unaniano. El esquema 
Lambda deja leer que el lugar del analista estaría en algún lado en A, ya que que si entrara en 
el emparejamiento, en la semejanza de a:a´, se situaría en la zona de resistencia. Pero que el 
analista o la persona del analista, en ciertas circunstancias, tenga que ubicarse en el lugar del 
semejante de un modo instrumental no significa que se identifique imaginariamente con el 
analizante sino que, en correspondencia con las hermanas de préstamo, preste una 
identificación envolvente de un imaginario más humano, más encarnado en lo simbólico y no 
librado a lo incorporal.  Y, por tanto, que no abandone al yo a su reducción de objeto del deseo 
del Otro ni a la inhumanidad de la digitalidad. No olvidemos, tampoco, que en la economía 
del fantasma la imagen del otro y la presencia del otro real que aquella suele traer consigo 
permite sacar del cuerpo la pulsión, transformando goce por libido a través de la transferencia 
de afecto del yo al i(a). 

Concluyendo: aunque en el ser hablante el imaginario está constituido por efecto de 
lo simbólico, en estructuras o estados de la misma donde lo virtual es real y lo real es virtual13, 
para un tratamiento por lo simbólico y una economía del deseo es inexcusable la imagen del 
otro sostenida en el cuerpo del semejante. Lo que es lo mismo que decir que es apremiante 
una presencia más humana y humanizante que la del pixel, e imposible lógicamente que la 
experiencia del análisis tenga lugar a través de las letosas. Aparatos a los que les debemos el 
hecho de ratificar, desde otro ángulo, que si la función de la imagen es función de semejanza 
y entonces de verdadera alteridad, no cualquier imagen traerá consigo la función del hermano14 
por más tiernos que puedan resultar los ositos de peluche o divertidos los personajes de la 
Play. 

A esta imposibilidad de la estructura hay que adicionarle un obstáculo, propio del 
soporte tecnológico: la imagen que reflejan las letosas no pasa enteramente por la imagen 
especular, como lo haría un espejo. Por el contrario, allí la imagen no es efecto de la 
experiencia sensible constituida por la dimensión simbólica, es generada por un lenguaje 
liberado de la materialidad de la estructura del ser hablante. En la interfase tecnológica, 
																																																													
13 O donde lo imaginario está muy cerca de lo real siendo un realmente imaginario. 
 
14 " (...) somos hermanos de nuestros pacientes en la medida en que somos, como él, hijos del discurso". 
Lacan, J. (2011) El seminario XIX “…o peor” (1ra Ed.) Buenos Aires, Argentina: Paidós. 

“la extenuación de la carne es producto de estar mediados, 
empantallados, por las creaciones de la ciencia como un hecho que 

cambia el sentido de nuestro materialismo” 
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concretamente, no hay imagen, sino una señal eléctrica que configura la misma a los fines de 
que sea vista –siempre y cuando primero haya sido procesada por un dispositivo de traducción 
matemática, hacia un modelo inteligible–. Tal particularidad de las pantallas trae el cansancio 
o el agotamiento que referimos los analistas que en pandemia continuamos los análisis a través 
de dispositivos tecnológicos. Estas afecciones son efecto, o bien de pretender, voluntaria o 
involuntariamente, reponer lo que no puede ser suplido ni sustituido a través de este modo 
de conexión, o bien de un esfuerzo de libidinización hacia una imagen que funciona, más que 
como espejo, como muro en el que no acontece reverberación alguna. Pero como sea, la 
extenuación de la carne es producto de estar mediados, empantallados, por las creaciones de 
la ciencia como un hecho que cambia el sentido de nuestro materialismo.  

Todas estas cuestiones pueden resultar duras o técnicas pero antes, después y durante 
están referidas y concernidas a la materia de la que estamos hechos. Todas estas cuestiones, 
también, pueden resultar una verdad de perogrullo; pero, aunque al reconocer la existencia de 
existencias virtuales, lógicas o narrativas, se haya alcanzado un progreso en la espiritualidad, 
por lo mismo y a juzgar por las consecuencias, es imprescindible dar cuenta desde esta nueva 
civilización de que los humanos para los humanos somos insustituibles. Al respecto, vale la 
pena atender a lo que Brian Christian15 anticipó: La historia del siglo XXI será en parte aquella 
de la redefinición de las líneas, será la historia del Homo Sapiens intentado reivindicar su 
especificidad en el terreno movedizo, atrapado entre el animal y la máquina, entre la carne y las 
matemáticas. Porque es urgente reconocer que de tales disquisiciones resultará que 
permanezcamos o nos extingamos –no como especie, sí como seres hablantes–. 
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