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"Llega desde el cielo envuelto en un
manto pdrpura’

Ensayo sobre 1a experiencia de traduccion de
|0s epigramas de Nosis'

Por Mariana Gardella?

Resumen: Este ensayo explora algunos problemas vinculados con el fenémeno de la traduccién
y, en especial, la traduccién de la poesia. A partir de la experiencia de trabajo con los epigramas
de Nosis de Locri, una poeta de época helenistica, se propone que la traduccién es vehiculo de
un transito que combina sonidos y silencios. Para defender esta idea, se toman como punto de
partida algunas observaciones de Anne Carson, Barbara Cassin y Nadav Lapid, director de la
pelicula Haganenet
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Martin, por haberme animado a escribir este ensayo, por haberme animado. Una primera versién de este ensayo
fue publicada en Espacio Murena en febrero de 2019: https://www.espaciomurena.com/
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Me encuentro trabajando en la traduccién de los epigramas de Nosis, una poeta del siglo III a. C.
oriunda de Locros Epicefirios, una colonia dérica fundada en el sur de Italia, en el sitio donde se encuentra
la actual ciudad de Locri, en la regiéon de Calabria. Nunca habia escuchado hablar de Nosis hasta que
comencé a rastrear algunas fuentes sobre lesbianismo en la Antigiiedad.” Los poemas de Nosis son
considerados importantes fuentes para el estudio de este tema, ya que ella se refiere de forma expresa a la
belleza de algunas mujeres a las que contempla y llama con nombre propio desde una cercania atenta e

intima.*

De Nosis nos han llegado doce poemas que tienen la forma de epigramas.” Un epigrama es una
inscripcién (epf “sobre”, griphein “escribir”), es decir, un texto grabado sobre alguna superficie, por
ejemplo, una pared, una lapida, un monumento o un objeto ofrendado a los dioses. Las inscripciones podian
escribirse en prosa, como las leyes y los decretos, o en verso. En época helenistica, los epigramas llegaron a
convertirse en un género literario.® Los compositores y las compositoras de epigramas mis destacados
fueron Anite de Tegea, Asclepiades de Samos, Calimaco de Cirene, Leonidas de Tarento, Tedcrito de

Siracusa y Nosis.

Antipatro de Tesal6nica, un compositor de epigramas que vivio en el siglo I a. C. durante el reinado
del emperador Augusto, llama a Nosis thelyglossos, adjetivo compuesto por el sustantivo gldssa (“lengua”
p g Vg ) p p g g
y el adjetivo thélys (“femenino™).” Nosis es considerada la poeta de la lengua femenina. ;Qué podria querer

decir esto? Que Nosis habla como mujer, es decir, que desarrolla una voz original a partir de la experiencia

3 En muchos estudios se prefiere hablar de “homoerotismo” en lugar de “homosexualidad” o “lesbianismo”, ya que
se considera que estas Gltimas son nociones anacronicas y estrechas, en tanto refieren Gnicamente a la orientacién
del deseo sexual. Al respecto se puede ver David M. Halperin, One Hundred Years of Homosexuality and Other
Essays on Greek Love, New York, Routledge, 1990, pp. 15-53 y Bernadette J. Brooten, Love Between Women.
Early Christian Responses to Female Homoeroticism, Chicago-London, The University of Chicago Press, 1996,
p- 8. Personalmente, prefiero utilizar la categoria de “lesbianismo”, ya que me parece lo suficientemente amplia
como para nombrar cualquier fenémeno que cuestione la presunta normalidad y obligatoriedad emotiva, erética,
estética, epistemoldgica, ética y politica del hetero-cis-patriarcado. Al respecto, ver Adrienne Rich, “Compulsory
Heterosexuality and Lesbian Existence”, Signs, vol. 5, 1980, pp. 631-660.

4 Sobre el valor de los poemas de Nosis para el estudio del lesbianismo en Grecia, ver Thomas K. Hubbard,
Homosexuality in Greece and Rome. A Sourcebook of Basic Documents, Berkeley-Los Angeles, University of
California Press, 2003, p. 270. No hay ninguna mencién a Nosis en el clasico estudio de Kenneth J. Dover, Greek
Homosexuality, Cambridge-Massachusetts, Harvard University Press, 1989, en parte porque alli s6lo se hace una
ligera y general consideracién sobre el lesbianismo. El tema es abordado por Nancy Sorkin Rabinowitz y Lisa
Auanger (eds.), Among Women. From the Homosocial to the Homoerotic in the Ancient World, Austin,
University of Texas Press, 2002.

5 La autoria del epigrama 12 se admite con ciertas reservas. Ver Marilyn B. Skinner, “Sapphic Nosis”, Arethusa,
vol. 22, 1989, p- 5 n. 1.

6 Al respecto, ver Kathryn J. Gutzwiller, Poetic Garlands. Hellenistic Epigrams in Context, Berkeley-Los Angeles,
University of California Press, 1998, 47-53. El inicio del periodo helenistico coincide con la muerte de Alejandro
Magno, ocurrida en 323 a. C.

7 Antologia griegaIX 26.
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particular y situada de su femineidad; que como mujer habla sobre las mujeres, esto es, sobre sus cuerpos,
sus afectos, los espacios que transitan, las actividades que realizan, los vinculos que mantienen entre ellas;
y que como mujer habla a otras mujeres, ya que se cree que en principio habria compuesto sus epigramas
para una comunidad de mujeres locrias y que luego los habria reunido y publicado en una obra que le habria
permitido llegar a un pablico mas amplio.®

El libro de poemas de Nosis comparte el destino tragico de la mayor parte de las obras escritas en
la Antigiiedad: se perdi6. Podemos reconstruir su contenido de forma parcial a través de las citas
transmitidas en Antologia griega,” una extensa obra que reproduce a su vez muchos de los epigramas
reunidos en Corona (Stéphanos), una de las primeras y mas importantes antologias de epigramas realizada
por Meleagro de Gadara en el siglo I'a. C." [Cadena de mediaciones: Meleagro cita a Nosis y los editores de
Antologia griega citan a Meleagro. Lo que conocemos no son los poemas de Nosis, sino las citas de las citas

de esos poemas. Esa distancia es una oportunidad para la aventura].

La poesia de Nosis presenta una marcada influencia de Safo de Lesbos, incluso hay referencias
explicitas e implicitas a Safo en los epigramas 1 y 11, que habrian sido respectivamente el prélogo y el

epilogo del libro de Nosis:

Mas dulce que el deseo, nada. Todas las otras alegrias quedan en segundo lugar.
De mi boca escupo la miel.

Esto dice Nosis: quien no fue besada por Cipris

no sabe qué flores son rosas.

(Nosis, epigrama 1 = Antologia griega V 170)"!

Nosis se refiere a si misma en tercera persona en los epigramas 1, 3 y 11, a través del conocido
recurso de la sphragis.” Este recurso le permite formular un juicio sobre su poesia que pone en evidencia la
conciencia de su propia labor como poeta. En el epigrama citado, presenta al deseo (éros) como el tema
central de su obra y no duda en identificarlo con una dulzura que supera a la de la miel. Esta imagen expresa
un doble movimiento. Por una parte, un distanciamiento de la tradicion poética masculina y, en especial,

de Hesfodo, quien identifica sus propios cantos con la miel."” Este gesto es una sefial de la existencia de una

8 Marilyn B. Skinner, “Nossis Thelyglossos: The Private Text and the Public Book”, en E. Greene (ed.), Women
Poets in Ancient Greece and Rome, Norman, University of Oklahoma Press, 2005, p. 113, n. 7. Ver también Flavia
Licciardello, “Nossis' Auto-Epitaph: Analysing a Controversial Epigram”, Acta Antiqua Academiae Scientiarum
Hungaricae, vol. 56,2016, p. 435. Este punto de vista es discutido por Laurel Bowman, “The "Women's Tradition'
in Greek Poetry”, Phoenix, vol. 58, 2004, pp. 10-17.

9 Antologia griega es el resultado de la edicién conjunta de dos antologias: Antologia palatina, una obra en quince
libros editada bajo la direcciéon de Constantino de Céfalas entre 930 y 980 d. C., y Antologia planudea, obra
dividida en siete libros y compuesta por Maximo Planudes cerca del 1301 d. C.

10 Andrew S. F. Gow y Denys L. Page, The Greek Anthology. Hellenistic Epigrams, vol. I, Cambridge, Cambridge
University Press, 1965, p. xvi. Por la misma época fue publicada la antologia de Filipo de Tesal6nica, una coleccién
de epigramas mas breve que la de Meleagro que se titula también Corona.

11 He realizado la traduccién de los epigramas de Nosis a partir de la ediciéon de Andrew S. F. Gow y Denys L. Page,
The Greek Anthology, op. cit., salvo en el caso del epigrama 11 para el que tomé como referencia el texto ofrecido
por Flavia Licciardello, “Nossis' Auto-Epitaph: Analysing a Controversial Epigram”, op. cit.

12 La sphragis consiste en la identificacién expresa que un autor o autora hace de si mismo en su propia obra.

13 Heslodo, Teogonia 96-97. Ver también Pindaro, Olimpicas 10. 98-99 y 11. 4 y las observaciones de Marilyn B.
Skinner, “Sapphic Nosis”, op. cit., p. 10.
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vertiente poética alternativa en la que se desarrollaban nuevas voces para la expresion de temas ausentes
de la poesia de autoria masculina, como se ve no sélo en el caso de Safo y Nosis, sino también de las poetas
Praxila, Mero, Anite, Erina, Telesila, Corina y Mirtis."* Por otra parte, el epigrama 1 muestra un
acercamiento a la figura de Safo. En efecto, esta utiliza la imagen de las rosas de Pieria en el fragmento 55,
de manera que las rosas mencionadas por Nosis podrian constituir una referencia a sus poemas. Quien no
fue besada por Cipris, es decir, por Afrodita, y no tuvo la experiencia del deseo no s6lo no puede comprender
los epigramas de Nosis, que precisamente hablan sobre esta experiencia, sino que tampoco puede reconocer

esos epigramas como “rosas saficas”, es decir, como poemas inspirados en los de la poeta de Lesbos. "

Lawrence Alma-Tadema - Bajo el techo del clima azul jénico

No obstante, Nosis discute algunas de las ideas de Safo sobre éros. Es cierto que en el fragmento 16

Safo presenta al deseo como lo maximamente bello:

Algunos dicen que es una tropa de caballos;

otros, una tropa de soldados; otros, una tropa de barcos

la cosa mas bella que existe sobre esta tierra oscura.

Yo, en cambio, digo que es aquello que alguien desea (tis éracai).
(Safo, fragmento 16)"

Sin embargo, no debe perderse de vista el hecho de que la dulzura del deseo es la contracara de un
amargor punzante. Por esa razon, Safo lo define como una “indomable bestia dulce-amarga” (glykypikron

amakhanon érpeton) (fragmento 130), es decir, un hambre infinita e insaciable que trae placer y al mismo

14 Sobre este tema, ver Marilyn B. Skinner, “Women and Language in Archaic Greece, or, Why Is Sappho a
Woman?”, en N. S. Rabinowitz and A. Richlin (ed.), Feminist Theory and the Classics, New York-London,
Routledge, 1993, pp. 125-144 y Laurel Bowman, “The "Women's Tradition' in Greek Poetry”, op. cit., pp. 1-27.

15 Marilyn B. Skinner, “Sapphic Nosis”, op. cit., p. 9.

16 Parala traduccion de Safo sigo la edicién de Eva-Maria Voigt, Sappho et Alcaeus: Fragmenta, Polak & van Gennep,
Amsterdam, 1971.
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tiempo dolor. De cierto modo, Nosis desafia a Safo y sugiere la posibilidad de construir una mirada
alternativa sobre la experiencia amorosa y sexual segn la cual el deseo sélo reporta placer.'” En este punto,
se ve de qué modo Nosis retoma las ideas de su predecesora y al mismo tiempo se distancia de ella, aspecto

que revela la apropiacién original que hace de su poesia.

Safo también es mencionada en el epigrama 11:

;Oh, extranjero! Si navegas hacia Mitilene, la ciudad de los bellos coros,

para prenderte fuego con la flor de los placeres de Safo,

di que una mujer locria parié a otra, querida por las Musas y también por Safo,
y tras aprender que mi nombre es Nosis, marchate.

(Nosis, epigrama 11 = Antologia griega VII 718)

El epigrama se dirige a un extranjero que esta de paso por Locri y va rumbo a Mitilene. Aunque
emula un epitafio, transmite informacién sobre una muerte y, al mismo tiempo, sobre un nacimiento que
esa misma muerte prologa. Nosis ordena al extranjero que lleve a Mitilene la informacion sobre el
nacimiento de una mujer locria, que es su propio nacimiento. Nosis celebra su muerte como mujer y anuncia
su nacimiento (o renacimiento) como mujer poeta, amada por las Musas y por Safo. Nosis se presenta como
hija y heredera de Safo, responsable de custodiar y extender su legado. La figura de la madre es relevante
porque, como se ve en el epigrama 3, Nosis presenta a su madre y a su abuela como mujeres que, sin ser

poetas, inculcaron en ella la poesia:

Honrada Hera, que muchas veces desciendes desde el cielo
para contemplar el templo de Lacinio que huele a incienso,
recibe el vestido de lino que junto con su noble hija Nosis
tejié Teulfilis, hija de Cléoca.

(Nosis, epigrama 3 = Antologia palatina VI 265)

Este poema tiene la forma de un epigrama votivo que acompaiia la ofrenda de un vestido de lino por
parte de las mujeres de la familia de Nosis a la diosa Hera en el templo que estaba en el promontorio de
Licinia, cerca de Crotona." Aqui Nosis se refiere a si misma en tercera persona y, al evocar los nombres de
su madre y abuela, se presenta como hija y como nieta. Las tres son tejedoras. El tejido era una de las
principales actividades que las mujeres del mundo antiguo realizaban en el oikos. Por esa razon, este
epigrama se muestra como una ventana que nos permite asomarnos a la intimidad de una casa. El paradigma
de la tejedora es Penélope. Mientras espera el regreso de Odiseo y para demorar la decisién de casarse con
alguno de los pretendientes, teje durante el dia una mortaja para Laertes que desteje durante la noche. Esta
actividad es simbolo de su espera, su angustia, su amor y también su astucia. Por eso es posible pensar que
el tejido no es s6lo una tarea doméstica, sino una herramienta expresiva que sustituye al discurso verbal,

tejido de palabras.” Al presentarse como tejedora, Nosis se presenta también como poeta —teje hilos, teje

17 Marilyn B. Skinner, “Nossis Thelyglossos: The Private Text and the Public Book”, op. cit., p. 125.

18 Era usual el ofrecimiento a las diosas de prendas tejidas por parte de las mujeres, como ocurria de hecho en las
fiestas Panateneas, donde las mujeres ofrendaban un peplo a Atenea. Ver también Homero, Iliada VI 286-311,
donde Hécuba ofrenda a la diosa un vestido.

19 Sigo la tesis de Ann L. T. Bergren, “Language and the Female in Early Greek Thought”, Arethusa, vol. 16, 1983,
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palabras— y reconoce la influencia que su madre y su abuela tuvieron sobre su labor.” Sus figuras ayudan a
trazar un contorno que delimita un nuevo espacio para la poesia: el espacio de la casa, del cuidado de las

hijas y de las actividades domésticas como el tejido.

Los recursos que emplea Nosis para presentarse como poeta y delimitar el terreno de su poesia
persisten de cierta manera en la poesia femenina latinoamericana y, en especial, en la obra de la poeta
uruguaya Marfa Rosa di Giorgio. En “Arbol de magnolias”, Marosa también se menciona a si misma en
tercera persona y se refiere, aunque sin dar nombre propio, a su madre y a su abuela, como se puede ver en

el siguiente extracto del poema:

Eres la abuela, eres mama, eres Marosa, todo eres, con tu
eterna

juventud, tu vejez eterna,

nifia de Comunién, nifia de novia,

nifia de muerte.*

Marosa, madre y abuela se identifican con el arbol de magnolias que es simbolo del tiempo y el lugar
de la infancia de la poeta. De cierto modo, ese arbol también es simbolo de la infancia de la poesia que nace
de la conexién con el origen, con el inicio, con lo primario, con la casa, con el patio de la casa que es una

ventana a la naturaleza.

II.

Una de las dificultades que encuentro en la tarea de traducir los epigramas de Nosis es precisamente
traducir los epigramas de Nosis. Hay algo en ellos que se resiste, hay algo de la trama que se cierra sobre si
misma, que se guarda, que se silencia. Anne Carson afirma que existen dos tipos de silencio que perturban
a las traductoras: uno fisico y otro metafisico.”” El silencio fisico es el que se manifiesta en toda obra en
estado fragmentario, como ocurre con los poemas de Safo. Muchos de ellos han llegado mutilados, islas de
letras y palabras rodeadas de una ausencia que calla. Esto es lo que ocurre, por ejemplo, con el verso que da
titulo a este ensayo: “Llega desde el cielo envuelto en un manto parpura” (Safo, fragmento 54). ;Quién
llega? ;Por qué desde el cielo? ;Por qué envuelto? ;Por qué prpura? Perdimos el poema que cobijaba esta
linea; sin embargo, esta linea se transforma en cobijo de un poema, un poema nuevo que nace de la
desproteccion, de la intemperie. En el caso de Nosis, si bien cada uno de los epigramas ha llegado completo,
cada uno ha llegado también suelto, desparramado, exiliado del contexto mas amplio que le daba contencién

y sentido.

El silencio metafisico, en cambio, es aquel que habita las palabras y se manifiesta en eso que no se

pp. 71-72.

20 Marilyn B. Skinner, “Nossis Thelyglossos: The Private Text and the Public Book”, op. cit., pp. 115-116.

21 Marosa di Giorgio, “Arbol de magnolias”, Los papeles salvajes, edicién a cargo de Daniel Garcia Helder, Buenos
Aires, Adriana Hidalgo, 2008.

22 Anne Carson, “Variations on the Right to Remain Silent”, A Public Space, vol. 7, 2008. Versién on-line
consultada el 17 de marzo de 2019: http://poems.com/special_features/prose/essay_carson.php
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puede traducir, en eso que parece perderse en el pasaje de una lengua a otra. Como uno de sus ejemplos,
Carson refiere al caso de Juana de Arco y a la transcripcion del juicio que terminé en su condena a muerte
en la hoguera en 1431. Juana era analfabeta. En los numerosos interrogatorios a los que fue sometida,
respondid siempre en francés, la lengua popular, pero su testimonio fue traducido al latin y deliberadamente
falsificado, como se probd después, para justificar su condena.” Desde pequefia, Juana escuchaba voces que
le decian qué hacer. Toda su destacada actividad militar como soldado del ejército francés en la Guerra de
los cien afos estuvo guiada por estas voces. Cuando los inquisidores le pidieron que aclarara si era una o
eran muchas las voces que le hablaban, Juana respondié: “la luz llega en el nombre de la voz” [Cuadruple
mediacién: traduzco la versién inglesa de la sentencia citada por Carson que seria una traduccién de la
version latina que seria la traduccion de la version francesa que habria pronunciado Juana. El sentido es una
serpiente escurridiza]. Segin Carson, la sentencia se detiene a si misma. Sus componentes son simples v,
sin embargo, nos resultan profundamente extrafios, se nos escapan. Si esto es asi, el silencio metafisico no
seria solo propio de la traduccién, sino del decir originario y, especialmente, del decir poético que emerge
a través de esa fuente sonora que es el silencio [Me pregunto cuénto silencio sostiene las palabras de Nosis,
cuanto silencio sostiene mi traduccién de sus epigramas y qué nuevos sonidos esa traduccién conjura. Me

pregunto cuanto se pierde, pero también cuinto hay de nuevo].

‘el silencio metafisico no seria sélo propio de la traduccién, sino del
decir originario y, especialmente, del decir poético que emerge a
través de esa fuente sonora que es el silencio.”

Ese resto silencioso no es simplemente aquello que no se puede traducir. Como explica Barbara
Cassin, “el intraducible es mas bien eso que no dejamos de (no) traducir”.* El caracter intraducible de
cualquier término advierte que toda traduccion serd problematica, no imposible. Hecho curioso: “traducir”
es también un intraducible. Esta palabra deriva del verbo latino traducere que significa literalmente
“conducir de un lugar a otro”.” En griego antiguo, no existia un Gnico verbo que tuviera el sentido de
“traducir”, por eso toda traduccién de esta nocidn, que si existe en nuestra lengua, es problematica. Para
expresar esta tarea, se utilizaban distintos verbos que también estaban asociados con el movimiento, el
transporte y la transformacion, por ejemplo, metabillein (“dar la vuelta, regresar, desplazarse,
transformar”) y metaphérein (“transportar, llevar, traer, volver”).* Esto no es casual: la traduccién es

transporte y transito, transito transformador.

23 Ver Frangoise Meltzer, For Fear of the Fire. Joan of Arc and the Limits of Subjectivity, Chicago-Londres, The
University of Chicago Press, 2001, pp. 119-164.

24 Barbara Cassin (dir.), Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, Paris, Le Seuil-Le
Robert, 2004, p. 17.

25 Para hacer referencia a la tarea de traducir, también se utilizan en latin los verbos vertere, convertere, exprimere,
redderre, transferre e interpretari.

26 También se emplean en griego antiguo metaphrizein, metagraphein, metharmézein y hermenetiein, verbo que
pone de manifiesto que la tarea de traduccién es inseparable de la interpretacién. Ver Barbara Cassin (dir.),
Vocabulaire européen des philosophies, op. cit., s.v. traduire.
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III.

Para todo transito es necesario un vehiculo. Haganenet (La maestra de jardin, 2014) es una pelicula
sobre la poesia y sobre el lugar que esta ocupa en un mundo donde parece no importarle a nadie. “Ser un
poeta en nuestro mundo es ir contra la naturaleza del mundo”, afirma Nira (Sarit Larry), una maestra de
jardin que descubre en Yoav (Avi Schnaidman), un nifio de cinco afios, a un poeta. Nira es una amante de
la poesia y se dedica a escribir en su tiempo libre. La poesia es el refugio a donde escapa de su vida sin
sobresaltos, de su matrimonio aburrido y de la ausencia de su hijo y de su hija, que ya han crecido y

abandonado la casa familiar para hacer el servicio militar e ir a la universidad.

Nira no es una gran poeta, o al menos esto es lo que le hacen saber sus compafieros y compafieras
del taller literario al que asiste. No obstante, su deseo de poesia es lo que le permite reconocer la genialidad

de Yoav cuando por primera vez, en el patio de la escuela, lo escucha recitar este poema:

Hagar es bastante hermosa,
bastante para mi,

bastante para mi,

una lluvia de oro cae sobre su casa,

verdadero sol de Dios.

Los poemas dichos por Yoav son del director de la pelicula, Nadav Lapid. Este cuenta que entre los

i fi it d ifi ien | ito.” L bandoné

cuatro y siete aflos recit6 una centena de poemas a su nifiera, quien los puso por escrito.”’ Luego, abandoné
esta costumbre y, aunque retomo el ejercicio de escribir cuando terminé el servicio militar, nunca mas
volvib a escribir poesia. Sus poemas de la infancia fueron guardados por su madre y su padre hasta que

decidi6 recuperarlos para incluirlos en su pelicula.

Yoav improvisa de forma instantanea, caprichosa, misteriosa, indescifrable. De repente, porque si,
profiere un poema y llama a eso que enuncia mientras camina de un lado hacia otro “poema”. En la remake
estadounidense de la pelicula realizada por Sara Colangelo en 2018, la primera vez que Jimmy Roy (Parker
Sevak) recita un poema, no dice que se trata de un poema. Es su maestra, Lisa Spinelli (Maggie Gyllenhaal),
quien lo escucha y le dice que eso es un poema. En esta nueva versioén de la pelicula, los poemas escritos por
Lisa y aquellos recitados por Jimmy no fueron compuestos por un niflo, sino por poetas adultos: Dominique
Townsend, Ocean Vuong y Kaveh Akbar. Esta decisién cinematografica acompafia un gesto marcado en las
dos peliculas: el intento de arrebatarle la poesia a la infancia. Lisa lee los poemas de Jimmy en el taller
literario al que asiste como si fueran suyos. Hace esto no s6lo para corroborar que son poemas maravillosos,
sino también por el placer que le reporta ser considerada una buena poeta que, como le hace notar su
profesor (Gael Garcia Bernal), puede crear con pocos elementos una composicion compleja. Lo mismo hace
Nira en el film de Nadav Lapid con los poemas de Yoav. Y también Miri (Ester Rada), la nifiera de Yoav,

quien utiliza los poemas del niflo para participar en un casting y transforma uno de ellos en una potente

27 Chloé Lorenzi y Audrey Grimaud, L'institutrice. Dossier de presse et photos, Paris, Makna Presse, 2014. Version
on-line consultada el 17 de marzo de 2019: http://www.makna-presse.com/IMG/pdf/dp_institutrice.pdf
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cancibon que canta frente a camara al salir del mar.

Nira reconce el valor de lo que hace Yoav y quiere estimularlo. Al hacerlo, intenta de algtin modo
controlar, sistematizar, predecir eso que Yoav hace, eso que simplemente pasa. Lo hace mirar al sol y le
pregunta si siente algo; aplasta una hormiga delante de sus ojos para hablarle de la maldad, la violencia y el
dolor; le hace preguntas sobre los personajes de sus poemas; lo despierta de su siesta para salir al patio y
probar ver el mundo desde distintas perspectivas; le lee poesia y lo lleva a recitar sus poemas a un festival,
a escondidas del padre del nifio. Nira se obsesiona con la posibilidad de que Yoav se transforme en poeta,
algo que ella no ha logrado ser. Por eso, cuando el padre del nifio decide alejarlo de ella, Nira se desespera y

termina por secuestrarlo.

Yoav encuentra la poesia en el tiempo de la infancia y en el espacio de su propia casa. O alli la poesia
lo encuentra a él. Tras el abandono de su madre, su tio Aaron (Dan Toren), un poeta, comienza a leerle
poemas a modo de consuelo. Se sugiere de cierto modo que el abandono de la madre es lo que despierta en
Yoav la poesia (algo similar le sucede a Nira, quien comienza a escribir luego de la muerte de su propia
mama). Cuando compone poesia, Yoav nombra: nombra a Hagar, nombra el abandono de su madre como
una muerte y nombra la accion de Nira como un secuestro. Nombrar le permite reconocer ese mundo
doloroso y confuso que lo rodea. Nombrar es el gesto que le permite abrir un espacio en ese mundo.

Nombrar es el gesto que le permite habitar.

Como Yoav no sabe escribir, recita. Lo que dice esta siempre a punto de perderse. Esta posibilidad,
la posibilidad de la pérdida de la poesia, angustia profundamente a Nira. Por eso ella esta siempre atenta al
nifio y se ocupa de tomar nota de todos los poemas que recita. Guarda esos poemas escritos, los atesora, los
retiene para si. En una de las Gltimas escenas de la pelicula, Nira y Yoav se encuentran en el mar. De repente,
Yoav “tiene un poema”. Nira corre hacia la arena, toma un cuaderno, regresa al agua y alli, con medio
cuerpo sumergido, pone por escrito lo que este recita. Las palabras de Yoav siempre estan por perderse. El
poema llega, baja y baja veloz. El recita muy rdpido, mucho mas rédpido de lo que ella escribe. Yoav termina
y Nira llora. ;Por qué llora Nira? Porque en esa tarea arde y se consume su deseo de poesia. Nira no es poeta,
Nira se descubre como vehiculo de la poesia. Se puede ser poeta y escribir poesia, se puede ser lectora y leer
poesia o se puede ser vehiculo de la poesia. Quien es vehiculo de la poesia transcribe, traduce, asegura el
transito de un c6digo a otro, de una lengua a otra. De eso se ocupa Nira, de traducir a Yoav. Por eso, cuando
logra hacerlo, se emociona. La traduccion entonces no es un transito; antes bien, es el vehiculo de un

transito, un transito sonoro y zigzagueante en el que algunos sonidos se silencian, otros se imponen.



ESPECTROS / Afio 5 - Nomero 6 / Buenos Aires / www.espectros.com.ar

BIBLIOGRAFIA

Bergren, Ann L. T., “Language and the Female in Early Greek Thought”, Arethusa, vol. 16, 1983,
pp. 69-95.

Bowman, Laurel, “The '"Women's Tradition' in Greek Poetry”, Phoenix, vol. 58, 2004, pp. 1-27.

Brooten, Bernadette, J]., Love Between Women. Early Christian Responses to Female
Homoeroticism, Chicago-London, The University of Chicago Press, 1996.

Carson, Anne, “Variations on the Right to Remain Silent”, A Public Space, vol. 7, 2008. Versién on-
line consultada el 17 de marzo de 2019:

http://poems.com/special_features/prose/essay_carson.php

Cassin, Barbara (dir.), Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, Parfs,
Le Seuil-Le Robert, 2004.

Di Giorgio, Marosa, “Arbol de magnolias”, Los papeles salvajes, edicién a cargo de Daniel Garcia
Helder, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2008.

Dover, Kenneth J., Greek Homosexuality, Cambridge-Massachusetts, Harvard University Press,
1989.

Gow, Andrew S. F. y Page, Denys L., The Greek Anthology. Hellenistic Epigrams, vol. I, Cambridge,
Cambridge University Press, 1965.

Gutzwiller, Kathryn J., Poetic Garlands. Hellenistic Epigrams in Context, Berkeley-Los Angeles,
University of California Press, 1998.

Halperin, David M., One Hundred Years of Homosexuality and Other Essays on Greek Love, New
York, Routledge, 1990.

Hubbard, Thomas K., Homosexuality in Greece and Rome. A Sourcebook of Basic Documents,
Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 2003.

Licciardello, Flavia, “Nossis' Auto-Epitaph: Analysing a Controversial Epigram”, Acta Antiqua
Academiae Scientiarum Hungaricae, vol. 56, 2016, pp. 435-448.

Lorenzi, Chloé y Grimaud, Audrey, L'institutrice. Dossier de presse et photos, Paris, Makna Presse,
2014. Versién on-line consultada el 17 de marzo de 2019:

http://www.makna-presse.com/IMG/pdf/dp_institutrice.pdf

Meltzer, Frangoise, For Fear of the Fire. Joan of Arc and the Limits of Subjectivity, Chicago-Londres,
The University of Chicago Press, 2001.

Rich, Adrienne, “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence”, Signs, vol. 5, 1980, pp. 631-
660

Skinner, Marilyn B., “Sapphic Nosis”, Arethusa, vol. 22, 1989, pp. 5-18.

Skinner, Marilyn B., “Women and Language in Archaic Greece, or, Why Is Sappho a Woman?”, en N.
S. Rabinowitz and A. Richlin (ed.), Feminist Theory and the Classics, New York-London, Routledge, 1993,
pp. 125-144.

Skinner, Marilyn B., “Nossis Thelyglossos: the Private Text and the Public Book”, en E. Greene
(ed.), Women Poets in Ancient Greece and Rome, Norman, University of Oklahoma Press, 2005, pp. 112-138.

Sorkin Rabinowitz, Nancy y Auanger, Lisa (eds.), Among Women. From the Homosocial to the
Homoerotic in the Ancient World, Austin, University of Texas Press, 2002.

Voigt, Eva-Maria, Sappho et Alcaeus: Fragmenta, Polak & van Gennep, Amsterdam, 1971.

Wittig, Monique, “La pensée straight”, Questions Féministes, vol. 7, 1980, pp. 45-53.

10



