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Joker, la destrucción del bufón 
 

Reseña de Guasón 
 

Por Gabriel Muro	y	Leonardo Fabián Sai 
 

 
 

All looks well on the outside 
Underneath, the solemn truth 

There’s something that inside has died 
 

Tears of a clown 
Iron Maiden 

 
 
La vida es inestabilidad, a diferencia del pensamiento, equivale a desequilibrio, fragilidad, 
mutación de las formas —biológicas, psicológicas, sociales— en la cuales es capturada por algún 
sistema y su diferencia. Si Joker es una “apología de la anarquía” solo puede serlo en tanto apología 
de la vida. Rota, la existencia de Arthur Fleck transcurre —maltratada— por la indiferencia de 
las calles. Jamás escuchada por el aparato del estado y sus trabajadores sociales, ni mucho menos 
por una especie de espontánea y romántica solidaridad de los pobres: la película nos presenta al 
humano del liberalismo planetario, en su actual estado de naturaleza (explosivo, fascista, abusador) 
como si Ciudad Gótica fuera la metáfora perfecta del descarte de los humillados, del desprecio por 
los que no poseen poder, la metrópoli que escupe sobre la inocencia. 
 

En toda realidad de la existencia, en cada ser, lo íntimo es el espacio sagrado de la herida, 
el territorio singular de la vulnerabilidad, la resistencia del humano, el lugar del sacrificio capaz de 
resquebrajarlo todo, para hacer posible el surgimiento ilusorio de la unidad de cada día. Cada ser 
delira y es delirado en el punto en que sucumbe, un dios responde a su llamado en la garganta 
ensangrentada del animal del sacrificio; la claridad que libera, la palabra del padre que desmiente 
a la madre devoradora: es una luz entrando por la ventana de un hospital. Entonces, Arthur 
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pronunciará su propio yo, nacerá, finalmente, a su máscara verdadera; afirmará auténticamente 
quién es. Terminando con la respiración del Otro: será El Guasón. 
 

Ciudad global, decíamos, de desocupados, pobres, adictos, sin hogar, la de los atrapados 
en la psicosis trágica de una urbanidad sin ley. La que ha dejado huérfano a su hijo predilecto. El 
resentimiento que le corresponde ha calado hondo en las almas, en la de Arthur, éste ya no puede 
reírse de sí mismo, ya no quiere agradar, ni ser amado, ni disculparse por su epilepsia gelástica, 
abandona las formas de comediante, payaso o clown. Deviene en un cruel, sarcástico, bufón.1 Sin 
duda, un bufón adecuado a nuestro nihilismo real. Violento, perverso, asesino. 
 

¿Ángel de la destrucción? ¿Apertura al caos, al tiempo del final? 
 

* * * 
 

En esta Ciudad Gótica, aplastante y precarizada, no faltan las risas. La ciudad es ganada por la 
peste, pero de cita obligada para sus habitantes es el comediante que ríe por televisión de las malas 
noticias, en un late night show narcotizante. Incluso descubrimos que Arthur Fleck, antes de 
volverse el Guasón, fue un trabajador de la risa, empleado en una agencia de payasos. Más aún, 
Arthur sufre de una condición que le impide contener la risa cada vez que enfrenta una situación 
socialmente tensionante. Por eso, todo su esfuerzo vital está dirigido a hacer de su risa involuntaria 
una risa voluntaria (o al menos una risa que voluntariamente pasa por involuntaria, como en la 
rutina de un payaso), capaz de hacer reír a los demás para ganar su afecto. Esta doble cara de la risa 
se expresa al comienzo del film, cuando Arthur, maquillándose la risa de clown, fuerza ante el 
espejo una mueca terrible, hasta derramar unas lágrimas que pintan su rostro de tragedia. La risa 
le provoca dolor y el dolor le provoca risa, como el riente desfigurado de El hombre que ríe, la 
película de 1928 que inspiró a Bob Kane la creación del Guasón. 

 
En Joker, que transcurre en una ciudad barbarizada o en un estado de naturaleza donde 

reina el egoísmo liberal, parece manifestarse con fuerza la definición hobbesiana de la risa: el 
sentimiento de una “gloria súbita” (sudden glory) que surge de sentirse repentinamente superior 
a los demás. Hobbes revela una de las caras más duras de la risa: el que ríe lo hace de alguien, de su 
caída, de su deformidad, de su desgracia, de su inadecuación. Por eso, lo cómico suscita toda clase 
de efectos políticos.2 Puede ser la chispa que encienda una revuelta que ríe de la autoridad (es lo 

																																																													
1	Sobre las diferencias entre payaso, clown, bufón, seguir el siguiente link: 
[https://thefaustorocksyeah.wordpress.com/2015/04/13/bufon-payaso-clown-su-historia-semejanzas-y-
diferencias]	
2	Sobre el concepto hobbesiano de la risa y su relación con la violencia contemporánea, ver: Gabriel Muro, “La 
Gloria Súbita de Charlie Hebdo”, revista Espectros, número 1: [http://espectros.com.ar/wp-
content/uploads/La-Gloria-Subita-de-Charlie-Hebdo_Gabriel-Muro.pdf]	
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que Hobbes, el apasionado del miedo, temía de la risa), pero también un instrumento de sumisión 
autoritaria, especialmente cuando la risa se contagia entre muchos, pero para reír de uno solo, que 
se convierte en la víctima propiciatoria del chiste. Allí, la risa se vuelve una de las formas más 
crueles y eficaces del linchamiento colectivo y de la cohesión social.  

 

 
 
Pero la descomposición de esta Ciudad Gótica está tan avanzada que no hay industria de 

la risa que la contenga. Incluso el humor aparentemente amable del comediante nocturno 
(interpretado por un Robert De Niro que invierte su papel de El rey de la comedia) acaba 
trocándose en humor maligno, humillando a Arthur a partir de un video que registra su mala 
actuación como comediante de stand-up. Esta es una de las más punzantes críticas que hace el film 
sobre el género stand-up (género tan propio de la sociedad del rendimiento): mientras aparenta 
festejar al comediante capaz de reír de sí mismo, el stand-up es impiadoso con aquellos que fracasan 
en hacer humor con su propio fracaso. 

 
Cuanto más Arthur intenta hacerse el gracioso, más atrae la risa que lo hiere y lo castiga. 

Todo ocurre como si no supiese lo que despierta en los demás. No solo cuando cree ser comediante 
y es un hazmerreír, sino cuando descarga la violencia homicida sobre los que lo humillaron. Cuando 
estalle la revuelta, Arthur, devenido en el vengativo Guasón, tampoco querrá saber a cuento de 
qué viene el movimiento anárquico que, súbitamente, lo glorifica. Aun cuando se transfigure en el 
rey divinizado de los payasos insurrectos, aun cuando pase de víctima a victimario, el 
resentimiento que lo impulsa seguirá siendo un asunto privado y familiar. Tanto como el dolor de 
Batman, su doble enmascarado, también disfrazado fetichísticamente, pero para hacer justicia por 
mano propia, resguardado en la oscuridad de la noche. 
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* * * 
 

Ciudad Gótica se hunde en la desesperación. Una huelga del departamento de sanidad evita que 
las calles estén limpias, los servicios de salud se trastornan, la ayuda social de la burocracia es 
recortada, desfinanciada. Un millonario, mezcla de Trump con el desprecio condescendiente de un 
demócrata, quiere ser alcalde. ¿Qué pasa cuando una locura singular hace máquina con una 
situación de anomia? Cuando, de algún modo, bajo un estado de excepción, una historia 
singular comienza a cabalgar sobre la historia colectiva, fundiéndose, en la voluntad de subversión. 
Las series se cruzan y conectan en un hecho social: la venganza contra el conductor de televisión 
como rescate del ídolo. ¿Fetiche de la violencia homicida o ángel caído de la revolución porvenir? 
Lo cierto es que la revuelta debe ampararlo de las fuerzas del orden, para que nazca otro. Aquí yace 
la decisión conservadora del director Todd Phillips, su telón de cierre. 

 

 

 

Joker no será el anuncio de la advenida de la ira del pueblo, desatada por la fuga del esquizo 
que altera el formato social de las mentiras: los desechos sociales no devendrán en restos mesiánicos 
de la justicia popular;3 serán tan solo desechos a ser reciclados por fetichistas eufóricos deseosos de 
escándalo y fama; otro súper-perdedor del sistema, rodeado de barrotes y técnicos de la 
personalidad trastornada, silbando, cantando, esa insoportable canción circular de lo 
mismo, That’s life… el nacimiento del murciélago queda así señalado, el trabajo nocturno del 
restablecimiento del orden, de las instituciones atacadas, el fin del baile del caos, la reclusión 
definitiva de la risa demoníaca en la tranquilidad del policía. 

																																																													
3	Sobre el concepto de pueblo como resto mesiánico, ver: Leonardo Fabián Sai: ¿Qué es un campo popular?, 
revista Espectros, número 2: [http://espectros.com.ar/wp-content/uploads/2016/04/Que-es-un-campo-
popular_Leonardo-Sai.pdf]	


